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В сборник вошли рассказы о героических людях,  
сражающихся с нацистами в ходе  

Специальной военной операции (СВО),  
присланные ими лично с передовой  
или членами их семей, волонтерами.  

Многих, о ком здесь идет речь, уже нет в живых.  
Вечная память героям нашей страны!

Сборник рассказов
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Х очу написать несколько слов о своем старшем 
брате, который посвятил жизнь военной служ-
бе и который был моим защитником и опорой, 

моим лучшим другом, брате, которого больше нет  
с нами, но память о котором навсегда останется в на-
ших сердцах. 

Мой брат младший лейтенант Кежик Николаевич 
Айылдаа (Ховалыг) родился 2 февраля 1992 года.  
После окончания школы проходил военную службу 
в г. Борзя Забайкальского края. В 2013 году, сразу 
после армии, заключил там же военный контракт и 
стал военнослужащим. Был заместителем команди-
ра взвода 36 ОМСБр, командиром БМП-2. В 2018 году 
был переведен на работу в 29-ую Гвардейскую ра-
кетную Витебскую ордена Ленина Краснознаменную 
дивизию. Он прослужил по линии Министерства обо-
роны России 14 лет, всецело отдавая себя служению 
Отечеству и являясь примером для подражания для 
всего нашего рода. 

9 августа 2024 г. в ходе выполнения боевого зада-
ния, защищая мир и спокойствие нашей Родины, на-
шей России и Тувы, героически погиб в зоне специ-
альной военной операции. 

Помню, как в детстве Кежик всегда заступался за меня 
во дворе, с удовольствием помогал мне делать уроки, 
холил и лелеял меня. А его улыбка... Она была такой 

искренней и открытой, что 
могла осветить даже самый 
пасмурный день. 

Брат научил меня глав-
ному – быть честной и 
никогда не отступать от 
своих принципов. Он по-
казал мне, что значит быть 
сильным не только телом, 
но и духом. И хотя сейчас 
его нет рядом, я чувствую 
его поддержку в каждом 
важном решении, которое 
принимаю.

Я благодарна за каждый момент, проведённый с ним. 
За его советы и шутки, за заботу и внимание. Просто 
за то, что он был в моей жизни, был очень дорогим для 
меня человеком. И хотя боль утраты никогда не исчез-
нет полностью, я знаю, что он хотел бы, чтобы мы жили 
дальше, были счастливы и гордились друг другом.

Прощай, мой дорогой брат! Ты навсегда останешь-
ся в моём сердце как пример того, каким должен 
быть человек: честным, добрым и бескорыстным. 
Твоя жизнь была короткой, но яркой, как падающая 
звезда, которая успевает осветить всё вокруг себя. 
Я люблю тебя и всегда буду помнить!

Весной 2023 года в одном из подразделений, 
действовавших на Донбассе, произошёл слу-
чай, который до сих пор передают из уст в 

уста. Взвод российских военных попал под плот-
ный миномётный обстрел. Несколько человек были 
ранены и оказались отрезаны от основных сил. Ка-
залось, что выбраться из этого огненного мешка 
невозможно. 

Тогда старший сержант Александр Греков, ко-
мандир отделения, принял решение идти на риск. 
Он вместе с напарником — ефрейтором Магоме-
дом Алиевым — под огнём противника пробрался 

к раненым. Осколки ложи-
лись буквально в нескольких 
метрах, земля дрожала под 
ногами, но они продолжали 
двигаться вперёд. 

Первым они нашли бойца 
из Бурятии по имени Баир. 
У него было тяжёлое ране-
ние ноги. Александр перевя-
зал рану ремнём, а Магомед 
взвалил товарища себе на 
плечо. Затем они добрались 

Айылдаа (Ховалыг) Кежик Николаевич 

Алиев Магомед и Греков Александр 

Айылдаа Кристина 

Бойко Егор

Айылдаа (Ховалыг) Кежик 
Николаевич 

Греков Александр 
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до ещё одного солдата — мо-
сквича Кирилла. Парень по-
терял много крови, и каждая 
секунда была на вес золота. 
Несмотря на усталость и по-
стоянную угрозу обстрела, 
они вытащили обоих бойцов 
к своим. 

Командование позже от-
метило, что именно реши-
тельные действия Грекова и 
Алиева спасли жизни двоих 
товарищей. За этот поступок 
они были награждены государственными медалями.  
Но сами бойцы на вопрос о подвиге отвечали оди-
наково: «Мы просто делали то, что должны были. 
Там, на фронте, нет чужих — мы все братья». 

Эта история стала символом того, как в тяжёлых 
условиях рождается настоящее единство. Русский, 
дагестанец, бурят — разные народы, разные судь-
бы, но на поле боя они были одной командой. Каж-
дый понимал, что от его действий зависит жизнь 
товарища. 

Сегодня подвиги Александра, Магомеда и их бо-
евых друзей известны далеко за пределами части.  
О них пишут газеты, рассказывают на встречах  
с молодёжью. Но главное — их поступки живут  
в сердцах тех, кто рядом. Эти истории передаются 
дальше, потому что именно такие примеры воспи
тывают новые поколения. 

Когда слышишь подобные рассказы, понимаешь 
простую истину: героями не рождаются. Героями 
становятся тогда, когда выбирают не себя, а Родину 
и своих товарищей. 

Русский, дагестанец,  
бурят — разные народы, 

разные судьбы, но на поле боя  
они были одной командой. Каждый 
понимал, что от его действий  
зависит жизнь товарища. 

Алиев Магомед 

А лымов Виктор Викторович (позывной Тор) 
родился 13 декабря 1986 года в городе Ро-
зеньки Луганской области. 

В 2014 году начал воевать в Луганске. Сначала  
в Народной милиции (позже она стала армией), 
спустя время заключил контракт с подразделением 
«Ахмат». 

У Тора в подчинении много ребята, большинство 
из которых он отбирал сам и готовил к службе  
в «Ахмате», на протяжении нескольких недель тре-
нируя днем и ночью, чтобы при выполнении любой 
боевой задачи у парней не возникало вопросов  
и паники. 

ПЕРВЫЙ ЭПИЗОД 
Февраль 2015 год. Операция «Дебальцевский ко-

тел» по освобождению города Дебальцева. Вра-
ги заняли банно-прачечный комбинат, который со 
всех сторон был огорожен забором из плит. Между 
плит были лазы, и отряд Тора через них пробрался. 
«Туда закинули штурмовиков, - вспоминает Виктор, -  

а я тогда служил в артил-
лерии. Моя задача была 
корректировать огонь  – 
выявлять, где находятся 
ВСУшники, давать коор-
динаты и информировать 
остальных, где находятся 
враги. Но когда нас везли 
туда, всех срочно переква-
лифицировали из коррек-
тировщиков в штурмови-
ки. И мы уже штурмовали 
Дебальцево». 

Во время штурма погибли почти все ребята, оста-
лось 4 человека. Тор тогда еще был совсем моло-
дой, только-только пришедший воевать и командо-
вал небольшим взводом. Обстрелы были страшные, 
его контузило, он уже не понимал, что делать, но 
понимал, что нужно идти вперед и защищать Роди-
ну! Виктор вспоминает: «Надо было их всех унич-
тожить. Я стрелял всем, чем мог: мои патроны за-

Алымов Виктор Викторович
Кумкова Вера, Марголис Светлана 

Алымов Виктор Викторович
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кончились, увидел трофейное оружие, начинаю из 
него отстреливаться. Меня тогда сильно знобило. 
До сих пор не знаю, от холода или от того, что про-
исходит вокруг. Как только мы вошли в Дебальце-
во, я надел на себя ВСУшный бушлат, единственное, 
забыл намотать на него белую повязку. Пока шел со 
своими, все было нормально, а когда прорывался 
к своим, выскакивал из здания, наши начали стре-
лять по мне. Машу им, а они стреляют. Ору дурни-
ной, что я свой… при этом истекаю кровью, голова 
кружится…И еще я видел, как пули пролетали мимо. 
Говорят, что так бывает, когда Господь дотронулся 
до тебя». Хорошо, что наши парни разобрались, и 
Тор добрался в расположение своих. 

После этой операции у Тора за несколько часов 
часть головы поседела. А еще случилось неверо-
ятное. Ребята осмотрели Тора, оказали первую по-
мощь и увидели, что от него шел пар. Начали мерить 
температуру, температура нормальная. Списали на 
контузию. «Я сначала не поверил. Но потом вспом-
нил, что пока шел бой, пока выбирался, молился. 
До этого и в храм не ходил, а здесь своими словами 
просил Господа помочь, спасти наших ребят. Про-
сто от чистого сердца говорил: все сделаю, если ты 
только спасешь!». Виктор рассказывает, что вспом-
нил притчу о Моисее и четко осознал, что его мыс-
лями начал руководить кто-то свыше. И как будто 
кто-то пошагово говорил, что нужно сделать. Тогда 
он .понял, что Господь существует и творит чудеса 
чудесные! «Я был в тот день перепуган, но в какой-
то момент забыл о себе и начал делать то, что слы-
шал сверху. Уже позже я понял, что именно так и 
становятся героями!» . Сейчас он уверен, что его 
предназначение в этой жизни не закончено, надо 
биться за каждого парня, который стоит за ним. 
Ребята уважают Виктора Викторовича, считают его 
своим отцом, старшим товарищем, учителем. 

ВТОРОЙ ЭПИЗОД
Декабрь 2017 года. Тор в краткосрочном отпуске. 

15 декабря его телефон начал разрываться. Звони-
ло военное руководство: «Тору срочно прибыть!». 
Виктор незамедлительно прибыл в расположение. 
Выяснилось, что ВСУшники прорвались на важный 
стратегический объект в лесополосе вблизи на-
селенного пункта Дебальцево. Начались тяжелые 
бои с серьезными потерями и тяжелоранеными. 
Трое суток Тор с ребятами стояли на сдерживании, 
чтобы враги дальше не прорвались в другом ме-
сте. Наблюдали со стороны, как наши ребята пыта-
ются штурмовать противника. За трое суток у них 
ничего не получилось. Рассказывает Виктор: «Я те 
районы хорошо знаю, и поэтому могу туда пойти и 

выполнить задачу. Ну и внутренний голос сказал,  
что обязан туда идти! Тем более, что на тех пози-
циях я когда-то стоял. Туда и двинулся. Приехали в 
часть, я построил пацанов. Сто процентов личного 
состава были готовы выполнить задачу. Выбрали 
группу из шести штурмовиков, потом еще пере-
дали шесть снайперов и шесть разведчиков. Так 
образовалась смежная группа из 19 человек под 
моим командованием. С утра, часов в 6, мы пошли 
на штурм, и уже в обед докладывал о том, что про-
тивник уничтожен, наши позиции освобождены от 
фашистов!». 

Тор повел своих парней по открытой местности: 
«нас видит противник, но и мы видим противника!». 
Первая переданная ему группа разведчиков долж-
на была идти вперед и разведывать путь, чтобы 
штурмовики Тора могли выполнить задачу. Группу 
разбили минометным огнем. Команда Тора, под-
стреливая врага, шла по верху оврага. Там к ним 
подбежал один из разведчиков и попросил помо-
щи. «Мы прорвалась до тыловой зоны, - расска-
зывает Тор, - где засели лесополки с раненными и 
ждали, пока придет подмога. Часть людей помога-
ли снайперам в оврагах, пытались достать убитых 
и раненых. Зрелище страшное - у кого-то глаз нет, у 
кого-то голова пробита». 

А Тор со своими ребятами шел дальше напролом. 
Сработали слаженно зачистили всю эту лесополо-
су! Операция под командованием Тора была вы-
полнена на все сто, без единой потери. Но сам Тор 
был контужен. 

ТРЕТИЙ ЭПИЗОД 
В 2022 году мы двигались в сторону Северодонец-

ка по открытым местностям. Супергероического 
ничего особо и нет, но один день запомнился. Рас-
сказывает Тор: «Мы проснулись в 5 утра, в 6 уже 
первый заход сделали. Попали под плотный огонь, 
залегли, отползли. «Птичкой» посмотрели, нашли 
окоп, из которого по нам палили, и поработали по 
нему из миномета. Еще раз посмотрели «птичкой», 
у них там было все раздолбано. Сделали разведку 
– никого не обнаружили и пошли. Оказалось, что 
враги сделали «норы» и попрятались там. На утро 
следующего дня командир дает команду на штурм. 

И еще я видел, как пули пролетали 
мимо. Говорят, что так бывает, 

когда Господь дотронулся до тебя.
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Они нас ближе подпустили, а мы открыли огонь 
мощнее раза в два, чем был до этого. Я понял, что 
могу пацанов там положить, и дал команду оттяги-
ваться. Ребята начали оттягиваться, а я попал под 
«кинжальный» огонь: мне ни вперед, ни назад, ни 
влево, ни вправо. Пули свистели прямо над голо-
вой. Я лежал и думал: «Лишь бы не в голову не за-
летело!».

Пуля попала в ребра. Виктор почувствовал боль, 
подлез под бронежилет и увидел кровь на руке. 
Боль стала адская. Сам сразу уколол себе обезбо-
ливающее. Перематываться не было возможности. 
В красной зоне не особо удобно что-то делать, 
кроме как пытаться выжить. Перевернулся на спи-
ну, ногами к противнику, головой к своим. Автомат 
положил на пузо. Начало отнимать левую сторо-
ну, так что правой стороной греб к своим. Дополз, 
увидел молодого парнишку - 18-летнего чеченца. 
«Кричу ему, не слышит - огонь не утихал, грохот 
страшный, - вспоминает Тор. - Показал ему крова-
вую руку, он бросил пулемет и под обстрелом по-

бежал ко мне, потащил. Вытащил, по рации пере-
дали старшему командиру, что я раненый. За мной 
прислали машину и повезли в госпиталь. Врач меня 
осмотрел, спрашивает: «Что такой довольный?» Го-
ворю: «Ну живой же»! А он: «Это еще не факт, что 
ты выживешь: пуля влезла в брюшную полость.  
И там может что угодно быть!». В итоге три по-
ломанных ребра, разорванные почка, селезенка, 
легкое. Почку, селезенку вырезали, легкое заши-
ли. А пуля еще телепалась у меня какое-то время 
в спине. Торчала в позвоночнике. Ее нигде не хо-
тели вырезать. Единственное, в Москве подполков-
ник-медврач, который взялся вырезать, как швы от 
прошлых операций подзатянулись. Эта пуля до сих 
пор лежит дома в коробочке, как была, в крови. Ма-
ленькая пулька, а дел наворотила…» 

«Мы будем биться и вернемся с победой!», - счи-
тает Виктор Викторович. Вернуться он обещал Ро-
дине, а самое главное – своим детям: дома его ждут 
девятилетняя дочка Милана и семилетний сын Ру-
стам, который хочет продолжать дело своего папы.

Е го жизнь — это история о том, как мечта, пре-
данность и любовь к Родине могут стать сильнее 
любых обстоятельств. Я хочу рассказать о герое 

нашей семьи - о своем муже и любящем отце своих 
детей. 

Андреев Сергей Гурьевич 10.06.1967 г.р, уроженец 
деревни Сирикли Ибресинского района Чувашской 
АССР. С детства увлекался живописью, любил природу, 
много рисовал и читал. Мечтал поступить в суворов-
ское военное училище, но из-за проблем со зрением 
не смог пройти медкомиссию. В 1990 году закончил ху-
дожественно-графический факультет педагогического 
института. Из-за очень плохого зрения не служил в ря-
дах Советской Армии, о чем сожалел всю свою жизнь. 

Однако любовь к Отечеству не угасла — она воплоти-
лась в его картинах, где он воспевал родную природу. 
Он посвятил себя искусству, но детская мечта остава-
лась жить глубоко внутри. И в трудное для России вре-
мя Сергей не смог оставаться в стороне.

5 февраля 2024 года в возрасте 56 лет доброволь-
цем отправился на фронт для участия в специальной 
военной операции. О том, что он уезжает в зону бое-
вых действий, мы узнали лишь накануне. Он был за-
числен командиром мотострелкового взвода в 155-ю 

Курскую отдельную гвардей-
скую бригаду морской пехоты 
Тихоокеанского флота. Мой 
муж участвовал в боевых дей-
ствиях по освобождению н.п. 
Новомихайловка ДНР и с. Глу-
бокое Харьковской области.  
В редкие минуты затишья боец 
с позывным «Маляр» брал в 
руки карандаш и продолжал 
рисовать портреты сослужив-
цев, где каждый день, рискуя 
своей жизнью, эвакуировал ра-
ненных и погибших бойцов с поля боя. Днем и ночью в 
составе боевой группы доставлял все необходимое на 
позиции сослуживцев. И был представлен к наградам.

21 июня 2024 года во время выполнения боевого 
задания группа попала под минометный обстрел. 
Сергей получил тяжелейшие ранения, которые ока-
зались несовместимыми с жизнью. Мой муж погиб 
прямо на руках сослуживцев, которые в течение 
двух часов пытались вынести его из обстреливае-
мой зоны. Его возвращение домой было долгим и 
очень тяжелым. Теперь наш герой навсегда вернулся 

Герой живёт в своих творениях
Андреева Ольга

Андреев Сергей Гурьевич
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на родную землю, обретя покой под сенью высоких 
берез.

Сергей Андреев ушёл, но остался в своих картинах, 
где живет его душа, в воспоминаниях друзей и сослу-
живцев. Каждая его работа – это частичка его сердца, 
застывшая в красках. Это свидетельство жизненного 
пути, в котором переплелись искусство и воинский долг. 
В каждом полотне — любовь к родной земле, уважение 
к человеку и светлая память. 

«Имя Сергея Андреева, его творчество и героизм 
навсегда останутся в истории Чувашии и в сердцах 

благодарных земляков», — отметил Председатель 
Госсовета ЧР Леонид Черкесов. И пока его карти-
ны смотрят на нас с выставочных стен, пока земля-
ки пересказывают истории о его доброте и отваге,  
пока дети в родной школе рисуют свои первые пей-
зажи – память о нём продолжает жить. Не громкими 
словами, а тихой, но неугасимой свечой в душах тех, 
кто его знал и любил, и тех, кто только теперь откры-
вает для себя этого удивительного человека – худож-
ника, учителя, защитника.

В оеннослужащие группировки войск «Север» при-
крывают от озверевших укронацистов Белгород-
скую область. Понимая остроту ситуации, бел-

городцы готовы помогать своим защитникам во всём. 
Корреспондент «Красной звезды» убедился в этом, по-
бывав с волонтёрами в расположении одного из мото-
стрелковых подразделений.

Отметив на карте пункт назначения, выехали в при-
граничные посёлки, чтобы доставить гуманитарную 
помощь военнослужащим. При выезде из областного 
центра – пропускной пункт, за ним – трасса М-2 «Бел-
город – Харьков». Ехать не так уж далеко.

Востребованный груз собран благодаря члену Белго-
родского регионального отделения Союза писателей 
России Евгению Харитонову.

– Везём лопаты, сварочный аппарат… Даже пирожки 
передали и пару ящиков яблок, – начал рассказ Евге-
ний. – Мы так работаем: парни присылают мне заявку, 
в которой указывают, что им необходимо, а я пересы-
лаю этот список в чат по сбору помощи. После того как 
все вещи из списка распределены по волонтёрам, про-
езжаю по городу, собираю всё и еду к мужикам.

Подобные поездки вошли в привычный ритм жизни 
Евгения. Белгородцы, да и в целом все жители пригра-
ничных территорий, отличаются сплочённостью и бес-
корыстностью. Даже дети не остаются в стороне. Бел-
городские школьники порой отказываются от фруктов 
на обеде в пользу отправки их на передовую.

Добравшись до условного места, остановились на 
пригорке. Небо хмурилось, но ветра не было, что игра-
ло на руку противнику, часто совершающему атаки 
беспилотниками в этих районах. Так что долго нахо-
диться на открытом пространстве нельзя. Впрочем, за-
держиваться не пришлось – из леса вышли наши воен-

нослужащие. Забрав груз из багажника, выдвигаемся  
к блиндажам, периодически посматривая на небо.

Нас тепло встретил врио командира подразделения 
с позывным «Арха». Такой необычный позывной – от 
названия его малой родины. В прошлом повар, весной 
2024 года он подписал контракт и за время службы 
успел поучаствовать в боевых действиях на купянском 
и краснолиманском направлениях. Как и у многих на-
ших мужчин, готовых сражаться за Отечество, с на-
чалом спецоперации жизнь у него разделилась на до  
и после.

– Пришёл точно не за деньгами, не смог оставаться  
в стороне, когда страна в опасности, – говорит «Арха». 
В конце прошлого года был ранен. Пройдя реабили
тацию, вернулся в строй.

С командиром прошлись по блиндажам, он показал, 
как живут подчинённые. Зашли в столовую. Взгляд за-
цепили разноцветные кружки. Нарушение армейского 
одинообразия в данном случае казалось некритичным, 
даже уместным. Если снаружи холод, сырость и грязь, 

В готовности к бою
Евсеенко Ульяна 
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то каждый раз, спускаясь в блиндаж, попадаешь в теп-
ло и уют, которые создают и вот эти цветные кружки…

В спальных помещениях выделено место под игруш-
ки, которые дети передали военнослужащим как 
обереги. На стене – агитационные плакаты, не толь-
ко разбавляющие серые будни, но и напоминающие  
о важности хранения гостайны.

Посмотрев на обустроенный быт наших воинов, выш-
ли с командиром на улицу, где он рассказал о ратных 
буднях подразделения. В приграничье его подчинён-
ные выполняют важные задачи, направленные на обе-
спечение безопасности и защиту территориальной 
целостности страны.

Неподалёку раздались звуки канонады, но вокруг 
никто не обратил на это внимания. Привыкли. Спустя 
полчаса привыкла и я. С такими непростыми условия-

ми свыклись не только наши защитники, но и их чет-
вероногая помощница дворняжка Жуля, неожиданно 
подбежавшая к нам.

– Защитница наша, – с теплотой сказал командир. – 
Мы охраняем границу, а она – нас.

– А откуда приехали? – поинтересовалась я у мужчин 
в балаклавах.

– Я белгородец. Я с Алтая. А я из Мурманска, – сказал 
каждый с гордостью. Один признался, что сегодня у 
него день рождения, и воина тут же… поймали за уши. 
Он явно не ожидал такого поворота и заулыбался:

– Меня так ещё ни разу не поздравляли.
Все рассмеялись. Потянув столько раз, сколько испол-

нилось лет, добавили дополнительный «на вырост». 
С  надеждой в сердце на его будущую долгую жизнь  
и с уверенностью в нашей безоговорочной победе.

О сенью 2022 года, когда 
Президент России объ-
явил частичную моби-

лизацию, Антон Афонин без 
раздумий встал в строй. Для 
него это был долг.

Уже через несколько дней 
он был на сборном пункте, а 
затем — на учебном полиго-
не. Его опыт и отличная фи-
зическая форма, закалённая 
боксом, не остались незаме-
ченными. Ефрейтор Афонин 
был назначен замкомвзвода и получил от сослужив-
цев звучный и острый позывной «Чили».

После месяца учений его полк был направлен в со-
став легендарной 74-й гвардейской мотострелковой 
бригады и отправлен в зону СВО, в ЛНР.

Боевое крещение «Чили» принял у посёлка Жит-
ловка, где сибиряки отражали атаки ДРГ против-
ника. Самым страшным оружием врага были почти 
бесшумные польские миномёты, не оставлявшие 
шанса заранее услышать прилёт снаряда. Выжить 
в таких условиях помогала не только выучка, но 
и тяжелейших труд: солдаты рыли окопы днём и 
ночью.

Новый 2023 год «Чили» встретил в окопах под гро-
хот артиллерии и взрывы ударных дронов. Затем его 
направили на Торский выступ, где шла тяжёлая ра-
бота по «выкуриванию» противника из укреплённых 
позиций. А в августе ему было присвоено офицер-
ское звание, и он стал командиром взвода огневой 
поддержки.

Самые тяжёлые бои ждали его на Авдеевском на-
правлении. Подразделение лейтенанта Афонина 
действовало как разведка: первым выходило на пе-
редовые позиции и готовило плацдармы для штур-
мовиков. Главную опасность, по его словам, пред-
ставляли вражеские танки и дроны-камикадзе.

В феврале 2024 года во время выполнения боевой 
задачи группа «Чили» была атакована таким дро-
ном. Заметив смертоносный аппарат, Антон мгно-
венно отдал приказ отступать к укрытию. Сам он, 
прикрывая отход, был настигнут взрывной волной 
уже у самого входа в спасший его подвал.

Далее последовали операция и восемь долгих ме-
сяцев лечения в госпиталях.

Пройдя через горнило войны, лейтенант Антон 
Афонин успешно прошёл обучение по программе 
«Время героев» и продолжает двигаться вперёд, до-
казывая, что настоящий герой и защитник остаётся 
им всегда, как на фронте, так и в мирной жизни.

Лейтенант «Чили»: боевой путь боксера 
из Тайшета
Новик Евгений 

Афонин Антон 
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Мы познакомились в поезде «Москва-Сухум». 
Павелецкий вокзал столицы, прошитый 

жёсткими сквозняками сырого ноябрьского 
вечера, раздёрганный суетой пассажиров и встреча-
ющих, чемоданами, чемоданищами, сумками разно-
го калибра, наполненный погромыхиванием тележек 
носильщиков и резкими вскриками нетерпеливых 
электровозов, с высокими перронами в клубах пара, 
тающих в морозном небе, закончился для меня у 
дверей восьмого вагона. Проводники медлили с по-
садкой, и досадливо коротая последние минуты в 
столице, я рассматривала толпящихся вдоль поезда, 
жаждущих уже поскорее уехать на тёплый, уютный 
юг. Взгляд невольно цеплялся за множество мужчин 
в камуфляже и в зелёных военных бушлатах. На тре-
тий год войны их форма и огромные рюкзаки зача-
стую выглядели потёртыми. Скорее всего, это воз-
вращаются на фронт участники боевых действий… 

Невольно в очередной раз отметила диссонанс 
между хлопотливым столичным вокзалом с празд-
нично переливающимися рекламными огоньками, 
мирным небом над громадами высотных зданий 
и вот этими группами очень разновозрастных во-
енных. Диссонанс вдруг чужого города, в котором 
прожила более десяти лет, и неожиданно близких 
совершенно незнакомых людей: хотелось вгляды-
ваться в их лица, представлять, откуда они, и что в 
их необъятных рюкзаках, гадать, как же хватает им 
силы снова возвращаться на фронт. Хотелось подать 
какой-то знак – мы вместе, и я готова чем можно по-
мочь, чтобы приблизить нашу общую Победу. 

Дверь вагона с лязгом распахнулась. Проводник 
в чёрном фирменном пальто и чёрной же меховой 
ушанке, невысокий, крепенький, показательно се-
рьёзно принялся прилаживать переходной мостик, 
не обращая внимания на толпившихся у вагона. 
Ещё пара минут, и, наконец-то, пассажиры ринулись 
внутрь. Поезд не фирменный, вагоны после неод-
нократных ремонтов, но, главное, уже в коридоре 
по-домашнему тепло, воздух с привычной для по-
стоянных пассажиров дальнего следования кислин-
кой  – то ли от неизбываемой пыли, то ли от разо-
гретого до кипения котла, а, может, ещё от чего-то ...

В купе сумрачно, лампочки не горят – какая-то 
неполадка с освещением. Когда первые хлопоты с 
распределением по местам чемоданов и сумок за-
кончились, и оставалась буквально одна минута до 
отправления, электричество радостно вспыхнуло. 

Мы познакомились со стройной моложавой Ириной, 
настоящей москвичкой. Она, развешивая одежду, 
застилая постель, выставляя что-то съедобное на 
столик, и не стесняясь, громко разговаривала по те-
лефону, сначала с сыновьями, потом с мамой, даже 
заказала им доставку продуктов. В перерывах жало-
валась, что живёт из командировки в командиров-
ку, сыновья взрослые, но в опеке нуждаются. А муж 
ждёт в Ростове, где у них свой дом, вот и приходится 
жить на два города.

Вагон мягко качнуло, за окнами медленно поплыл 
перрон. И в тот момент, когда мы поверили, что все 
вокзальные хлопоты позади, посадка закончена, 
а в купе у нас свободны оба нижних места, тугая 
зеркальная дверь во всю ширину со скрипом отка-
тилась, вошёл военный, в рыжем камуфляже, с тем 
самым необъятных размеров рюкзаком, волоча по 
полу не менее огромную тяжеленую сумку. Вошёл 
шумно, от этого несколько виновато и, в тоже время, 
счастливо улыбаясь. Я встречала такие улыбки у де-
тей и у взрослых, но на самом конце земли: «Якут? 
Похож». Хотя для якута слишком высокий и грузный. 
Вошедший был в летах, явно под пятьдесят, много-
вато для солдата, но на СВО возраст вполне встре-
чающийся. Под снятым бушлатом на камуфляже за-
блестели две медали. Да, фронтовик.

— Ох и жарко здесь. Почему всё время так жарко?
С трудом он приладил рюкзак в углу меж столом 

и своей нижней полкой. Не переставая улыбаться, 
тяжело осел, прижимая заложенную под постелью 
сумку.

— В последний момент в поезд заскочил! Надо 
же так! — поделился он своей радостью просто и 
доверительно, как будто мы все знали друг друга 
не один год. — Мне в Ростов, вот я и ходил-ходил 
мимо, искал табличку «Москва — Ростов-на-Дону». 
Не догадался, что это «Москва-Сухум»! Чуть не 
прозевал! В последний момент запрыгнул! Хотя це-
лый час по перрону ходил, — кажется, он удивлялся 
сам себе.

Мы с соседкой сочувственно закивали, мол, да как 
же такое могло случиться? Тут же начали объяснять, 
что в билете у каждого свой пункт прибытия указан, 
потому следует искать не название поезда, а литер 
или хотя бы время отправления. Он соглашался, 
продолжая удивляться своей промашке.

— Вы из Якутии? — не удержалась я. Он радостно 
закивал. — Вот почему вам всё время жарко.

Бай
Макарова-Гриценко Светлана 
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— Из Якутии! Деревня А-га, у нас там поездов нет. 
Автобусы ходят. А я сутки не спал, ничего не пони-
маю. Спать теперь буду.

И в подтверждении своих слов тут же завалился 
прямо на небрежно сложенные под окном одеяло 
с подушкой, на целлофановый пакет с постельным 
бельём. 

Мы с Ириной не могли с этим согласиться! Наверня-
ка ему очень скоро придётся терпеть все мыслимые 
и немыслимые неудобства, но не в пассажирском же 
скором поезде. 

— Пожалуйста, минуту подождите! Встаньте! 
Видимо, мой приказной тон его напугал. Он с тру-

дом поднялся, удивлённо тараща чёрные глаза. Зато 
когда постель была заправлена, к нашему удивле-
нию, он принялся выправлять уголки простыни, ак-
куратно сложил одеяло и только после этого бук-
вально рухнул на полку. «А в блиндаже он так же 
аккуратно заправляет постель?..» — невольно поду-
малось мне. Попутчик мгновенно засопел, ровно и 
тихо. Наши с Ириной опасения о неспокойной ночи 
из-за громкого мужского храпа не сбывались. В при-
темнённом купе стояла относительная тишина, если 
не считать мерного стука колёс, да редкого свиста 
встречных поездов. Но я долго не могла уснуть. 
Вспоминала Якутию.

Это самый дальний край, в котором мне довелось 
побывать, да ещё два раза. В начале нулевых в соста-
ве писательской делегации мы прилетели в столицу 
Республики Саха в уже зимнем октябре, на столетие 
якутского классика Дмитрия Сивцева- Суорна Омол-
лоона. Шесть часов перелёта из Москвы. Я навсегда 
запомнила рассвет на высоте десяти тысяч киломе-
тров – острые ярко-красные лучи солнца среди кро-
мешной тьмы. Помню, как начал голубеть горизонт. 
Мы снижались, и под крылом самолёта распахнул-
ся бескрайний водный простор. Океан? Море? Река 
Лена! Крупнейшая в Восточной Сибири, протяжённо-
стью более четырёх тысяч километров и самая пол-
новодная в России. Об этом я слышала ещё в школе.  
А вот понять, что значат эти цифры, смогла, когда, не 
отрываясь, смотрела на водную, до горизонта, гладь, 
любовалась мощью и размахом северной хозяйки.  
В тот первый приезд меня просто покорили про-
странства Якутии. Из столицы в Таттинский улус мы 
летели на вертолёте, и такой вид транспорта для 
меня тоже был впервые. Внизу безграничная тай-
га, острые верхушки чуть припорошенных снегом 
рыжих, ещё не осыпавшихся лиственниц и бесчис-
ленные белёсые кружки замёрзших озёр самой раз-
ной величины. Таттинский улус находится в самом 
центре республики и считается колыбелью якутской 
культуры, наследные сокровища которой хранятся 

в знаменитых музеях сёл Ытык-Кюель и Черкёх, где 
тогда и посчастливилось побывать.

Под перестук колёс устремлённого к югу поезда я 
вспоминала историко-архитектурный музей под се-
верным открытым небом в Черкёхе, который появил-
ся благодаря писателю Дмитрию Сивцеву – Суорун 
Омоллоону. И Николаевскую церковь, своеобразный 
памятник Сивцеву, и часовню, где распятый Христос 
лицом напоминает якута… А ещё сохранённые и вос-
становленные юрты и дома, в которых жили поли-
тические ссыльные. Это ссыльные научили якутов 
строить русские печи, после чего, по словам экс-
курсовода, «жизнь началась». Ведь «камельки», не-
что вроде небольшого камина, с трудом обогревали 
жилище и требовали очень много дров, а их ещё на-
рубить надо, да в юрту закинуть, сорокаградусный 
мороз мгновенно выстуживал помещение. А якуты, 
как все северные народы, ценят тепло и лето. Может 
быть, поэтому и Новый год отмечают в июне.

Во второй приезд в Республику нас, собравшихся со 
всей России писателей, пригласили на праздник Ысы-
ах, который отмечается в день летнего солнцестояния. 
Наиважнейшая составляющая праздника Ысыах  – 
хоровод Осуохай. Сотни участников хоровода в на-
циональных костюмах, как бы переминаясь с ноги на  
ногу, танцуют в неторопливом темпе. Вообще яку-
ты — люди неспешные и основательные, что прояв-
ляется и в танце. Но вот хоровод ускоряется с припе-
вом – и движение завораживает, увлекает в какое-то 
вневременье, и уже не ясны границы сегодняшнего, 
вчерашнего и вечного. И уже навсегда запечатлева-
ются в памяти яркие чистые краски национальных 
нарядов на фоне молодой травы и жёлтых одуванчи-
ков, высокого пустого неба (я почти не видела в нём 
птиц), отбивающие ритм перезвоны полновесных 
серебряных украшений, открыто добрые, улыбчивые 
лица якутов.

И я безотчетно улыбаюсь, чуть покачиваясь под 
стук колёс поезда. Теплится надежда утром разго-
ворить соседа по купе, чтоб вдосталь побеседовать 
о его, столь далёкой для нас, родине. А, самое глав-
ное, тактично, ненавязчиво расспросить о том, как 
он попал на СВО. Как случилось, что приехал воевать  
в южные края с совершенно другого края земли.

Хотелось от первого лица услышать рассказ бойца. 
Узнать, о чём думается на фронте, во что верится…

Изредка тенькала чайная ложка в подстакан-
нике на столике. То и дело через окно прорыва-
лись нахальные привокзальные фонари, стегая по 
глазам даже через опущенные шторы. Сон никак  
не шёл.

И всё же утро наступило незаметно. Короткий 
взгляд на телефон – уже около девяти, потом вниз – 
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а якута-то в купе нет! За окном всё тоже монотон-
ное «так-так, так-так…». Впереди долгий путь, долгий 
день, спешить совершенно некуда. 

Наш попутчик появился именно в тот момент, когда 
я, наконец, начала осторожно спускаться с верхней 
полки: поезд уже минут десять стоял на станции Рос-
сошь. Попутчик вошёл с пакетом еды, явно расстро-
енный:

— Вот купил на перроне. А вагона-ресторана в по-
езде нет…

— Долго ещё стоим?
— Полчаса…
Настроение соседа, как я заметила, завтрак из под-

жаренной картошки и половинки курицы не улучшил. 
Боец оставался сосредоточенным, несколько отре-
шённым. Впрочем, особой разговорчивости от муж-
чины-якута ждать не приходилось, и я решила начать 
первой. Очень скоро стало понятно, почему так суров 
и мрачен наш спутник. Он раскрылся при первых же 
моих вопросах, так ему хотелось высказаться:

— Погибли мои. Расчёт миномётный. Пока я в отпу-
ске был, они погибли.... Вот, — солдат быстро открыл 
телефон и начал листать фото. — Вот наша «бухан-
ка», гляди, как её раскурочило. Дрон спалил. Никто 
не выжил… 

— А сколько было?
— Бабай и Якут.
— Ещё один якут с вами воевал? 
— Да. У меня «Бай» позывной, а его «Якутом» звали, 

молодой был. А «Бабай» — командир наш. Русский. 
С Белгородчины. Трое детей у него. Сироты теперь… 

Я с ужасом смотрела на обгоревший остов машины. 
Если железу так пришлось, каково людям…. Словно 
услышав мои мысли, Бай отозвался:

— Ребята пишут, мол, их с железом забирать надо, 
резать кабину, чтоб ДНК взять… А он большой такой 
был, Бабай. Сильный очень. Он всё мог. И с мино-
мётом, и с пулемётом, и «буханку» водил. А Якут — 
парнишка ещё… совсем зелёный. За мной всё время 
ходил.

И без того тёмные глаза соседа стали похожи на 
блестящий антрацит. Я осторожно попыталась пере-
ключить его на другие темы. Начала про Якутию. 
Мало-помалу заговорил и он. Про большое село 
под Якутском, аж восемь тысяч человек, из города 
на машине добраться можно, дорога хорошая про-
ложена, редкость в их краю. В селе четыре школы и 
школа искусств даже. Все якутские дети занимаются 
музыкой по государственной программе. Я помню, 
как удивило это ещё в первый приезд в республику.

— А у вас дети есть?
— Конечно, два сына. Уже большие. Вот у нас в селе 

мужики порешили, чтоб сынов и зятьёв не забирали, 

самим на войну пойти. У нас так. Сказали военкому, 
ну, договорились, сами понимаете. Я внуков хочу.  
Я и пошёл, за сына пошёл… 

— А сыновья не возражали?
— Отец решил – сыновья подчиняться должны. 

Нельзя спорить. У нас один совсем старик, пятьдесят 
восемь, шкуры взял, рыбу взял, отдал военкому. Го-
ворит, меня бери, сыновей не бери, зятьёв не бери. 
И вот я уже третий год на войне… Бог бережёт, кон-
тузило только раз. А пока в отпуске был, погиб весь 
расчёт наш. Командир погиб, Бабай… Якут зелёный 
погиб…

Бай, насупившись, надолго замолчал. Мы с Ириной 
тоже молчали, переглядывались, не зная, как и чем 
тут утешить, чем помочь… «Так-так, так-так» отстуки-
вали уже южные, уже бесснежные километры колёса.

Потом пили чай из стаканов с позванивающими 
ложечками, в тяжёлых фирменных подстаканниках. 
Мы осторожно расспрашивали про военный быт. 
Как они там питаются? Ну, все готовят еду по сво-
ему желанию, кто хочет – тот и готовит. Продукты 
и воду бойцам доставляют без перебоя. Можно и 
суп сварить, если есть настроение. Или просто, по-
быстрому, лишь бы чем-нибудь перекусить. Расска-
зывал наш сосед, как приходится окапываться, как 
на новом месте каждый раз делают укреплённый 
просторный блиндаж, а рядом с ним даже баню. Как 
обогреваются? А топят печь, и тепло по трубам рас-
ходится в окопы. Но когда противник обнаруживает 
позицию, то приходится бросать хозяйство, перехо-
дить на новые позиции и копать всё по новой. 

— Сейчас проще стало. Теперь мы хохлов выбиваем 
и на их укрепы заходим, – эти слова о наступлении 
звучали, как музыка…

Говорил боец спокойно, горечь и волнение после 
показа фотографии разбитой «буханки» поутих-
ли, но было понятно, что в голове Бая сидит самая 
страшная неотвязчивая мысль – расчёт погиб, когда 
тот был в отпуске. И от этой мысли ему уже никуда 
не деться. 

Я опять попыталась выманить его из войны:
— А сыновья в селе остались?
— Нет. В город уехали. У сестры живут. Курьерами 

устроились. Домой на выходные приезжают, матери 
помочь.

— Жена ваша одна теперь, получается?
Он кивнул и даже покраснел немного, признался, 

что самое тяжёлое – разлука с супругой. Мол, двад-
цать пять лет не расставались, а пришлось вот… По-
ведал, что жена не просто так, а фотограф. И что ей 
теперь, как жене фронтовика, дрова привозят бес-
платно. И потому он доволен, у неё в доме постоян-
но тепло теперь.
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«Хорошо, когда боец спокоен за жену и детей,  — 
думала я, — очень-очень хорошо… Но в какой трево-
ге за мужа и отца живет семья Бая».

Поезд вновь остановился, пассажиры дружно по-
тянулись глотнуть свежего воздуха, в смысле по-
курить, за ними вышел Бай. Из окна я видела, как 
общаются на перроне бойцы, обмениваются сигаре-
тами. Наверное, у них, как у меня сейчас, мелькала 
мысль, что уже скоро свернётся над ними спокой-
ное небо. Без перелётов реактивных снарядов, мин, 
а, главное, жужжащих БПЛА. Хотя так трудно пове-
рить в это здесь, в окружении ярко одетых женщин 
и детей… Но свернётся ради того, чтобы оставаться 
мирным и спокойным вот здесь, над станцией Лихая. 
И над Москвой, и над Якутией. Даже над Северным 
Ледовитым океаном. Потому они должны двигаться 
к «ленточке», под мины и пули… 

Потом мы опять вместе долго смотрели на теку-
щие за окном вагона заросли тёрна, фиолетовые от 
ягод, облепивших колючие ветки. Долго двигались 
они вровень с нашими окнами, щедро урожайные, 
так что даже не верилось, что это дикие кустарни-
ки. Неужели никто их не возделывал? Ирина вспом-
нила, какие блюда можно приготовить из тёрна: и 
джем, и маринад, и компоты всякие. На Дону пиро-
ги пекут с тёрном, вареники делают. А я знаю, что в 
Якутии любят оладушки. Спрашиваю Бая, с чем их 
едят.

— Я люблю с керчэх, — наконец-то улыбается 
Бай. — Это сливки с ягодами, хоть с брусникой, хоть 
с клюквой, например.

И снова расспрашиваю про Якутию. Ведь только 
путь туда и обратно — это уже целое событие! Но не 
для якута.

— Самое главное, быстрей сбежать из аэропор-
та…— неожиданно выдаёт он.

— Почему? Что там не так? — Мы с Ириной требуем 
разъяснения. 

И он неохотно выдаёт:
— Там пристают сразу, чтоб выпить. Пойдём, гово-

рят, боец, давай с нами, давай отметим, за Победу 
давай … Бежать надо от них. Сразу бежать! И девки 
ещё ходят…

По виноватому выражению лица попутчика пони-
маем, что не миновал он искушений. Но признавать-
ся в своих грехах Бай, конечно, не стал. Сменил тему:

— А из Шереметьева дорого такси. Десять тысяч от-
дал до гостиницы.

— Сколько? — Я аж привстала.— Таксист десятку 
взял? 

— Бандит! Как вы его не раскусили! Настоящий 
бандит. Какую совесть иметь, чтоб так бойца обма-
нывать, — не сдержалась Ирина.

— А-а-а, ничего. Главное удрал из аэропорта бы-
стрее.

Я понимаю, что сумма, прежде потерянная им в 
аэропорту, была куда больше. И начинаю объяснять 
про экспресс из Шереметьево, что идёт он до стан-
ции метро Белорусская, чтоб на будущее не повто-
рилась история с такси.

Якут смотрит на меня, из вежливости изображая 
интерес, но мысль его не работает, и я догадываюсь 
почему. Ведь после метро пришлось бы искать зда-
ние гостиницы, и как ему узнать и запомнить куда 
идти, как до него добираться… Получается — зряш-
ные разговоры. 

— Мне в Ростове гостиницу на одну ночь надо. Не 
знаете гостиницу ближе к вокзалу? 

Вопрос больше для соседки Ирины, она ведь почти 
десять лет наполовину ростовчанка. Но сразу решить 
проблему не получилось. Хотя Ирина старательно 
морщила лоб, пыталась вспомнить подходящий отель. 
Телефон не помощник – в дороге интернет то и дело 
пропадает. Оставалось смотреть в тоскливое окно, 
ожидая ближайшей станции с вышками связи. А за 
двойным стеклом — распаханные и целинные степи в 
рыжем предзимье. Изрезанный морщинами овражков 
ландшафт бугрился аж до самого горизонта. По распи-
санию следующая Шахтная, и Инета не будет, пока не 
покажутся хоть какие-то домишки. Однако, мало-пома-
лу ожила новостная лента, проявилась карта Ростова-
на-Дону, а, значит, и варианты для обсуждения.

И тут проснулся телефон Бая. Он поспешно и ра-
достно схватил мобилу, по просветлённости его 
лица стало понятно, что звонок долгожданный. Бы-
стро вышел из купе, рывком задвинул дверь и заго-
ворил на якутском. Значит, точно, звонили из дома. 
Вскоре из коридора стали доноситься и русские сло-
ва, которые, конечно, толком не разобрать, да и не 
нужно это. Мы с Ириной старательно выбирали не-
дорогую гостиницу поблизости от вокзала, очень хо-
телось хоть чем-то помочь Баю. Невольно разговор 
снова соскользнул на войну, на СВО.

— Вы фотографию разбитой машины разглядели? — 
спрашиваю, потому что снимок то и дело всплывал 
у меня перед глазами. — Даже представить невоз-
можно, что с людьми там произошло...

Ирина приложила палец к губам, прислушиваясь.
— Бай сказал, весной всё закончится. А откуда ему 

знать? Третий год на войне, контузия тяжёлая. Ко-
нечно, ему хочется, чтоб завершилось поскорее.

— Говорит, если б он вовремя не вернулся, то това-
рищ не смог бы в отпуск уйти. 

— Постойте. Какой товарищ? Они ж погибли…
Ирина тихим голосом, точно боясь вспугнуть 

кого-то:
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— А я недавно вот так же ехала. Но второй пол-
ке боец, тоже на фронт возвращался. И зарядку для 
телефона обронил, вниз ко мне. Но я это заметила, 
когда парень уже вышел, отдала зарядку проводни-
ку. До сих пор переживаю, как он там, на фронте без 
зарядки. Одно утешает, пара пожилая ехала на юг, в 
санаторий. Они его угощали всю дорогу! Пятёрку в 
карман сунули. Парень отбивался — они ни в какую, 
пригодится, говорят. Надеюсь, купил он себе заряд-
ку новую…

Разговор оборвался. Не хотелось ничего более 
обсуждать. У тишины и размеренного, точного по 
расписанию, движения появился какой-то особый 
смысл, особая ценность. Мирный поезд, слегка рас-
качиваясь, мчал нас по гладким рельсам через мир-
ную страну совсем недалеко от жестокой войны. 
Риск прилёта дрона или ракеты здесь был уже впол-
не реальный. А вдруг именно сейчас украинцы уда-
рят по мирным, как они часто делают? Такое было 
со мной прошлым летом, когда в Таганроге ракета 
упала рядом с гостиницей, в которой мы останови-
лись, когда ярко-солнечным летним днём на крыль-
це наша группа ожидала автобус. И вдруг страшный 
грохот. Взрыв! Что делать, куда бежать?! Кажется, 
прогремело совсем рядом. На самом деле постра-
давшее кафе располагалось метрах в стах от нас.  
В жилой девятиэтажке, прикрывшей нас от разрыва, 
вылетели стёкла на всех этажах со стороны удара. И 
ещё на следующий день на асфальте лежали мёрт-
вые голуби. Почему-то дворники не спешили приби-
раться. Может, боялись новых прилётов.

Голубь — символ мира. Взрывная волна убила 
именно голубей, ни одной вороны или галки не по-
страдало. Ветерок шевелил пёрышки мёртвых птиц, 
и очень страшно было смотреть на них. Так то птицы, 
а когда погибают люди… Командир Бабай, боец Якут, 
миномётчики…

— Живы! — в купе с горящими глазами шумно вва-
лился Бай.

Мы застыли, уставившись на него, боясь поверить  
в услышанное. И снова громко и радостно:

— Живы мои! Успели выскочить из машины до взры-
ва! Вышли на связь сейчас. Звонили мне! Живы! Оба!

 И мы с Ириной разом выдохнули:
— Какое счастье! Слава Богу! До ста лет доживут 

теперь! Ура! Победа будет за нами!
«Так-так, так-так…» — созвучно нашим успокоив-

шимся сердцам вторили колёса скорого. 

Всё ближе Ростов, за которым совсем недалеко — 
«ленточка». Не теряя больше времени, боец принял-
ся перепаковать вещи. И я догадалась, это был по-
вод, чтобы прикоснуться к подаркам, которые он вёз 

своим друзьям-сослуживцам. Он как будто к ним са-
мим прикасался и волновался, предвкушая встречу, 
явно представляя, как станет вручать Бабаю и Якуту 
послания родной земли, как обнимут они его, как 
обрадуются! Ну, и хотелось Баю нам продемонстри-
ровать, что не с пустыми руками едет из отпуска, что 
всё время думал он о тех, кто на фронте.

— Везу якутские ножи. Все просят. Уже привозил  
и вот ещё. 

Он достал узкий кожаный чехол-ножны с нацио-
нальным узором. Вытянул синеватый нож с длиной 
деревянной рукоятью. Мы уважительно покивали, 
мол, да, ценная вещь, особенно на войне.

— А чем он так хорош ножик ваш?
Бай клинком положил его на ладонь, примерился, 

словно взвешивал:
— Из-за длинной рукоятки в воде не тонет. Метал 

мягкий – в заточке лёгкий. И разделывать им удоб-
но, по дереву тоже. Ну, и … 

Он не стал договаривать, выразительно взглянул на 
нас, спрятал опасный предмет. И бережно вытащил 
небольшую коробочку.

— И хомус просят привозить. Любят хомус. У нас 
это священный инструмент. Шаманы на нём играют. 
Любую музыку исполнить может. А вроде на одной 
ноте звучит, вот как.

— На ключ похож, — я с интересом рассматривала 
небольшой железный крючок с тонкой пластинкой. 
Конечно, хотелось попробовать на звук. Но не в этот 
раз…

Наконец рюкзак перебран. Постельное бельё 
боец отнёс проводнику. Всё готово к выходу. С не-
терпением смотрел он в окно на частные застройки 
пригорода, сменявшиеся стеклянными высотками, 
то и дело поглядывал на часы, поджидая вокзал. 
Известие о том, что его расчёт выжил, даже внеш-
не изменило нашего спутника. Он точно стал выше  
ростом, стройнее. В глазах искрилась особая те-
плинка.

— А как вы туда… не боитесь?
Бай ответил не сразу, но по своему сибирскому 

обыкновению просто, без всяких экивоков и рисов-
ки:

— А там тоже своя жизнь. Мужская работа наша. 
Нельзя там без нас. Беды много. Кто справится?

Из вагона он вышел с группой бойцов, увешанных 
гигантскими рюкзаками, с тяжеленными сумками в 
руках – везли подарки своим. Своим! Прижавшись 
к холодному стеклу, я проследила за ними, пока не 
скрылся в дверях вокзала замыкающий. Смотрела, 
шепча свою молитву: «Помоги, Господи, воинам на-
шим! Спаси их и помилуй. Даруй Победу и здравие 
на долгие годы! Даруй мир Отечеству нашему»…



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

15

М едсёстры из Севастопольского ме-
дицинского отряда спецназначения 
спасли не одну жизнь в зоне спецопе-

рации. Скромные, спокойные, с лёгкой уклад-
кой и макияжем – такими в обычной жизни 
предстают жительницы Севастополя Илона 
Пшеничная и Мария Баньковская. И никто 
с первого взгляда на них не догадается, что 
на счету медсестры-анестезиста старшего 
сержанта Пшеничной и старшей медсестры 
госпитального отделения старшего сержан-
та Баньковской сотни спасённых жизней в 
Сирии, при пандемии коронавируса и в зоне 
специальной военной операции. Что эти две 
хрупкие женщины наравне с закалёнными 
воинами, не жалуясь, делили фронтовой быт, 
работали под обстрелами, спали урывками  
и самоотверженно спасали раненых.

– Когда украинские войска начали целенаправ-
ленно бить по медикам, нам сказали снять все обо-
значения с формы и машин. По этой же причине 
госпитали мы всегда оборудовали в подвалах, за-
брошенных зданиях, – возвращается мыслями в те 
два с половиной года, что провела в зоне спецопе-
рации, Мария Баньковская. Оттуда она вернулась 
с двумя медалями – «За спасение погибавших» и 
«За воинскую доблесть» II степени. Старший сер-
жант Илона Пшеничная была удостоена медали 
«За боевые отличия». Но о наградах девушки тогда 
не думали. Гораздо важнее для них было другое.

– Помню двух капитанов под Донецком. Они по-
ступили в очень тяжёлом состоянии. Мы их проо-
перировали и сделали всё, что могли, чтобы ребята 
остались живы. А потом увидели их по телевизору, 
они вернулись домой к родным и были удостоены 
высоких государственных наград, – при этих сло-
вах лицо Илоны озаряется неподдельно-искрен-
ней улыбкой.

И эта её реакция многое говорит о героинях на-
шего материала, которые, оставив дома семьи, не 
стали прятаться или выдумывать причины для от-
каза, а отправились в зону спецоперации. Была 
ли у них возможность отказаться? Никто тогда  
об этом не думал, говорят медсёстры. Каждую 
дома ждали мужья и дети, которые, несмотря на 
безмерные переживания, понимали, почему их 

жёны и мамы должны сейчас находиться так дале-
ко от них.

– К нам в реанимацию поступил молоденький 
лейтенант, сапёр. Он подорвался на мине, ему 
оторвало ступню. Я очень хорошо помню, как он 
смотрит на меня своими ясными глазами и спраши-
вает: «А если я себе поставлю хороший протез, я 
смогу вернуться? Меня из армии не уволят?» Его на 
тот момент волновало только то, чтобы он остался 
служить своей стране. Парнишке 21 год, практиче-
ски ровесник моего старшего сына, – вспоминая 
этот момент, Илона ненадолго отводит повлажнев-
шие глаза, затем продолжает: – Я горжусь, что за 
всё время мы не потеряли ни одного бойца…

Женское, материнское сердце – оно даже под 
бронёй и обстрелами такое же нежное. Впрочем, 
сочувствие и переживание за своих пациентов не 
мешали им без устали выполнять свою работу.

– К четырём утра приехали к точке, начали раз-
ворачивать госпиталь и меньше чем через два часа 
приступили к работе. Первые трое суток почти не 
спали. Я, наверное, всего часа два поспала за это 
время. В этот момент ты не думаешь об усталости, 
о том, как сильно скучаешь по своей семье, все 
мысли только о том, как помочь нашим раненым, – 
говорит Мария Баньковская.

Илона Пшеничная вспоминает, как работала в со-
ставе передовой медгруппы в одной из больниц 
Донецка, которая располагалась практически на 

Уколова Кристина

«Горжусь, что мы не потеряли  
ни одного бойца»
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линии боевого соприкосновения. Наших военных 
медиков попросили о помощи, поскольку там не 
хватало персонала.

– Часто вражеские снаряды прилетали рядом с 
больницей, метрах в трёхстах-пятистах. Жуткова-
то, но всё равно стоишь и работаешь. Тогда много 
по Донецку и его окрестностям украинские войска 
разбрасывали мины «Лепесток». И было очень тя-
жело видеть, когда привозили маленьких деток 
или стариков, подорвавшихся на этих минах… – 
вспоминает Илона.

В помощи наши военные медики не отказывали 
никому, в том числе и местным жителям. И даже 
свободные минуты могли без промедления поме-
нять на работу, если того требовала ситуация. По-
добных случаев в практике медсестёр хватает.

Один из удивительных случаев произошёл в Хер-
сонской области. Тогда наши военные медики рас-
полагались на базе одной из сельских больниц. 
Утреннюю тишину нарушил звук скорой и крики 
«Помогите! Дочь рожает!». Персонал больницы 
попытался объяснить, что у них нет ни обученных 
принимать роды сотрудников, ни специального 
оборудования. На что мать роженицы в отчаянии 
выкрикнула: «Нам сказали, что здесь есть военные 
врачи, они помогут!» И тут пригодился опыт Ило-
ны Пшеничной, которая восемь лет проработала в 
палате интенсивной терапии для новорождённых 
в роддоме. По счастливой случайности её коллега, 
медсестра-анестезист, по первому образованию 
оказалась акушеркой. И, несмотря на то что толь-
ко сменилась с суточного дежурства, откликнулась 
моментально.

– Благополучно мы родили прекрасного маль-
чика. Нашлась небольшая работка и для наших 
хирургов, которые тоже не отказали в помощи. А 
спустя пару часов передали счастливую мать с ма-
лышом в специализированную больницу, – с улыб-
кой вспоминает Илона.

Медсёстры отмечают, насколько слаженно и спло-
чённо действовал их коллектив в разных ситуаци-
ях. Сказывался большой опыт военных медиков и 
их дружеские отношения.

– Выехали в составе врачебно-сестринской бри-
гады на передок, чтобы эвакуировать наших ребят. 
Забираем бойца и понимаем, что ему срочно нуж-
но переливание крови, а до госпиталя ехать дале-
ко. Связались с нашим отрядом, чтобы те выехали 
навстречу с необходимым запасом нужной крови. 
Мы встречаемся по пути и прямо там же, в «Линзе» 
(бронеавтомобиль для эвакуации раненых с поля 
боя. – Авт.), начинаем переливание. Всё хорошо, 
успели, справились, – рассказывает Илона.

Для Илоны и Марии это не первая командировка 
в зону боевых действий. Сначала в составе Сева-
стопольского медицинского отряда спецназна-
чения медсёстры отправились на четыре месяца  
в Сирию. Затем работали в красной зоне во время 
пандемии коронавируса.

– Наверное, это призвание, по-другому объяснить 
не могу. Тут не смотришь ни на тяжесть работы, ни 
на постоянное отсутствие дома, ни на зарплату. 
Эту профессию нужно либо любить всей душой, 
либо в ней работать нельзя, – считает Илона.

В медицине Илона Пшеничная больше 25 лет. По-
сле школы она поступила на экономический фа-
культет в институт, переживая, что не пройдёт по 
конкурсу в Севастопольское медицинское учили-
ще. Но в итоге, сдав вступительные экзамены на 
отлично, поступила на бюджет и забрала доку-
менты из вуза, а медучилище окончила с красным 
дипломом. Впрочем, сейчас у неё уже два высших 
образования по специальностям «Медицинский 
фармацевтический менеджмент» и «Управление 
персоналом».

Мария Баньковская тоже начала путь с медучили-
ща в Севастополе и в профессии уже больше 20 
лет. В медицине она мечтала работать с детства. 
Пока другие девочки играли с куклами, она кипя-
тила шприцы и лечила свои игрушки, смеясь, вспо-
минает Мария. Девушка даже подавала документы 
в медуниверситет в Ивано-Франковске, но, узнав, 
что поступила, уезжать из родного Севастополя на 
Украину не захотела, решила остаться в училище. 
И это не оговорка.

– Я всегда считала себя русской, а Севастополь – 
русским городом. И сейчас мы видим, как наш род-
ной край снова расцветает, строится новая совре-
менная инфраструктура, – отмечает медсестра.

– К сожалению, при Украине жизнь была другой. 
Я вспоминаю, как у меня сын упал, сломал руку, 
а нам, чтобы обратиться к врачу, нужно было са-
мим даже рентгеновскую плёнку покупать, а что-
бы доктор мог написать назначение, нужно было 

В помощи наши военные  
медики не отказывали никому,  

в том числе и местным жителям.  
И даже свободные минуты могли без 
промедления поменять на работу, если 
того требовала ситуация. 



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

17

Самым главным, самым священным делом всегда есть 
долг перед Родиной

А.И. Покрышкин

Э то случилось на рассвете. 
22 сентября 2022 года пришло тревожное из-

вестие в семью Безугловых. СВО. Была объяв-
лена частичная мобилизация. В списках значился их 
старший сын. Принять это было трудно. Смириться с 
этим было невозможно. Но все это стало неизбеж-
ным. Сыновья, мужья, братья, дядья – все поднялись 
на защиту Родины от нацистов.

Алел рассвет. В сосновом лесу пели соловьи. Мать 
рыдала, собирая вещи сына в военкомат. К восьми 
утра им нужно быть на месте. В 10 утра отправка в 
неизвестность.

Безуглов Артур Юрьевич родился 19 августа 1995 
года. На большой праздник – Яблочный Спас. В на-
роде говорят, кто родился в такой день, уже ангел-
хранитель всю жизнь оберегать от бед и несчастий 
будет.

Артур рос обычным мальчуганом. Резвым, веселым, 
отзывчивым, добрым мальчиком. Как все дети, любил 
играть и бегать на спортивной площадке. Особен-
но его привлекала игра в футбол. Учился он в МБОУ 
«СОШ №3» п. Чернянка. Был очень общительным 
мальчиком, друзей заводил легко. Школьные пред-

меты изучал без особого тру-
да. Особенно любил русский 
язык и литературу, что не-
удивительно. Ведь его мама 
работала в этой же школе 
учителем и вела у него уроки 
по этим дисциплинам.

Пробежало детство. При-
шла пора юности. Закончив 
школу, Артур пошел сразу 
работать. И вот повестка в 
армию. Полгода служил в го-
роде Коврове в мотострелко-
вых войсках. Еще полгода – служба во Владикавказе. 
Учения на полигоне с индусами. Ноги стерты в кровь. 
Портянки не спасают. Берцы в пыли, жара под 50 гра-
дусов, ветер воет в степи, нагоняя из песка барханы. 

У Артура была мечта стать военным. Но к оконча-
нию службы он решил вернуться домой. Захотелось 
увидеть родной дом, обнять мать, встретиться с дру-
зьями…

Жизнь пошла своим чередом. Артур Юрьевич устро-
ился помощником машиниста Чернянского сахарного 
завода. Он и предположить не мог, что через несколь-
ко лет все изменится, что ему придется защищать Ро-
дину от врагов.

принести свою ручку с тетрадкой. Каждый шаг был 
платным, а зарплаты – низкие. Да что говорить, в 
десять вечера у нас отключали воду, а давали её 
только в семь утра. Я и представить себе не могла, 
что Крым вернётся в родную гавань, снова будет 
Россией, но ни на секунду не пожалела, что так 
произошло, – добавляет Илона.

Однажды с концертом и гуманитарной помощью 
в прифронтовой госпиталь приехал севастополь-
ский бард Андрей Соболев. В разговоре с ним Ило-
на обронила, что дома у неё остался муж с тремя 
детьми и домашними животными, взвалив на себя 
бытовые дела, воспитание детей и работу.

– Мне с ним надёжно и спокойно. За счёт его под-
держки я и держусь. Мне кажется, таких мужчин, 
как он, очень мало, – с нежностью говорит Илона.

Барда так потрясла судьба землячки, что роди-
лась песня «Госпитальная сестра», где лейтмоти-

вом идут такие строки: «Ну скажите, где ещё есть 
на свете женщины с судьбою такой».

Герой своего времени
Безуглова Елена

Безуглов Артур Юрьевич 

Часто вражеские снаряды 
прилетали рядом с больницей, 

метрах в трёхстах-пятистах. Жутковато, 
но всё равно стоишь и работаешь. Тогда 
много по Донецку и его окрестностям 
украинские войска разбрасывали 
мины «Лепесток». И было очень тяжело 
видеть, когда привозили маленьких 
деток или стариков, подорвавшихся на 
этих минах…
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На территории военкомата было многолюдно. 
Мобилизованные, жены, дети, провожающие. Все 
дожидались отправки. Простившись с родными и 
близкими, Артур Юрьевич отправился в военную 
часть города Валуйки.

Долгими ночами размышлял он о своей жизни. 
Вспоминал свое детство, как бабушка читала ему 
сказки перед сном, а дед рассказывал о прадедуш-
ке Тимонове Петре Васильевиче, который прошел 
всю Великую Отечественную войну. Вспоминал 
звонкий смех матери, широкую улыбку отца. Он не 
знал, что его ждет дальше, и выживет ли он в этой 
«мясорубке». Его тревожили рыдания матери, кото-
рая никак не могла отпустить его из своих объятий. 
Он понимал ее переживания и страдания. Но честь 
превыше всего. «Кто, если не мы, ма?», - сказал он 
ей на прощание. И она отпустила, отошла в сторон-
ку, только сказав тихо: «Береги себя, мой мальчик.  
Я буду ждать звонка». Скупая слеза потекла по щеке. 
Но о не мог позволить себе заплакать. Мужчины не 
плачут, наверное…

Ранним утром 26 сентября их колонна отправилась 
«за ленточку». Никто из них не знал, куда они на-
правляются, в какую местность, что их ждет. Кто-то 
из ребят проговорил, что едут они в направлении 
Сватово-Кременная. В данный период времени это 
было одно из самых сложных направлений.

К вечеру прибыли в село Невское. Два взвода от-
правили сразу на Красный Лиман, где шли ожесто-
ченные бои. Позже они узнают, что ребята погибли 
практически сразу же, в первом бою, защищая Ро-
дину. Их было 30 человек, и вот осталось только 
10. Было страшно? Да! Было жутко? Да! Но никто 
из них не сдал боевых позиций. Впоследствии Ар-
тур Юрьевич с теплотой будет вспоминать своего 
командира с позывным «Москва». Трижды он вы-
ведет своих бойцов из окружения, трижды будет 
спасать их жизни! Третий раз, но уже с потерями, 
они доберутся до госпиталя в Сватово. Выходя 
из окружения, Артур Юрьевич получит контузию, 
ранение в кисть руки. На время у него пропадет 
речь, останется только шум в голове. В госпита-
ле его подлечат. После, рассказывая родителям о 
своем лечении, он будет безмерно восхищаться 
работой военных хирургов. Казалось бы, самые 
безнадежные бойцы, но врачи вытаскивали их с 
того света. Низкий поклон им от всех матерей на-
шей земли русской!

Потом была реабилитация. Долгожданная встреча 
с родными. Позже воспоминания согреют его серд-

це, когда он будет выполнять очередную боевую 
задачу, находясь с товарищами в окопе, по пояс  
в ледяной воде.

После реабилитации его распределят в 237 тан-
ковый полк, Красно-Лиманское направление, ин-
женерно-саперная рота. Присвоят позывной «Род-
ственник». Это слово в его душе будет откликаться 
чем-то родным, близким, но таким далеким. Будут 
истоптаны тысячи километров заминированных по-
лей, выполнены на отлично боевые задачи и при-
казы командира. Артуру Юрьевичу присвоят зва-
ние младшего сержанта. Его боевой дух поддержат 
письма из дома от матери и младшего брата. По но-
чам будут сниться васильковые глаза жены. Артур 
вспомнит слова отца: «Держись, сынок, не падай 
духом! Мы с тобой!». И он держался. Понимал, что 
по-другому нельзя. 

Дважды отец приезжал к нему «за ленточку», при-
возил гуманитарную помощь от учителей 3-й шко-
лы, и, конечно, детские письма. Эти письма бойцы 
зачитывали до дыр. Перечитывали множество раз, 
собираясь на очередную боевую задачу. Эти письма 
согревали сердца ребят. Каждый из них понимал, 
что может не вернуться живым из боя…

За заслуги перед Отечеством Безуглов Артур 
Юрьевич был отмечен медалями «За разминирова-
ние», а также «Участник СВО. Ветеран боевых дей-
ствий».

В канун 23 февраля 2025 года семью Артура Юрье-
вича посетил губернатор Белгородской области 
Гладков Вячеслав Владимирович. Он приезжал по-
здравить мужчин этой семьи с праздником. В адрес 
родителей от губернатора прозвучали очень те-
плые слова. Вячеслав Владимирович поблагодарил 
их за достойное воспитание сына Артура и пожелал 
им здоровья и благополучия. И, конечно, дождаться 
сына с фронта. Губернатор отметил, что Победа бу-
дет за нами, пока на передовой воюют и защищают 
нас от врага такие бойцы, как Артур Юрьевич. «Ге-
роев нужно знать в лицо», - сказал Вячеслав Влади-
мирович в конце встречи.

Но Артур Юрьевич не считает себя героем. «Есть 
такая профессия – Родину защищать», - говорит он. 
Кода-то он мечтал стать военным. Получается, что 
мечта сбылась.

Участники СВО служат примером беззаветной 
преданности воинскому долгу. Они обеспечивают 
нам мирное небо над головой, совершают подвиги 
во имя матерей, отцов, жен, братьев, сестер.

Герои живут среди нас!



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

19

Скоблик Нина, Духова Алена 

Я хочу рассказать о внуке моей одноклассницы 
Зинаиды Трусовой (Беликовой) Денисе Бели-
кове, отдавшем свою жизнь за Родину.

 Денис родился 24 декабря 1996 года в любящей 
семье Валентины Александровны и Владимира Пе-
тровича Беликовых. Его детство и юность прошли в 
Сухиничах. В 2003 году он переступил порог школы 
№1, где оставил о себе самые тёплые воспомина-
ния. Педагоги и одноклассники запомнили Дени-
са как спокойного, уравновешенного, скромного и 
исключительно ответственного молодого челове-
ка. Его доброжелательность, тактичность, умение 
слушать и уважать чужое мнение, сочетавшиеся 
со способностью аргументированно отстаивать 
свою позицию, снискали ему искреннее уважение 
сверстников. Школьные годы парня были напол-
нены активностью: он с увлечением занимался в 
театральном кружке, учился в музыкальной школе 
по классу фортепьяно, добросовестно трудился на 
субботниках и общешкольных мероприятиях, про-
являл себя в спорте на соревнованиях различного 
уровня. К педагогам неизменно относился с глубо-
ким почтением. Трогательными воспоминаниями о 
школьных годах Дениса поделилась его классный 
руководитель Татьяна Грушина:

– Перед глазами до сих пор стоит светловолосый, 
улыбчивый мальчишка с горящим взглядом. Его ис-
кренне любили одноклассники. Денис был душой 
компании – общительный, доброжелательный, но 
при этом удивительно ответственный. Засучив ру-
кава, он брался за любое школьное дело: субботни-
ки, концерты, соревнования – везде успевал! Наш 
театральный кружок стал для него возможностью 
проявить себя. Особенно запомнился спектакль «От 
избытка чувств», где он не играл – он просто был 
собой на сцене, тем самым душевным и светлым че-
ловеком и этот свет чувствовали все в школе.

После 9 класса в 2012 году Денис поступил в Ка-
лужский колледж информационных технологий  

и управления. Выбрав трудовой путь, он работал на 
торговых складах в Калуге, Москве и Туле.

– Мой брат был человеком, который даже в самой 
сложной ситуации находил повод для улыбки. Он 
никогда не унывал, верил, что все будет хорошо, 
и этой верой заряжал окружающих. Не было такой 
работы, которую он бы испугался или сделал спустя 
рукава. А ещё у него была феноменальная память – 
он легко запоминал номера телефонов, был нашей 
семейной «телефонной книгой». Денис всегда шу-
тил, смеялся, дарил людям хорошее настроение. 
Таким – жизнерадостным, неунывающим, надёж-
ным – он и останется в нашей памяти, – с теплотой 
вспоминает старшая сестра Юлия Беликова.

Денис Беликов сделал осознанный и мужествен-
ный выбор, когда 13 мая 2024 года подписал кон-
тракт с Вооруженными Силами России в военко-
мате города Калуги. Не имея за плечами срочной 
службы, он мог бы остаться в стороне, но выбрал 
путь защитника Отечества – путь настоящего муж-
чины и патриота. После прохождения начальной 
боевой подготовки Денис был направлен в под-
разделение, занимавшееся доставкой провизии и 
воды на передовую. Каждую ночь, под угрозой дро-
нов через заминированные участки, он переносил 
тяжелые грузы, обеспечивая товарищей на огневой 
линии. В июне 2024 года боец получил тяжелое ра-
нение – осколок пробил артерию в левом плече. 
Первую срочную операцию ему провели на терри-
тории ДНР, после чего эвакуировали в госпиталь. 
Оставшийся период реабилитации он проходил  
в Санкт-Петербурге. В начале августа Денис вер-
нулся в свою часть и его зачислили в штурмовой 
отряд. Рядовой Беликов не отступил, не спасовал 
перед опасностью, до конца оставаясь верным при-
сяге и боевым товарищам.17 октября 2024 года, вы-
полняя боевую задачу в ходе специальной военной 
операции, Денис Владимирович Беликов пал смер-
тью храбрых. 

Вечная память защитнику!

Каждую ночь, под угрозой дронов через заминированные участки,  
он переносил тяжелые грузы, обеспечивая товарищей на огневой линии. 
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П освящается памяти сержанта Владимира 
Белова, кавалера ордена Мужества, дваж-
ды награжденного государственной медалью 

«За отвагу», медалями Министерства обороны РФ  
«За воинскую доблесть», «За боевые отличия», 
«Участнику военной операции в Сирии», погибшего 
под Кременной в августе 2023 г. 

Вова погиб. 
И то, что он погиб, он знал. Потому что сразу уви-

дел всемогущего нашего Господа Бога. И предстал 
перед ним, готовый внимать его наставлениям. Но 
Господь сурово посмотрел на него, и мысленно про-
говорил: 

– Рановато явился, сын мой, не ждал я тебя. До-
стигнув возраста Христа, ты с муками не совладал. 
А я верил, что и в это раз уйдешь от пули-дуры, – со-
всем по-земному сожалел Господь. 

– Отче, – как к родному обратился к Господу Вова, 
– мина разорвалась за спиной, ноги, перетянутые 
жгутами, не шли, – будто оправдывался он. 

– Знаю, знаю, – сдвинул седые брови Господь, – 
обратил свой взгляд на Вовины ноги, и они пошли. 
Следом за Господом Богом. 

Вышли вместе они в поле чистое и туман молоч-
ный, и поле сквозь туман показалось ему знакомым, 
будто то, по которому вчера в наступление шли, 
только было оно там рыжее и серое, а здесь трава в 
росе зеленеет. А из тумана по зеленой траве пацаны 
идут и с укоризной на Вову смотрят. И он к ним жа-
лости не питает, только думает, этого вроде вчера 
видел, а где того, что следом за ним идет? «Ну вот 
и встретились, – мысленно обратился к нему пер-
вый. – Хороший ты стрелок, с первого выстрела на-
взничь валишь», а второй добавил: «Но я-то успел 
по тебе шмальнуть, дырок наделать». 

– Говорите, говорите, – сурово наставлял Гос
подь,  – раз живыми не смогли договориться, кай-
тесь теперь мертвыми. 

Но каяться они не хотели, потянулись к автоматам 
и пулеметам, да не было здесь оружия. Никто его 
сюда не поставлял. 

– Чего удумали, православные? Друг друга уби-
вать! Креста на вас нет! – сокрушался мысленно 
Господь Бог. 

Вова потрогал на своей груди крест и увидел, как 
из тумана вновь появляются пацаны. Бесконечно тя-
нутся они с противоположных сторон и сливаются 

в один большой человече-
ский поток.

– Вот бы крестным ходом 
сейчас пойти, – вдруг по-
думал Вова, почему-то за-
плакал и увидел себя ма-
леньким рядом с батюшкой 
Василием, настоятелем 
небольшого храма, куда 
прибегали они из детского 
дома. 

Вова никогда не думал о 
том, почему одни дети жи-
вут с родителями, а другие 
– в детском доме. Может быть, потому что он со-
всем не помнил отца с матерью, а в детском доме 
одного из главных сибирских городов России жил 
всегда. Вместе со своими братьями и сестрой. Он не 
знал, что это такое, когда тебя любит мать. Сестра 
была младше его, он ее жалел и защищал от обид-
чиков. Братья были старше и сильнее, за них он не 
переживал. Вова драться умел, но не любил, делал 
это редко, если уж никак иначе нельзя. Отец Васи-
лий говорил, что Бог накажет того, кто руку на брата 
своего поднимает. Со слов батюшки Вова понимал, 
что все люди между собой – братья и сестры. А по-
этому бить никого нельзя. Как может любить мать 
Вова не знал, а как любит Бог – чувствовал. 

После уроков в школе он шел в храм, если ника-
кого не было, стоял один под куполом в надежде 
увидеть Господа Бога. Иногда приходилось стоять 
долго, но он не роптал, он знал, что в какой-то мо-
мент ощутит тепло, разливающееся от самой ма-
кушки до пят, и счастливо засмеется. Не раз в та-
кой момент заставал его отец Василий, доставал из 
карманов рясы пряники или печенье и угощал маль-
чишку. Вова брал, потому что всегда хотел есть.  
И, подняв пронзительно черные глаза на священни-
ка, предлагал:

– Батюшка, я могу дров для печи наколоть или 
воды в бочку натаскать. 

Приход был маленький, отец Василий в единствен-
ном лице вел службы и занимался хозяйством, при-
хожане ему помогали. Детдомовцы часто крутились 
рядом, священник их баловал сладостями, но и спу-
ску не давал, к посильному труду приучал, знал, что 
надеяться им в жизни не на кого. А этот темноглазый 
мальчуган особенно трогал сердце священнослужи-

Вова 
Паэгле Наталья 

Белов Владимир
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теля, был открыт он Богу и людям, хитрить не умел, 
чужого не брал, зла не держал. Погладит отец Ва-
силий Вовку по чернявой макушке, в очередной раз 
подумает: «Мальчишка-то Богом поцелованный», и 
позволит нарочито серьезно:

– Сходи, ведерко воды из колонки принеси, да 
полное не наливай. Надорвешься. 

Когда Вовка подрос, стал первым помощником 
священнику, который любил его непозволительно 
по-отечески. И часто молил Бога о его здравии, ибо 
была во взгляде пацана затаенная печаль, некая 
трагическая обреченность. Просил Пресвятую Бого-
родицу, чтобы она, как всесильная мать, уберегла 
его от всякой напасти, хулы и недоброго взгляда. 

– Богоматерь небесная, спаси и сохрани раба тво-
его Владимира, – и после паузы добавлял, – а я 
тебе отслужу, людские грехи отмаливать буду. 

Когда Вову провожали в армию, отец Василий не 
мог избавиться от тревоги. Благословлял своего лю-
бимца, а руки отчего-то дрожали. Вова посмотрел 
на него печально-теплым взглядом:

– Батюшка, я вернусь. Ждите меня. 
«Слишком чуткая душа у тебя для этого беспощад-

ного мира», – подумал отец Василий и прижался  
к груди вымахавшего парня. 

Армия для Володьки стала продолжением детско-
го дома с общей столовой и туалетом, подъемом и 
отбоем, с дедовщиной, казенным матрацем и обще-
ственными семейными трусами. Но он не страдал 
по этому поводу, сколько себя помнил, всегда он 
был казенным ребенком. Поэтому, когда предложи-
ли ему заключить контракт на воинскую службу, он 
согласился. Служба в армии, как и жизнь в детском 
доме, была ему понятной, а возвращаться было не к 
кому, братья разъехались, а сестра работала на за-
воде и жила своей жизнью. Служба Вову особо не 
напрягала, теперь это стало его работой, за которую 
платили деньги. 

Кто же знал, что будет Сирия – далекая, чужая 
страна, куда введут российские войска, как однаж-
ды уже было с Афганистаном. Афганской войны он 
не знал, не родился еще тогда. А в Сирии его научи-
ли убивать. И служба стала ему в тягость. Убивать 
было против Вовкиной природы. И просил он Бога 
избавить его от этого наказания. Обещал честно 
служить Отечеству на родной земле. И Бог услышал 
его. В Сирии он пробыл недолго и вновь вернулся  
в российскую часть. 

Пристрастия к спиртному Вова никогда не имел, 
но как-то раз в казарме такие же, контрактники, как 
он, вспоминая Сирию, крепко выпили, и понеслось. 
Вовка тоже потерял контроль над собой. Мутило не 
от выпитой водки, от войны, оттого, что он убивал 

и его убивали. Злость охватила его неимоверная. 
Схватил он автомат и готов был порешить всех, кто 
рядом, но крепкий сапог сбил его с ног, автомат вы-
пал из рук. Попойка завершилась без кровопроли-
тия, а Вовка понял, что встреч с сирийскими тенями 
больше не желает, и наложил табу на алкоголь. Сло-
во свое держал без усилия. Пить не хотел. Не ругал-
ся, младших по званию не унижал, дедовщину не 
принимал. Мирно служил в части. Сослуживцы счи-
тали его блаженным, не от мира сего, но уважали.  
А он, казенный человек, исправно нес свою казенную 
службу. И благодарил Бога за избавления от войны. 

Как-то познакомился с сослуживцем-срочником 
Романом, что был родом с Урала. Парни подружи-
лись. И надо же такому случиться, что дембель Ро-
мана совпал с переводом Вовы на Урал, где в род-
ном городе сослуживец познакомил его с хорошей 
компанией молодежи. Парни все гражданские, на 
заводе и стройке работали, Роман после армии ме-
неджером стал. Но оказались все на одной волне. 
Умели работать и умели отдыхать. Ходили на спла-
вы, поднимались в горы, зимой гоняли на снегохо-
дах и ныряли в прорубь. Все имели квартиры и ма-
шины, платили ипотеки и кредиты, в общем, были 
детьми своего времени. Нетипично для своих свер-
стников, слушали Цоя, смотрели и пересматривали 
на сто раз фильмы «Брат» и «Брат-2» с Сергеем Бо-
дровым, цитируя наизусть, символические фразы. 

На Урале встретил и свою будущую жену. Так они 
стали второй семьей в дружной компании. А первой 
была пара – Катя с Денисом, у которых уже была 
дочка Варя, по молодости родителей она стала рав-
ноправным членом коллектива, поскольку супруги 
везде брали ее с собой. Вова впервые увидел Варю, 
когда ей было четыре года. И вдруг в его душе что-
то сладко защемило. И он почувствовал к ребенку 
небывалую нежность. Варя доверчиво к нему подо-
шла, взяла за руку:

– Пойдем, поиграем. 
И «купила» его навсегда. Вова с ней играл, катался 

с горки, собирал ферму из деревянного конструк-
тора, запускал в небо гелиевые шары и плавал в 
речке. Он не отказывал ей ни в чем. И точно знал, 
чего теперь в жизни он хочет больше всего. Такую 
же, как Варя, дочку. Варюша – светленькая, белень-
кая, голубоглазая управляла высоким и смуглым 
Вовой, как мотылек орлом. И он с удовольствием 
подыгрывал девочке. Вова однозначно понял те-
перь для чего жил все это время, чтобы однажды 
из роддома забрать родной сверток, перевязанный 
розовой ленточкой. Он не хотел теперь быть казен-
ным человеком, он мечтал обязательно стать отцом. 
«Господи, пошли мне мою Варю!», – обращался он  
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в молитвах к Богу, а тот молчал, и жена молчала, не 
сообщая о долгожданной радости. 

Кто же знал, что будет специальная военная опе-
рация, а на самом деле настоящая война. 

В командировку он собрался после Нового года. 
Всем объявил, что на учения, верил ли в это сам или 
знал правду? Но отшучивался: «Дозимую на юге и 
вернусь». На связь выходил редко, а, появившись на 
экране смартфона, неизменно улыбался и сообщал, 
что зимовка проходит нормально. 

Беда пришла весной, когда жизнь на земле про-
сыпается. Тогда и стали православные друг друга 
убивать. Об этом Вова друзьям и жене не говорил, 
изредка кратко сообщал: «Жив. Все нормально». 

По весенней распутице сложно было наступать. 
Чернозем держал и затягивал, как трясина. Сумас-
шедше цвели фруктовые сады и в перерывах меж-
ду артиллерийской канонадой было слышно пение 
птиц. Поднималась зеленая трава и гибла под огнем. 

Подразделение сержанта Белова, поразив огне-
вой пункт противника, пробилось на новый рубеж. 
С противником на этой войне было сложно. Все го-
ворили на одном языке, на нем же смачно матери-
лись. Пойди, разберись, кто здесь свой, кто – чужой. 

В опустевшем от военных селе зачищали школу, 
где был штаб врага, и откуда несколько часов на-
зад отступали второпях чужие. В коридорах и клас-
сах валялись разбитые стекла, кафельная плитка и 
куски штукатурки. Мебель сдвинута или свалена в 
один угол, где-то оставлены раскинутые спальные 
мешки и набросаны пустые гильзы. Среди мусора 
разбросаны учебники и тетради. Вова поднял одну, 
Кацапко Николы. Открыл наугад страницу и прочи-
тал: «Диктант. Скоро наступит война. Будем убивать 
русских».

– Вот же засранец ты, Кацапко, – усмехнулся сер-
жант Белов, – пишешь на русском и собрался рус-
ских убивать. 

Страну эту считать чужой невозможно, пригласят 
старики в хату, борща нальют, соленья из погреба 
достанут. Вове нравилось с ними говорить. Горюют 
мудро старики, чего, дескать, воевать друг с другом 
удумали.

– А то, что нет среди нас теперь понимания, – вста-
вит свое слово Вова, – вот и выполняем поставлен-
ные задачи, работаем. И ваши, и мы. 

– Плохая у вас работа, – прослезится старик се-
добровый, – с фашистами когда-то вместе воевали,  
а теперь дожили до чего? 

– И теперь с фашистами, – загасил сигарету Вова, 
курил он только на войне. 

– Так, где же они? – поднял на него холодные гла-
за старик. 

Сержант Белов цепким взглядом охватил весь 
двор. Кирпичная печь, побеленная белой глиной, 
рядом самовар с трубой. В открытую дверь лет-
ней кухни видна старинная прялка и стопка плете-
ных корзин. Из сарая выбежала квохчущая курица  
и ошалело пробежала мимо них. 

– Бывай, старче! – Белов протянул деду руку. 
– И ты будь здоров! – в ответ он подал свою. 
Вова усмехнулся одними глазами, поправил на 

лбу пятнистую бандану и пошел к своим пацанам. 
Нашел их быстро. Они расположились в доброт-
ном особняке, оставленном бежавшими хозяевами. 
Двухэтажный дом, украшенный фонтанчиками и де-
коративными скульптурами, стоял в глубине сада с 
фруктовыми деревьями, вечнозелеными кустарни-
ками и многолетними цветами. Его пацаны отды-
хали на свежей траве, кто-то расслабленно сидел  
в плетеных креслах. 

– Хорошая дачка, – похвалил сержант, и безапел-
ляционно добавил, – никакого мародерства! Спирт-
ное в доме есть? 

Спиртное было. Водка, коньяк, самогон и пиво  
в избытке хранились в подвале. Зная своего ко-
мандира, рядовые уже все приготовили. Бутылки 
вытащили наверх, и теперь под его наблюдением 
сливали в общую емкость, чтобы затем вылить где-
нибудь в саду. Другому такое варварство с рук бы не 
сошло, морду набили, а Белова понимали, потому 
что он научил солдат собственные жизни беречь, а 
у пьяного на войне – реакции никакой, легко пулю 
поймать или на мину налететь. 

Вове тоже досталось плетеное кресло. Он сел, по 
привычке поставил рядом автомат, зажмурил глаза 
от слепящего солнца. Было тепло, над цветущими 
вишнями гудели пчелы. Он научился принимать во-
йну, как неизбежную данность. Он выбрал профес-
сию военного и должен, как учил батюшка Василий, 
честно выполнять свою работу. В этой стране война 
выпадала каждому поколению, выпала и ему. Кто-
то должен быть здесь. Почему не он? Его воинская 
специальность – самая небожеская, он – снайпер, 
когда учился метко стрелять, меньше всего думал, 
что придется людей убивать. Но на этой войне снай-
перы не у дел, долбит в основном артиллерия, по-
том  – зачистки. Они входят практически в пустые 
населенные пункты. С оставшимся от эвакуации 
гражданским населением обходятся мирно. Одни 
встречают их доброжелательно, другие – насторо-
женно. В первое лето дошли до Чернигова, стояли 
в селе на подходе к городу. Населению раздавали 
гуманитарку. Когда ушли, увидели видеосюжет, в 
котором эти же люди, которые брали из их рук хлеб, 
говорили о том, что российские военные над ними 
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издевались, держали в подвале и морили голодом. 
Хотя на заморенных они не были похожи. Белов 
удивлялся человеческой лжи и не понимал цели 
обмана. От информационной войны он был далек, 
ему хватало войны настоящей, где националисты с 
фашистскими замашками прятались за спины мир-
ных людей, создав из них живой щит. Если бы не эти 
отморозки, то некому было бы воевать, каждую пя-
терку добровольцев у чужих держал под прицелом 
ретивый националист, нацепивший на себя знаки 
отличия карателей. Такие в плен не сдавались, а до-
бровольцы из населения – легко, лишь бы остать-
ся в живых. Вова с ними говорил, угощал сигаре-
тами. Нормальные мужики. Общались на хорошем 
русском языке: «Если откажемся в вас стрелять, эти 
звери расстреляют нас, прямо на глазах у наших».

Жужжание пчел нарушил сослуживец: 
– Там танкисты к дому подгребли, мужики не 

оставляют свои железные коробки. 
– Сколько их? – Вова встал и пошел к братьям-тан-

кистам. Вдогонку услышал, – два экипажа. 
И тут же ухнуло. Прилетело с чужой стороны. Он 

обернулся к ребятам, гревшимся на солнце:
– Все в подвал! Быстро! 
И к танкистам:
– Обстрел начинается, давайте с нами вниз! Здесь 

подвалы надежные, пересидим. 
– Нет, братан, – ответил ему лейтенант, совсем 

мальчишка, «лет двадцать с копейками ему», –  
с высоты своих тридцати двух подумал Вова. – Мы 
машины не оставим.

Ухнуло снова и снова. Белов кричал, звал танки-
стов, а они не шли. Вова повернулся в сторону сада 
и побежал к подвалу дома. Он предвидел, что огонь 
будет страшным. Так и было. Чужие били почти час. 

Когда он с ребятами поднялся наверх, пчелы уже 
не жужжали, солнце, затянутое чернотой, не свети-
ло, рядом с домом догорали танки. А внутри одного 
из них  – молоденький лейтенант. Белов перекре-
стился:

– Господи Всесильный! За что же его, такого мо-
лодого! – внутри у него будто что-то лопнуло и раз-

лилось нестерпимой жалостью к лейтенанту. Нащу-
пал осколок, прижившийся в собственном боку и 
отмеченный ярким кровоподтеком. Решил еще по-
терпеть, пока никто о ранении не знает и подумал: 
«Разбежимся все по госпиталям, а здесь, кто будет? 
Впереди – жаркие дни». 

Трусом он не был никогда, скорее мучеником. Во-
вкина незащищенность, словно на роду была ему 
написана. Мальчишкой умудрялся на тропинке 
проткнуть ногу гвоздем там, где десять сорванцов 
перед ним пробегали беспечно. Случайно брошен-
ный мальчишками камень обязательно попадал в 
Вовку. А он в ответ улыбался, будто боль и не чув-
ствовал. Но нет, иногда болело у Вовки в груди, еще 
как болело, наверное, в том месте, где находилась 
душа, о которой говорил им отец Василий. Боле-
ло не от камня и не от гвоздя, а щемило, кажется, 
само по себе. Не понимал Вовка по малости лет,  
что может у пацана внутри щемить. А на войне по-
нял. Пацанов убитых и покалеченных жалел, а еще 
тех, кто не приспособлен был к армейским услови-
ям, кто от страха голову во время обстрела закры-
вал и забивался в дальний угол окопа. Вовка тоже 
боялся. Живой всегда боится, когда его убивают,  
но одни могут справляться с этим парализующим 
ум и тело чувством, собраться и действовать, дру-
гие нет, поэтому чаще и погибают. Вовка жалел их  
и не понимал, зачем таких мобилизуют. Он-то  
прошел детдомовскую школу, а это покруче армии 
будет. 

Зная бесстрашие Белова, отцы-командиры часто 
отправляли его на задания – сложные и опасные, на 
самую линию фронта или в тыл к чужим. И он всегда 
справлялся, правда, не без гвоздя на тропинке, но 
легкие ранения скрывал, как и вжившийся осколок, 
мучивший его в самый неподходящий момент, когда 
надо было долго и быстро идти. Вернувшись с оче-
редного задания, Белов не смог больше скрыть ран. 
И командир приказал: 

– Все раненные грузитесь на БТР и отправляйтесь 
в госпиталь! – и, выразительно посмотрев на Бело-
ва, добавил, – без возражений. 

Попутчиками Белова оказался сослуживец с ото-
рванной ногой и торчащими из колена костями,  
и еще двое, не так страшно раненые. 

Загрузили сначала безногого, Вова старался на 
него не смотреть, в груди болело так, будто что-то 
прищемило дверью. Вовке палец так один раз в дет-
ском доме придавили, долго потом он синим и рас-
пухшим оставался. И ныл так, что хоть оторви, и вы-
брось. Сейчас щемило внутри от жалости к парню, но 
оторвать и выбросить он ничего не мог. Свежее оско-
лочное ранение в левую руку казалось ему пустяком.  

Зная бесстрашие Белова,  
отцы-командиры часто 

отправляли его на задания – сложные 
и опасные, на самую линию фронта или 
в тыл к чужим. И он всегда справлялся.
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По дороге безногий бедняга не выдержал, умер от 
болевого шока. А водитель БТР заблудился. 

– Надо возвращаться по своим следам, – разумно 
предложил Белов. И более настойчиво повторил, – 
возвращаемся, парень умер, мы потерпим еще, а то 
нарвемся на чужих. 

 – Сейчас, вон в те кусты заедем и разберемся, – 
отмахнулся водитель. 

За кустами оказался овраг, БТР повис на его краю. 
Парни быстро покинули машину, и только отошли от 
нее, как тут же появились чужие. И на чисто русском 
языке обратились: 

– Кто такие?
Трудно в такой ситуации узнать врага. 
– Свои, свои! – настороженно ответил Белов. – 
И тогда чужие, демонстративно заговорив на пло-

хой мове, приказали: 
– Оружие на землю! Сдавайтесь! 
«Ну уж фиг!» – подумал Вовка, – и дал по ним оче-

редь из автомата, который держал в правой руке. 
В ответ тоже стали стрелять. Володя заметил, что 
убили водителя, лежащего с оружием наизготовку, 
а двоих раненых из вида потерял. Прыгнул в кусты, 
пробежал несколько метров и затаился. Только тут 
почувствовал, что еще два небольших осколка при-
летели и впились в его тело. От гранаты или под-
ствольника, точно не понял. Очереди из автоматов 
продолжались, и пуля все-таки достала его. Как в 
замедленном кино он увидел, как пуля-дура во-
шла в левую руку, прошла через мякоть ниже лок-
тя, ушла под бронежилет, там, видимо, по воздуху 
добралась до спины и вошла в тело. Руки у Вовки 
стали неметь. В ушах стучала кровь и что-то на них 
давило. Успел подумать, что теряет кровь, и стал 
уходить под воду. 

На берег южного моря детдомовских пацанов от-
правил настоятель монастыря, при котором маль-
чишки жили в летнее время. Вовка тут же предло-
жил Коляну, своему лучшему другу, уплыть далеко 
и нырнуть до самого дна. А в доказательство – до-
стать со дна песок. Колян согласился, но вскоре 
понял, что Вовка с его страстью к риску когда-ни-
будь их погубит. Они опускались на глубину, на 
уши давило, в груди становилось больно, кому я 
что хочу доказать, сдался Колян и пошел кверху, 
но и подняться оказалось не так легко. Он видел 
свет и стремился к нему. Но силы оставляли его. 
Он сделал последнее усилие, и вода отпустила его. 
Вовка вынырнул рядом. «Да ну его, это дно, пошли 
лучше загорать», – предложил ему Колян и поплыл 
к берегу. А Вовка снова нырнул, теперь в одиноч-
ку. Он знал, что там внизу его цель, и стремился к 
ней. Чем глубже он опускался, тем сильнее давило 

уши, все тело будто сплющило, и оно уже не мог-
ло сопротивляться толще воды. Набранный воздух 
заканчивался. Неимоверным усилием Вовка дотя-
нулся до показавшегося дна, схватил горсть песка 
и стал подниматься вверх. Он вынырнул над по-
верхностью тогда, когда грудь распирало от боли, 
и он больше не мог терпеть без воздуха. Над водой 
задышал, раскрыл ладонь и, засмеявшись, высыпал 
песок. 

Смеялся Белов тихо, чтобы не обнаружить себя. 
Разжал ладонь и красной повязкой стал перетяги-
вать левую руку. Сил хватило. Еще полежал и стал 
подниматься. Руки действовали плохо. Раны от 
осколков кровоточили. Перевязать их было нечем. 
Решил идти. Метров триста прошел, пригнувшись, 
устал и решил идти в рост. Четко понял, что надо 
идти, если здесь его убьют, то жене привезут только 
труп. И он шел. 

Ветки высоких кустов хлестали по лицу. Нестерпи-
мо хотелось пить. Вышел на оставленные чужие по-
зиции. Нашел бутылку с непонятной жидкостью. От-
пил. Ужасная гадость. Какой-то выдохшийся спирт. 
Легче не стало. Вот и первая линия траншей. Чужие 
тут все побросали. Нашел натовскую аптечку. Пере-
бинтовался. Во второй линии нашел воду, напил-
ся. И почти… вынырнул, увидев неглубокие окопы: 
«Пайки наши валяются». Руки онемели. Кровь уже 
не сочилась, а шла сквозь повязки. Услышал рус-
скую речь. Опять русскую. И вышел к парням, зажав 
в левой руке гранату, а в правой автомат.

– Мужики! Я свой! – он думал, что уже можно ды-
шать. 

Но на него навели автомат: 
 – Оружие – на землю, – 
«Вот только теперь не хватало погибнуть, – поду-

мал Вовка, – и сжал в правой руке гранату, успею 
бросить и откатиться в сторону, а там, как Бог даст». 

Бог дал, чтобы он вышел к своим. 

Из госпиталя в Ростове позвонил жене. 
– У меня все в порядке, немного ранен. Отдохну  

в госпитале и приеду в отпуск домой, – жена услы-
шала его тихий смех. 

– В порядке, значит…? – спросила она, зная, что 
муж никогда не признается в том, что ему тяжело 
или больно. 

Потом набрал Дениса с Катей, увидел Варю.  
И счастлив был тем, что этот подросший мотылек 
порхал перед экраном смартфона и настоятельно 
спрашивал:

– Вова, ты, когда приедешь? Я соскучилась. 
– Скоро, – улыбался он, тронутый неподдельной 

искренностью ребенка. Чувства этой девочки воз-
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носили его к небесам, к тому божественному свету, 
который лился на него из-под купола храма. «Госпо-
ди! Пошли и нам с женой нашу Варю!», – просил он 
в который раз. 

И тут же смутился, он так многого просит у Госпо-
да Бога. Всевышний даровал ему жизнь, не позво-
лив умереть от ран. Оперировавший хирург, под-
бодрил:

– Столько железа из тебя вынули, хватило бы на 
роту. Жилистый ты, парень, но для новых осколков 
места больше нет. 

И этим тонко намекнул: «Сам думай, как дальше 
жить». Вова думал. Вот увидел Варю, и соблазн 
стать счастливым отцом одолел его. А еще жить для 
других детей, особенно тех, что растут в детском 
доме. Учить их выживать в трудных ситуациях, за-
щищая себя, но, не обижая других. Водить их в по-
ходы, сидеть с ними у костра и петь песни под ги-
тару. Он не думал о больших деньгах, положенных 
ему в качестве компенсации за ранение, о модной 
тачке, брендовых шмотках или тусовках в ночном 
клубе. Он думал о звездном небе, белом снеге  
и друзьях. Он был слишком настоящий, без вред-
ных примесей и наносной шелухи. Эта естествен-
ная безыскусность мысленно вела его обратно на 
фронт, где все тоже было настоящим, где ценились 
жизнь и бесстрашие перед смертью. Туда, где оста-
лись в окопах его пацаны, ставшие под обстрела-
ми и прилетами родными и близкими. Он думал  
о парне с оторванной ногой, погибшем водителе 
БТР и тех двоих раненых, которых потерял, а они, 
как оказалось, выжили. Одному пришлось с про-
стреленными ногами трое суток ползти к своим. 
И он дополз. Вова вспоминал бурят-штурмовиков, 
так называемых беспощадных «пятьдесят пятых», 
с которыми вместе в Волчеярске брал высоту.  
Вражеские «Грады» били плотно и метко. Много 
тогда полегло «пятьдесят пятых», потому они поз-
же в плен никого не брали, уничтожая чужих на ме-
сте. Канонада не прекращалась ни на минуту. Вова 
пошевелил забинтованными руками. Фронт его  
не отпускал, а может быть, он с ним не мог рас-
статься.

В мирную жизнь, где сограждане пуляли празд-
ничный фейерверк и летали отдыхать на Мальди-
вы, он возвращался легко, не испытывая психо-
логического диссонанса. С радостью встречался с 
друзьями, одинаково щедро любя бывших сибир-
ских детдомовцев и новых уральских друзей. Ярко 
проживал отпускные дни, баловал покупками жену 
и при встрече дурачился с Варей. Раны его госу-
дарством были щедро оплачены в три миллиона, 

сумасшедшие деньги, о ценности которых Вова не 
имел представления, а потому легко оплатил ипо-
теку многодетной семье. Остатки хотел раздать 
детям из детского дома, но жена остановила. Она 
мечтала из старой хрущевской двушки переехать  
в квартиру в новостройке.

Вове война не снилась. Снился ему детский дом, 
Колян, отец Василий. Снилась речка недалеко от 
монастыря и мост через нее, с которого ныряли па-
цаны. Он прыгал в воду первым, крутил сальто или 
прыгал спиной назад. Пацаны восхищались, но за 
ним не повторяли, как у Вовки все равно не полу-
чится, а убиться можно запросто. Снились строгие 
монахи, одним видом взывающие к послушанию. 
Вовка вспомнил или увидел во сне, как он в келью 
привел приблудившуюся собаку, чего делать было 
нельзя. Пока он гладил и душил в объятьях пса, па-
цаны увидели, что к келье приближается настоятель, 
сам игумен Семеон. «Вовка, настоятель! Выпусти 
пса, быстрее». Но Вовка не мог предать обретенно-
го друга. Семеон был строг, но справедлив, об этом 
знали в монастыре. Увидев Вовку, прижимавшего  
к себе пса, он строго спросил: 

– Кто посмел в келью ввести животное?
Пацаны молчали. Семеон взял палку и объявил, что 

будет бить по рукам каждого, пока не сознается тот, 
кто животное завел, и теперь не выпустит его об-
ратно. Первым досталось Коляну, тот, выдержав два 
удара и закусив губу от боли, промолчал. Не выдал 
Вовку и второй мальчишка, а третий не выдержал  
и указал на Белова. 

– Белов, иди сюда, – строго позвал настоятель. 
Вовка крепче прижал к себе собаку, принявшую 

его за своего хозяина. 
– Белов! – повторил настоятель. 
Вовка потрепал пса, и открыто посмотрев в глаза 

игумену, смело спросил:
– Сколько раз будете бить?
– Восемьдесят, – ответил настоятель.
Вовка закусил губу и приготовился к экзекуции. 
Семеон один раз огрел его по рукам, убрал палку 

и сказал:
– Выведи животное из кельи. 
Пацаны с недоумением и завистью посмотрели на 

Белова. 

Еще раз вернусь на фронт,  
а потом заживем, – неожиданно 

легко подумал он и открыл глаза.
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Вова улыбнулся от приятного сна или видения, ему 
в ответ почему-то засмеялась Варя. «Еще раз вер-
нусь на фронт, а потом заживем», – неожиданно 
легко подумал он и открыл глаза. Жена не спала:

– Ты, когда обратно? – осторожно спросила она.
– Скоро, – ответил он и бодро вскочил с постели.
Его отделение переформировали. И он оказал-

ся под Сватово. И опять рейды в тыл, операции на 
передовой, штурмы. Они возвращались с очередно-
го задания, когда он почувствовал толчок в спину. 
Споткнулся, но устоял и пошел дальше. В какой-то 
момент почувствовал, что кружится голова и сла-
беют ноги. Остановились. С телом что-то было не 
так. Но крови не было видно. Снял бронежилет. Со-
служивец, выходивший вместе с ним, присвистнул. 
Чуть ниже сердца у Вовы зияло отверстие, след 
от пули, которая вошла сбоку под бронежилет. И 
не вышла, застряла. Впереди еще несколько часов 
перехода. Вова приложил к ране стерильный пакет, 
закрепил его и скомандовал: 

– Пошли. 
Парень посмотрел на него с удивлением:
– Ты что, с неба сошел? –
Вова знал, чтобы выжить, надо идти. Но он не 

был уверен, что дойдет. Вдруг бабахнуло, вокруг 
них гремело и рвалось. Прикрывая друг друга, они 
вжимались в землю, в какой-то момент сослуживец, 
ринулся в сторону, к кустам и рухнул. Вова видел 
сквозь дым, как тот неестественно падал. Обстрел 
закончился так же внезапно, как и начался. Когда 
дым развеялся, Белов подполз к товарищу, он был 
мертв. Поднял глаза и успел увидеть вдали чужой 
БТР. «Ну вот и все. Господи, забери нас вместе!», – 
молил он про себя Всевышнего. 

Потом он шел. И по его лицу текли струи, он не 
понимал слезы это, пот или кровь. Он взывал к Богу 
и матери, которую никогда не знал. А так хотелось 
иметь маму, чтобы любить ее, чтобы она сейчас по-
жалела. Детдомовцам мать заменила воспитатель-
ница Серафима Евсеевна, они все называли ее ма-
мой. Не потому что других воспитательниц не было, 
но к другим слово «мама» не прилипало. А в отно-
шении Серафимы, как пришитое, передавалось от 
одного поколения воспитанников к другому. 

– Мама, – шептал он, – мама, я – хочу погибнуть, 
как воин. 

Кровавые струи застилали ему глаза, он уже ни-
чего не видел, и не помнил, в какой момент небо 
наклонилось над ним, и он ушел под воду. 

Очнулся Белов в госпитале. Он снова выжил и был 
найден своими. Вставать ему запретили. Врач на-
звал его везунчиком и показал на рентгеновском 
снимке пулю, застрявшую у него в сантиметре от 

сердца, близко к легкому. Оперировали его в празд-
ничные дни нового 2023 года, в Москве, в госпитале 
Бурденко. Перед операцией у кровати Вовы собрал-
ся консилиум. Военные врачи немногословны, но по 
отрывочным фразам, оброненным вскользь, он по-
нял, что есть опасность – при изъятии пуля может 
сорваться. Но она не сорвалась, операция прошла 
успешно. В один из новогодних вечеров ему позво-
нил Дед Мороз и Варя. 

– Вова, ты, когда приедешь? Я соскучилась. 
– Скоро, – грустно улыбался он. 
Его выписали, месяц спустя. Он улыбался, но пуля, 

извлеченная из груди, будто осталась там навсегда. 
Больно было дышать. Больно было бежать. Больно 
было жить. «Господи! Зачем ты не убил меня тогда, 
вместе с сослуживцем?», – чувствуя себя винова-
тым, обращался он к Всевышнему, но тот молчал.

Друзья просили: «Не возвращайся на фронт! Не 
испытывай судьбу! Много работы и на граждан-
ке». Врачи крутили снимки и молчали. Вова маялся  
и каждый день жил, как последний. Зачем-то Варе 
купил гитару. 

 – Я же не умею играть, – удивилась она. 
 – Научишься! И будешь меня вспоминать. 
 – Я тебя и без гитары помню, – как взрослая, ска-

зала девочка. 

Неожиданно собрался в Сибирь, навестить сестру, 
детский дом, маму-Серафиму и настоятеля Семео-
на. Узнал от сестры, что нашлась могила их родной 
матери, умершей, как оказалось, много лет назад, 
когда он был совсем малышом. Купил букет роз и 
плакал слезами радости на родной могиле. Сестре 
наказал: «Если погибну, похороните меня здесь». 
Свой тридцать третий день рождения отмечал на 
Урале. Прыгал в белый снег, катался с Варей с горы, 
смеялся, а в глазах – печаль не проходит. В засне-
женном лесу сидел с другом у костра и вдруг задум-
чиво произнес:

– У тебя живая мать, прекрасная жена и дочка.  
Я тебе по-хорошему завидую. Береги их! Это – са-
мое большое счастье. Дочка… в женщине вся сила. 
Цените жизнь и друг друга, ведь завтра кого-то из 
нас может и не быть.

– Вовка, не возвращайся туда, – будто предчув-
ствуя неладное, попросил Денис. 

Вова промолчал. 

Он снова оказался под Купянском, второй раз за 
эту войну. Первый раз, когда отступали, теперь 
шли в наступление. На передовую его отправили 
не сразу, будто, оттягивали момент, будто ждали 
того самого страшного часа, когда на задание пой-
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ти мог только Белов. Собираясь, сказал командиру 
роты:

– Если не вернусь, передайте жене, пусть возьмет 
девочку из детского дома и воспитает, как свою. 

– Пошел ты…, – не выдержал ротный. – Вернешь-
ся, ты – везучий. Удачи!

– Удача нужна неудачникам, – подмигнул Белов  
и ступил в темноту. 

Поставленную задачу они выполнили и возвраща-
лись к своим. Белов был опять ранен. В обе ноги. 
Перетянул их жгутами и шел с трудом. Иногда ему 
казалось, что он не идет, а, изнывая от боли, стоит 
на месте и слышит откуда-то знакомые голоса. Вот 
читает проповедь детдомовский дружок, теперь во-
енный священник, и он откуда-то знает, что эта про-
поведь по нему: 

– Господи, спасибо Тебе за знакомство с Вовкой. За 
настоящего друга, ставшего братом и редкого чело-
века, ставшего примером. За свою короткую жизнь 
Вовка успел очень много, столько, что иным и ста 
лет не хватит. Научился любить и ценить жизнь, так 
ярко ощущая радость от самой возможности жить, 
что всем вокруг было радостно. Научился любить 
Бога, искренне, в своей простоте, не обращая вни-
мания на наивность слов и дел, а просто жил перед 
Богом по совести. И всегда любил людей, оправды-
вал всех без исключения и был добряком. И теперь, 
когда у меня возникает вопрос, как любить ближ-
него, я вспоминаю Вовку, и вопросов не остается.  
Я уверен, что он с Богом и конечно, своей молитвой 
прикрывая нас, приближает долгожданную побе-
ду. До встречи, родной. Спасибо, Господи, за Вовку  
в моей жизни. Каждому из нас он зачем-то был дан. 

«Чего это он?» – думал Вова и шел дальше. Он чув-
ствовал боль и боялся, что может не дойти. И ви-
дел, как вдруг в предрассветном тумане появился 
Роман, и, не сдерживая слез, жадно курил; слышал, 
как, уронив на руль машины голову, плачет Денис и 
повторяет: «Такого человека в этом мире больше не 

будет. Счастливо тебе, братик!». Вздрогнул от гром-
ких рыданий Кати и Вари и понял, что из красной 
вошел в серую зону, а значит, самое страшное опять 
позади. Почти наяву услышал тихий голос жены, 
принимающей орден Мужества… посмертно. Успел 
подумать: «За кого?». 

И опустился на колени перед Семеоном, благо-
словляющим его на пути в рай. «За, что отче?  – 
спросил он. – За твой самый главный поступок  
в этой жизни». 

Он не услышал разрыва мины, упавшей за его спи-
ной. Но почувствовал, как нагнулась над ним мама: 
«Отдыхай, сынок». 

ПОС ЛЕС ЛОВИЕ
Имя Владимира Александровича Белова увекове-

чено в памяти соотечественников. Оно внесено в 
список погибших в СВО в 2022-2023 гг. на постамен-
тах первого народного мемориала, установленно-
го в поселке Знаменский Краснодарского края по 
инициативе матерей, жен, друзей погибших со всех 
регионов страны. 

Портрет Владимира Белова экспонировался  
в формате III выставки портретов героев СВО «Ге-
роев родные глаза», посвященной 80-летию Победы 
в Великой Отечественной войне и Году Защитника 
Отечества в Сибирской мемориальной картинной 
галерее, в его родном городе Новосибирске.

Член Союза писателей, поэт из Екатеринбурга Ва-
дим Осипов посвятил Владимиру Белову стихотво-
рение: 

Вовка пал в бою под Кременной 
От прилёта и удара в спину. 
Что же он оставил за спиной, 
Воспринявшей вражескую мину? 
Детский дом, сибирский монастырь, 
Сирию в безжалостном прицеле,
Где разрывом поднятая пыль
Оседает на душе и теле. 
Он оставил преданных друзей, 
Маленькую девочку Варвару, 
А из всех обыденных вещей -
Чёрную печальную гитару. 
С памятника смотрит, говоря:
«Бог теперь всему судья и мера. 
Верю в то, что я погиб не зря, 
Вам навек моя осталась вера!»

Господи, спасибо Тебе  
за знакомство с Вовкой.  

За настоящего друга, ставшего братом  
и редкого человека, ставшего примером.
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С ергей - мой старший сын. Он родился 5 де-
кабря 1999 года в Омске. Рос обычным маль-
чишкой: учился в общеобразовательной школе  

№ 152, а после уроков занимался велоспортом на 
БМХ, боксом, плаванием, пел в хоре. Даже увлек-
ся бальными танцами! Пошел с другом просто по-
смотреть в танцевальный кружок «Алые паруса», 
но увидел приятную девочку и остался, и достиг 
значительных успехов, и занимал призовые места! 
Естественно, как все нормальные мальчишки, сын 
хулиганил, зависал в компьютерных играх. Когда 
Сергею было 8 лет, у нас родился Дима, а через два 
года Рома. Сережа стал настоящим старшим братом: 
помогал мне и отцу Михаилу Михайловичу воспиты-
вать и играть с мальчишками, которые до сих пор 
тянутся к нему и за ним, берут с Сережи пример, он 
главный авторитет для братьев. 

Когда же пришла пора выбирать профессию, Сере-
жа после девятого класса поступил в Омский ави-
ационный техникум на специальность «сварщик». 
Сергей с 16-летнего возраста жил отдельно от семьи 
и сам себя обеспечивал, работая в разных местах, 
например, проводником поезда в составе студенче-
ского отряда. При этом он каждую неделю навещает 
нас. Сын очень целеустремленный, волевой человек, 
с четкой жизненной позицией, всего добивается сам, 
не просит помощи.

Когда в 18 лет Сергей получил повестку в армию, 
не раздумывая пошел в военкомат. Для прохожде-
ния срочной службы был направлен в Саратов, где 
принял присягу, а нес службу в войсках связи в Но-
восибирске. После возвращения из армии устроился 
на работу в систему общественного питания, зажил 
мирной жизнью. Это был 2019 год. А потом насупил 
год 2022.

Буквально за несколько дней до начала мобили-
зации мне приснился сон, в котором увидела мно-
го раненных наших ребят. Я стала часто заходить в 
храм. Прочла, что пророк Моисей при молитве под-
нимал руки вверх, и Бог помогал ему, спасал людей, 
идущих за ним. Я стала делать так же. Повестку для 
Сергея принесли к нам домой… У меня в глазах по-
темнело, стало страшно за сына, за всех наших де-
тей, за страну, ее будущее. Отец позвонил Сергею, 
сообщил, что принесли повестку, а он, как бы шутя, 
ответил: ничего страшного, чему быть, того не мино-
вать. В назначенное время Сергей пришел в пункт 
отбора на военную службу и был зачислен в ВДВ. 

С августа 2022 года шли 
ожесточенные бои за город 
Соледар Бахмутского рай-
она Донецкой области, в 
январе 2023 года город был 
полностью взят под кон-
троль ВС РФ, начиналась 
подготовка к Бахмутской 
операции. Войсковая часть 
Сергея принимала участие 
в освобождении города Со-
ледар, удерживала позиции 
и вела подготовку к осво-
бождению Бахмута. 9 июня 2023 при выполнении бо-
евого задания под Соледаром сын получил тяжелое 
минно-взрывное ранение головы, конечностей, мно-
жественные осколочные ранения. Практически два 
года сын проходил лечение в госпиталях Луганска, 
Ростова-на-Дону, в филиалах госпиталя Бурденко в 
Москве и Московской области. В госпитале в Купав-
не за отвагу, самоотверженность и личное мужество 
Сергея наградили медалью Г.К. Жукова. Сын перенес 
множество операций и ампутацию обеих ног. Почти 
год ожидал протезирования. И никогда ни на минуту 
не падал духом, наоборот, подбадривал, успокаивал 
нас с отцом и братьев, говорил, что у него все хо-
рошо. Он стойко выдержал все испытания, предна-
чертанные судьбой, ни разу не сказал о своей боли, 
переживаниях, страхах, напротив, всегда улыбался 
и шутил, иногда ругал нас, что мы «раскисли»… Даже 
близкие люди не подозревали, сколько сил и муже-
ства у нашего Сережи! 

В госпитале сын познакомился с замечательными 
людьми, ставшими ему настоящими друзьями. Де-
вушки, женщины, мужчины разных профессий помо-
гали ему в социальной адаптации, возили на экскур-
сии, концерты, картинг, просто показывали Москву, 
нашли для него занятия по следж-хоккею и иппоте-
рапии, записали и сопровождали. Сергей, не имея 
возможности ходить, стремился к полноценной на-
сыщенной жизни.

В августе 2024 года Сергей получил долгожданные 
протезы. Буквально за месяц научился ходить и вер-
нулся домой. Это рекордный срок!

В настоящее время сын живет один, проходит ре-
абилитацию, ежедневно тренируется. К большому 
удивлению специалистов он за короткий срок смог 
добиться огромных успехов. Как пример, сразу после 

Белов Сергей Михайлович 
Белова Наталья 

Белов Сергей Михайлович 
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М оя бабушка Беляева Галина Гавриловна яв-
ляется волонтером периода специальной 
военной операции. Вместе с моим одно-

классником Костей мы побеседовали с ней и выяс-
нили следующее: родилась она в 1964 году в боль-
шой и прекрасной стране - СССР, где жили мирно и 
дружно представители разных национальностей из  
15 союзных республик. Поселок Ивня Белгородской 
области  – это ее малая родина. Семья родителей 
мамы приехала из Украины, состояла из четырех че-
ловек: она, ее мама Любовь Акимовна, папа Гавриил 
Александрович и сестра Наталия. Родители работа-
ли на сахарном заводе имени В.И.Ленина, который 
славился выпуском на всесоюзном уровне своей 
продукции. Бабушка Люба, окончив Одесский поли-
технический институт, возглавляла электротехниче-
ский цех на предприятии. 

Прадедушки Александр и Аким со стороны моей 
бабушки Гали со всем советским народом прошли 
через испытания Великой Отечественной войны, 
были ранены; встретив победный май 1945 года, 
занимались восстановлением разрушенного хозяй-
ства СССР, в частности, поднимали из пепла заводы 
Сталинграда. 

Прадеды по линии моего деда Юры Алексей и Фе-
дор Беляевы также прошли войну, имеют награды, 
один из них, Федор Прохорович, был офицером-по-
литруком отдельного минометного батальона 30-й 
отдельной лыжной бригады, погиб 04.08.1944 г. и 
захоронен в Карелии. Его личная военная история 

и история его однополчан-
героев была даже описа-
на в книге под названием 
«Подвиги погибших белго-
родцев». Я горжусь своими 
предками!

Галина Гавриловна Беля-
ева – волонтер по духу и 
своей сути, такими актив-
ными и дружными, как рас-
сказывает она, были все 
девчонки и мальчишки со-
ветских школ: они помогали ветеранам, собирали 
макулатуру, металлолом, оказывали помощь нужда-
ющимся пожилым людям, у них было развито чув-
ство товарищества и основополагающие человече-
ские качества.

После окончания школы она успешно окончила 
Старооскольский кооперативный техникум, рабо-
тала на сахарном заводе, в общепите, затем вышла 
замуж, создав свою семью: муж Юрий и дочь Юлия 
(моя мама) являются ее вдохновением и опорой.  
В 1986 году молодая семья уехала на Донбасс – на 
шахты Донбасса ехали многие молодые люди со 
всего Советского Союза. Мой дед Юра всю жизнь 
был знатным шахтером с русским характером.

С началом девяностых годов прошлого столе-
тия, после распада СССР, семья моей бабушки по-
прежнему проживала на Донбассе, в Донецкой об-
ласти, но это уже была новая страна - Украина, как 

Дудко Глеб, Лысенко Константин 

Беляева Галина Гавриловна 

Беляева Галина Гавриловна –
берегиня воинов Российской Армии

возвращения домой стал водить машину. Сначала  
с папой, так как навыков управления автомобилем, 
а уж тем более с ручным управлением, практически 
не было, а потом и один.

Конечно, его секрет в упертости, силе воли и спор-
тивной закалке. Но мне кажется, позитивные люди 
способны на большее, чем смотрящие на жизнь с то-
ской и злобой. Наш Сергей не унывает, воспринима-
ет жизнь, как она есть, и дарит свое тепло окружаю-
щим. Для ребят, получивших аналогичные ранения, 
столкнувшихся с трудностями протезирования, Сер-

гей ведет телеграмм-канал, где ежедневно расска-
зывает о себе и своих успехах, просто о быте. Сын 
строит планы на будущее, у него все расписано на 
40 лет вперед! Самое главное сейчас - решить остав-
шиеся проблемы со здоровьем, что возможно, при-
вести в норму, и в скором времени создать семью. 
Он продолжает думать о будущем братьев. Жизнь 
продолжается!

Вся наша семья гордится Сергеем и всеми ребята-
ми - защитниками Родины! Мы верим, что в скором 
времени наступит долгожданная Победа!
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оказалось, совсем недружественной по отношению 
к России: год за годом здесь собиралась в единый 
кулак ненависть ко всему русскому. Все это происхо-
дило на глазах у граждан Украины, которые недавно 
являлись советскими гражданами, и это пугало их 
не на шутку. Например, моя мама с первого класса 
ощутила на себе украинизацию: уверенно и быстро 
изменялась школьная программа; активно насаж-
дался украинский язык (люди голосовали за русский 
язык, хотя бы за его использование на региональ-
ном уровне, но не могли ничего сделать). В  содер-
жание школьного предмета «История» вносились 
изменения: например, что русские – оккупанты, а 
бандеровцы - украинские неонацисты во главе со 
Степаном Бандерой - защитники Украины. Мою ба-
бушку всегда возмущала идея отдаления Украины от 
России, в душе не у нее одной поселился протест 
к безумным делам правящей элиты. Колесо истории 
новой Украины, особенно с 2004 года, закрутилось 
в пользу распространения в стране хаоса и беспре-
дела: оранжевая революция, майданы…

В 2014 году семья Беляевых переезжает жить в 
Россию, в родной поселок Святого Белогорья, где 
родились и выросли мои бабушка и дедушка, пото-
му что в Донецкой области стало жить очень опасно: 
уже в августе 2014 на Донецк полетели самолеты, 
посыпались снаряды. Десять месяцев их город Ки-
ровск обстреливали укрофашисты: снаряды лете-
ли по жилым домам, по церквям, больницам, гибли 
взрослые люди, дети, жить приходилось в подвалах, 
чудовищно, но было даже заминировано кладбище, 
и люди не могли хоронить тела погибших родствен-
ников, была начата экономическая блокада Украи-
ной Донбасса. 

Переехав жить в Россию, члены семьи Беляевых 
следили за событиями на Украине, где просыпалась 
все ощутимее, как говорит бабушка, «черная сила» 
неофашизма. Бабушка всегда считала, что Россия и 
Донбасс – это единое целое во все времена и на-
всегда! Живя на Донбассе, она всегда считала себя 
русской, а своей Родиной – Россию. Происходящее 
на Донбассе мракобесие, как говорит она, для нее 
было шоком.

Оценивая историю специальной военной опера-
ции, она считает, что это история целого народа, ко-
торый с 24 февраля 2022 года по настоящее время 
спасает русский мир от неофашизма, который под 
прикрытием Запада пошел в наступление на все 
русское на Украине и на Донбассе. 

С началом СВО в нашей общей борьбе с укрофа-
шистами объединились граждане великой, многона-
циональной России, русские люди на Украине и во 
всех уголках мира. Что их объединяет? Я думаю, что 

чувство любви к Родине является незримой нитью 
между ними. 

В настоящее время Беляева Галина Гавриловна 
является членом местной волонтерской группы до-
бровольцев под названием «Сети ZOV» в поселке 
Ивня Белгородской области, у истоков основания 
этой группы стоит Бережная Екатерина Васильевна, 
хрупкая молодая женщина, муж которой уже год во-
юет на СВО. Она поддержала и укрепила в сознании 
каждого члена группы убеждение в том, что очень 
важно для волонтера осознание личного вклада в 
общее дело. Екатерина Бережная курирует несколь-
ко рабочих точек: в Ивне, в ЦКР села Вознесеновка 
и школе, в ЦКР села Курасовка. В состав ивнянской 
группы волонтеров входят в основном пожилые 
люди, даже в возрасте за 70, и в основном женщины. 
Они приходят вместе с мужьями, которые помогают 
выполнять физически тяжелую или специфически 
мужскую работу. Сыновья и мужья у многих членов 
группы волонтеров воюют на фронтах СВО. 

Члены группы организуют сбор гуманитарной по-
мощи воинам Российской Армии. Плетение маскиро-
вочных сетей – один из самых востребованных эле-
ментов защиты на передовой, поэтому члены группы 
постоянно плетут их. Изготовление сетей требует 
усидчивости, внимания и уверенности в нашей по-
беде над фашистами. В мастерских по плетению 
маскировочных сетей вместе с взрослыми работает  
и наша молодежь. 

Бабушка рассказывает, что средства на гуманитар-
ную помощь собирают, что называется, по копееч-
ке всем миром. В настоящее время руководитель и 
члены группы волонтеров смогли реализовать про-
ект «Сети ZOV», организованный партией «Единая 
Россия», который позволит расширить возможности 
волонтеров по организации помощи нашей армии. 

Есть в Ивнянском районе и другие родственные 
ивнянской группе волонтеры, рассказывает нам 
бабушка Галя: под руководством Лалы Гребцовой, 
(п.Ивня, Обоянское училище), Екатерины Чори (село 
Новенькое), Татьяны Картанбаевой (село Верхопе-
нье): труженики тыла едины в своем желании выпол-
нять многочисленные заказы с передовой на сети.  
У женщин-волонтеров есть ощущение, что сети – это 
их рукотворный оберег для наших воинов.

У женщин-волонтеров есть 
ощущение, что сети – это их 

рукотворный оберег для наших воинов.
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О н родился в июне в конце 1970-х годов в сво-
ем жарком и гостеприимном Узбекистане, 
который во время войны принял тысячи эва-

куированных из центральных областей России, из 
Украины, Белоруссии и Молдавии. Туда были эва-
куированы многие предприятия и начали выдавать 
продукцию военного назначения, в первую очередь 
самолеты и боеприпасы. Если перед войной в про-
мышленности Узбекистана было задействовано 
121 тысяча человек, то к концу войны около 200 ты-
сяч. И это несмотря на то, что из Узбекистана было 
призвано в армию около двух миллионов человек. 

За время войны 300 тысяч сирот со всех респу-
блик разных национальностей и возрастов нашли 
внимание, заботу и приют в Узбекистане. При-
бывали целые детские дома, организовывались 
новые и была начата работа по борьбе с беспри-
зорностью и по размещению детей в семьи. Семья 
Шамахмудовых взяла на воспитание и усыновила 
15 детей разных национальностей. В Ташкенте 
на площади, получившей название «Дружбы на-
родов», был установлен памятник семье Шамах-
мудовых — монумент Дружбы народов. А когда 
в Узбекистан в 1966 году пришла беда в виде 
сильного землетрясения, которое разрушило весь 
центр Ташкента, все республики СССР протянули 
руку помощи Узбекистану и полностью разрушен-
ный город был восстановлен за три года. Многие 
кварталы носили имена городов, которые обеспе-
чивали бригадами и материалами строительство 
новых зданий. 

Конечно наш герой не застал этих событий, он 
узнавал о них только из рассказов очевидцев. Он 

понял главное, что сообща можно преодолеть лю-
бую беду. После него в семье родилась сестра и 
два брата. На него, как на старшего, накладывались 
дополнительные обязанности и старшим по хозяй-
ству помогать, и за младшими сестрой и братья-
ми ухаживать, да и воспитывать. А еще ему очень 
нравилось помогать отцу, который был хорошим 
электриком. Подросток наблюдал за работой отца 
и профессия электрика ему нравилась все больше 
и больше. Начинал он с простых операций: пере-
горевшую лампочку заменить, оголенный провод 
заизолировать, но потихоньку брался и за более 
сложные дела, сначала под присмотром отца, за-
тем и самостоятельно. 

В школе ему очень нравилась начальная военная 
подготовка. Он с удовольствием осваивал военную 
науку, изучал оружие, стрелял из пневматических 
и малокалиберных винтовок. После окончания 

Танкист Блейд
Лепехин Александр 

Добровольческая деятельность находит свое  
одобрение со стороны государства, отмечает ба-
бушка. Так, например, руководитель волонтер-
ской группы Бережная Екатерина Васильевна по-
лучила награду  – медаль Министерства обороны 
Российской Федерации «За образцовое испол-
нение воинского долга», а вся группа «Сети ZOV»  
в 2025 году получила благодарственное письмо  
от командования войсковой части «За предоставле-
ние гуманитарной помощи для обеспечения выпол-
нения задач в Курской области участникам СВО». 
Губернатор Белгородской области В.Гладков высоко  

оценивает роль волонтеров и считает, что необ-
ходимо дополнительно скоординировать работу 
между властью и волонтерами. В этом случае, ра-
бота, конечно же, пойдет быстрее и эффективнее.

Моя бабушка Беляева Галина Гавриловна – волон-
тер-берегиня воинов Российской Армии периода 
специальной военной операции, и для меня она ге-
рой. Она защитница людей от зла, беды. Ее добрые 
дела и дела ее единомышленников благородны. Их 
общими усилиями совершается чудо, приближаю-
щее победу над неофашизмом!
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средней школы он с нетерпением ждал призыва в 
армию. После школы он не сидел на шее у своих 
родителей, а начал работать электриком.

У него было очень слабое зрение и его не взяли в 
армию. Признали непригодным к службе. Немного 
заработав денег, он лег в больницу, где ему сде-
лали на глазах операцию. Он опять пришел в во-
енкомат, где ему опять отказали. Он решил пойти 
добровольцем. Но ему и здесь отказали. Врач ска-
зал: «Это сейчас у тебя все хорошо, а как начнутся 
контузии и стрессы, может случиться рецидив». 

Врач в чем-то был прав, но желание служить у на-
шего героя не прошло. Он должен быть примером 
для своих младших братьев. Они должны гордиться 
им. Он долго уговаривал врачей и они согласились 
дать ему возможность служить. 

Он пошел служить танкистом. Оператором-навод-
чиком танкового орудия. Он выбрал себе позывной 
Блейд. Под этим именем все его и знали.

Вместе с сослуживцами они прибыли на полигон, 
где их обучали воевать на танке Т-80. Хорошо об-
учали, но мало, всего меньше двух недель. Когда 
прибыли в свою танковую часть, то им выдали но-
вый модернизированный танк Т-80. А там многие 
приборы другие, которые пришлось изучать зано-
во, но он с этим справился и рвался в бой. Сначала 
им давали простые задачи. Выехать на огневую по-
зицию, отстреляться по разведанным целям и бы-
стро уезжать в укрытие. Такие «пчелиные укусы». 
Но потом противник перебросил на этот участок 
беспилотники и началась веселуха. 

Блейд вспоминает: «Эти коптеры гонялись за 
нами как бешенные псы. А еще в нашем танке был 
плохо отрегулирован дизельный двигатель и при 
работе выдавал огромные облака черной копо-
ти. Такое облако не замаскируешь. Ремонтников 
не дозовешься, им не до такой мелочевки, их ос-
новная задача - танки ставить в строй. Иногда нас 
накрывали коптеры. Поначалу мы прятались под 
танк, он большой и железный. Но нам объяснили 
ветераны, что если танк загорится, а еще хуже 
рванет боекомплект, то нам не выжить. Стали по-
кидать машину и прятаться возле танка в окопах и 
складках местности.

Экипаж у нас был интернациональный, коман-
дир – русский, а мы среднеазиатский интернацио-
нал, мы с боевыми товарищами жили дружно. Нас 
объединяла одна цель, поэтому каждый старался 
выполнить поставленную задачу, чтобы не под-
водить своих товарищей да и себя. Нам очень не 
хватало хороших командиров, которые получили 
бы военное образование в танковых училищах. 
Огромное количество офицеров были уволены в 

результате сердюковских реформ, позакрывали во-
енные училища. А когда стали уволенных офицеров 
звать обратно, подавляющее большинство, пом-
ня как с ними обошлись, отказались. И поэтому на 
уровне взвод-рота-батальон очень недостает нам 
грамотных офицеров.

Иногда малограмотные командиры отдавали со-
всем вздорные приказы. Ладно бы если все обхо-
дилось, а то из-за их малограмотности погибали 
наши товарищи. 

Самое обидное, враг разведывательными коп-
терами выявлял наши позиции и технику, а потом 
атаковал коптерами-камикадзе, у нас не было коп-
теров, может и были, но их было очень мало и мы 
только уворачивались и прятались. Большое спа-
сибо всем тем, кто присылает на фронт коптеры. 
Любые коптеры там нужны. Лишних не будет. Лю-
бые подарки из тыла бойцам на передовой очень 
ценны, они не только спасают, но и очень вооду-
шевляют ребят.

Бытовые условия были сносные. Конечно не в 
гостиницах жили, но обустраивали свой быт как 
могли. В окопах и блиндажах было тяжело обу-
строиться, но находили способы и варианты. Там 
понимаешь, что лучший друг солдата – это лопата. 
Частенько больше копаешь, чем стреляешь. 

Иногда были непонятки с военной полицией. По-
нятно, им нужно обеспечить безопасность войск, 
но если ты требуешь у солдата документы, а сам их 
не имеешь в наличии, то можно и самому под при-
цел попасть, а вдруг ты сам диверсант. Требуешь 
порядка, начинай с себя.

Иногда создавались условия, когда применять тан-
ки было нецелесообразно, нужно было штурмовать 
позиции врага в пешем строю, а пехотинцев в строю 
было недостаточно. И нас, танкистов, снимали с ма-
шин и направляли в пехоту, в окопы. Приходилось 

Экипаж у нас был 
интернациональный, командир –  

русский, а мы среднеазиатский 
интернационал, мы с боевыми 
товарищами жили дружно. Нас 
объединяла одна цель, поэтому 
каждый старался выполнить 
поставленную задачу, чтобы не 
подводить своих товарищей да и себя. 
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осваивать и этот вид боевой деятельности. После 
танка ты чувствуешь себя в бою, в окопе, как голым 
посреди оживленного потока машин. Ничего, справ-
лялись. Но однажды нашу группу накрыло мощным 
минометным обстрелом. Меня тяжело ранило. Мои 
товарищи вытащили меня из-под огня, дотащили до 
пункта эвакуации и сдали в госпиталь, где мне ам-
путировали часть руки. Когда немного поправился, 
стал искать документы, потому что когда идешь на 
штурм, то все документы оставляешь в штабе. Такой 
порядок еще с Великой Отечественной войны был 
заведен, разведчики и штурмовики идут в бой без 
документов. А мне сказали, что за время, что я был в 
госпитале, наш штаб несколько раз переезжал и под 
обстрел попадал, так что документов пока не нашли. 
Но ищут. 

Сейчас меня выписали из госпиталя. Жду проте-
зирование, обещали хороший протез. Пока учусь 
обходиться одной рукой. Думаю восстановить  
документы по среднему образованию, мое узбек-
ское образование требует подтверждения, и по-
ступить и окончить хотя бы колледж, а то и ин-
ститут, желательно военный. А еще очень хотелось 
бы вернуться на фронт к своим боевым друзьям  
и рассчитаться с врагом за нанесенные нам беды 
и боль».

Недавно на День танкиста он познакомился с 
другим танкистом, ветераном войны в Афганиста-
не Сергеем, он командовал танковым батальоном, 
а когда началась СВО, пришел в военкомат и по-

просился на фронт, но ему, сославшись на его пре-
клонный возраст, отказали, но потом позвонили и 
предложили поучаствовать в обучении танковых 
экипажей, за что он взялся и готовил ребят к бо-
евым действиям, а еще он наладил изготовление 
саперных кошек. Особой популярностью в войсках 
пользуется его брошюра, в которой он собрал и из-
дал сборник поправок для ведения огня танками  
с закрытых огневых позиций. 

На этом мероприятии по ходатайству ветеранов 
боевых действий СЗАО города Москвы при боль-
шом стечении народа танкисту Блейду вручил на-
граду от ГАБТУ уважаемый танкист, генерал-пол-
ковник, ветеран боевых действий в Афганистане 
Сергей Александрович Маев, что очень воодуше-
вило нашего героя, он ожил и начал строить планы 
на будущее. Это пока его единственная награда, 
должно быть не последняя. Будем надеяться, что 
учителя, при подтверждении среднего образова-
ния нашему герою танкисту Блейду, проявят снис-
ходительность, подтвердят его знания за среднюю 
школу. Если он что подзабыл, он обязательно выу-
чит, что позволит ему учится дальше по выбранной 
профессии. И он принесет еще много пользы на-
шему Отечеству. В конце Великой Отечественной 
войны всех фронтовиков, особенно инвалидов, 
принимали во все учебные заведения без экза
менов.

Удачи тебе, братишка!

Б лаготворительность. Волонтёрство. Доброволь-
чество. Эти слова об отношении людей друг к 
другу, о том, чтобы помогать бескорыстно че-

ловеку делом или словом, когда он нуждается в по-
мощи, поддержке, общении, даже просто потому, что 
он тоже человек. Уметь слушать и слышать, понять 
нуждающегося, найти время, силы, возможности, 
чтобы помочь. В наше время это особенно актуально. 
Думаю, с этим согласится каждый.

В волонтерскую деятельность каждый приходит по-
разному и в разном возрасте. Особенно восхищают 
те люди, которые, становясь добровольцами сами, 
приводят в эту деятельность и других людей, подавая 
собою пример и вдохновляя их. 

Сегодня я бы хотел рассказать о таких людях - пре-
подавателях Донецкого промышленно-гуманитарно-
го техникума. 

Бреусова Ольга Николаев-
на – преподаватель физики и 
основ электротехники, руко-
водитель волонтерского отря-
да «Доброхоты» с 2012 года – 
доброжелательный, открытый 
и отзывчивый, неравнодуш-
ный человек, который всегда 
приходит на помощь другим. 
Волонтёрство  – состояние 
души Ольги Николаевны.

Вдохновляй себя – вдохновишь других!
Краснопольский Артем 

Бреусова Ольга Николаевна 
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С началом военных событий 2014 года Ольга Ни-
колаевна участвовала в организации работы пункта 
временного размещения беженцев на территории  
г. Донецка, сборе гуманитарной помощи для жителей 
Донбасса. В настоящее время она продолжает актив-
но участвовать в организации духовной, материаль-
ной, психологической помощи жителям республик 
ЛНР и ДНР.

Студенты-волонтёры под руководством Ольги Ни-
колаевны оказывают помощь в благоустройстве тер-
риторий домовладений пожилых жителей г.Донецка, 
людей с ограниченными возможностями, ведут шеф-
скую работу. Ребята посещают Центр социальной 
помощи семье и детям г. Донецка, Донецкий центр 
помощи детям, детские сады города с досуговыми 
мероприятиями, посвященными праздникам и осо-
бым датам. 

Уже шестой год под руководством Ольги Николаев-
ны в Донецке проходит Всероссийская акция «Корзи-
на доброты» по программе сбора продуктов и прочих 
товаров в магазинах «Пятерочка». В основе проек-
та - продовольственный марафон: покупатели прямо 
в магазине могут пожертвовать продукты питания в 
пользу людей, оказавшихся в тяжелой жизненной си-
туации. Для участия человеку нужно купить продукты 
с длительным сроком хранения и передать их волон-
терам Фонда продовольствия «Русь» - нашим студен-
там-доброхотам. Простота реализации делает про-
грамму «Корзина доброты» очень востребованной 
среди людей, которые хотят помочь ближним, но не 
имеют на это времени и больших средств. Волонте-
ры — главная движущая сила проекта. Они рассказы-
вают покупателям об акции в магазинах, фасуют все 
собранные продукты на складе и помогают развоз-
ить готовые наборы нуждающимся семьям с детьми 
и одиноким пенсионерам. Ольга Николаевна имеет 
множество благодарственных писем, грамот и наград 
за добросовестный труд, высокий профессиональный 
уровень, активную волонтёрскую работу, большой 
вклад в развитие добровольчества в нашем городе, 
за самоотверженную работу в социальных проектах.

Будучи очень гуманным человеком, умеющим слу-
шать и слышать, сопереживать другим людям, Оль-
га Николаевна всегда открыта для общения, всегда 
отзывчива. Пользуясь искренним доверием окру-
жающих, вовлекает студентов в волонтерское дви-
жение. Я как первокурсник, с сентября 2024 года 
стал волонтёром и присоединился к акции «Корзи-
на доброты», и очень рад быть частью такой доброй 
команды.

Ольга Николаевна не останавливается на достиг-
нутом – с февраля 2025 года вовлекает студентов в 
новую деятельность – реализацию проекта «Святые 

защитники Отечества», помощь группе «Плетуньи» 
в изготовлении маскировочных сетей, помощь в из-
готовлении окопных свечей вместе с участниками 
фонда «Доброволец» г. Донецка. Я тоже уже присо-
единился к изготовлению свечей вместе с другими 
студентами.

Уваров Александр Ана-
тольевич – мастер произ-
водственного обучения, 
координатор группы сту-
дентов-волонтёров по из-
готовлению печей-буржуек 
для участников специаль-
ной военной операции. 

С ноября 2022 года вме-
сте со студентами технику-
ма Александр Анатольевич 
приступил к изготовлению 
печей-буржуек. В январе 
2023 года он усовершенствовал технологию изго-
товления печей. Как педагог-наставник Уваров А.А. 
обучил команду студентов, подавая личный пример 
активной социальной деятельности и помощи как 
студентам, так и жителям г. Донецка.

С 2023 года по настоящее время Уваров А.А. вместе 
со студентами изготовили и передали муниципально-
му штабу «МыВместе» г. Донецка Ростовской области 
320 печей-буржуек.

Кроме изготовления печей-буржуек Александр Ана-
тольевич ведет и другую социально-значимую дея-
тельность, принимает активное участие в обществен-
ной жизни города Донецка и помогает как лично, так 
и организовывая и мотивируя студентов на помощь 
военнослужащим, находящимся в зоне специальной 
военной операции – сбор, погрузка и разгрузка, от-
правка гуманитарной помощи.

Такая деятельность Уварова А.А. помогает осознать 
студентам важность добровольческой деятельности, 
укрепить духовное и моральное единство, найти еди-
номышленников в волонтёрстве и понять, что это не 
работа, а состояние души человека.

Уваров Александр 
Анатольевич 

Уже шестой год под руководством 
Ольги Николаевны в Донецке 

проходит Всероссийская акция 
«Корзина доброты» по программе сбора 
продуктов и прочих товаров в магазинах 
«Пятерочка». 
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Уваров Александр Анатольевич среди множества 
наград за активное участие в общественной жизни 
города Донецка, социально-значимую деятельность, 
вклад в развитие молодёжи города, активную жиз-
ненную позицию и добровольческую деятельность 
награжден в том числе и поздравительным письмом 
губернатора Ростовской области и знаком отличия 
«Наставник молодежи» Всероссийской обществен-
ной организации Героев, Кавалеров государственных 
наград и лауреатов государственных премий «Трудо-
вая доблесть России».

В 2024 году Александр Анатольевич победил в но-
минации «Поступок года» в региональном этапе меж-
дународной премии #МЫВМЕСТЕ! 

Да, можно долго рассуждать о том, кто и как мог бы 
помогать нуждающимся, должно ли быть это чьей-
то работой или обязанностями. Но я считаю, если 

ты готов, чувствуешь в себе силы, желание помочь, 
ощущаешь зов сердца – иди и действуй! Кто хочет 
помочь, тот ищет возможность, кто не хочет – всегда 
находит оправдание.

Мне радостно, что меня окружают такие люди, как 
мои преподаватели - неравнодушные, добрые, одни 
из тех, кто меняет мир к лучшему! Таким людям не 
все равно, они понимают, что в мире, в котором каж-
дый только сам за себя, невозможно жить. Я тоже раз-
деляю эти мысли и взгляды и готов дарить частичку 
своей души и тепла другим. 

Волонтерская деятельность и волонтеры - самая 
настоящая надежда и опора общества сейчас и в бу-
дущем. Особенно в сегодняшнее непростое время. 
И пока в нашем мире есть добрые люди, существует 
надежда на то, что этот мир станет немного лучше. 
Творите добро!

С амарские ветераны специ-
альной военной операции – 
участники первого потока 

региональной программы «Школа ге-
роев» – защитили проекты.

Региональный кадровый проект 
был запущен по инициативе губер-
натора Самарской области Вячес-
лава Федорищева. Подобные про-
граммы действуют в нескольких 
субъектах РФ и являются продол-
жением президентской программы 
«Время героев». На сегодня треть 
самарских участников программы трудоустроены в 
органы власти и организации области.

У ЧЕБНЫЕ ПРОЕКТЫ БУДУ Т РЕА ЛИЗОВАНЫ
Первый поток обучения в Самарской области 

стартовал в прошлом году. Его участниками стали  
45 ветеранов СВО, стремящихся получить специали-
зацию в сфере государственного управления и ме-
неджмента. Занятия вели преподаватели ведущих 
вузов области. Участники осваивали современные 
технологии управления, основы экономики и юри-
спруденции, навыки антикризисного менеджмента, 
азы проектной деятельности. Каждый выбрал себе 

тему для проекта, который разрабатывал совмест-
но с наставником из числа руководителей органов 
власти и депутатов. Среди слушателей – ветераны 
СВО, действующие военнослужащие, а также жёны 
защитников Отечества. Общий объём программы 
составил 250 академических часов в очном и дис-
танционном форматах.

«Участники выбрали темы, которые важны в граж-
данской жизни и будут учитываться в работе ор-
ганов исполнительной власти. Проекты связаны и 
с возвращением к мирной жизни участников СВО,  
и с развитием Самарской области в целом, – от-
метила министр труда, занятости и миграционной 

Студенты особого назначения
Литвиненко Маргарита
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политики Самарской области Ольга Фурсова. – Ре-
гиональный проект «Школа героев» реализуется 
в шести субъектах Российской Федерации. Опыт 
Самарской области высоко оценён, и сейчас, когда 
программа распространяется на другие регионы, 
часть элементов нашей программы внедрятся в ра-
боту на всей территории страны.

В области их называют студентами особого на-
значения. И это не случайно – их учебные проек-
ты привязаны к жизни региона и их вполне можно 
в ближайшее время подготовить к реализации. На 
защите были представлены проекты по патриоти-
ческому воспитанию, психологическому сопрово-
ждению в школах, развитию транспортной сети, 
созданию инфраструктуры для сортировки и пере-
работки мусора и другие. Предложенные практики 
используют в работе органов власти. 

МОЩНЫЙ ИМПУЛЬС Д ЛЯ 
ПРОФЕССИОНА ЛЬНОГО РОСТА 
Среди выпускников самарской программы Ринат 

Калимуллин, который добровольцем ушёл на СВО 
в сентябре 2022 года. У мужчины уже имелся со-
лидный опыт – участие в контртеррористической 
операции на Кавказе, служба в органах МВД Са-
марской области в отряде милиции особого назна-
чения, предпринимательская деятельность. Службу 
в зоне СВО старший сержант Калимуллин проходил 
в спецназе, был командиром штурмового отделе-
ния. В одном из боёв получил тяжёлое ранение.

После увольнения со службы Ринат мыслей об ар-
мии, о ребятах, которые находятся на передовой, 
не оставил – занимается разработкой передовых 
систем экипировки для спецподразделений ВС РФ, 
Росгвардии, МВД.

Когда мы разговаривали с ветераном в самом на-
чале программы «Школа героев», он рассказал о 
цели своего участия в проекте: «Планирую повы-
сить свои должностные компетенции и получить 
дополнительное образование. Предпочтительное 
направление  – промышленность и торговля. Ду-
маю, в этой сфере буду очень полезен нашему ре-
гиону».

Время обучения подошло к концу. Ринат Калимул-
лин считает его очень успешным. В течение двух 
месяцев он проходит стажировку в Министерстве 
по вопросам правопорядка и противодействия кор-
рупции. На данный момент ветеран СВО является 
общественным советником губернатора Самарской 
области. 

«Сегодня завершилось мое обучение в кадро-
вой программе «Школа Героев». Этот интенсивный 
курс дал мне бесценные знания и навыки в области 

управления персоналом, стратегического планиро-
вания в HR – это процесс долгосрочного управления 
человеческим капиталом, который обеспечивает со-
ответствие между кадровой политикой и стратеги-
ческими целями организации. Его цель – привлечь, 
развить и удержать таланты, которые повышают 
эффективность и конкурентоспособность организа-
ции. С нетерпением жду возможности применить эти 
знания на практике. Особую благодарность хочу вы-
разить за поддержку, вдохновение, ценные советы, 
высокий уровень организации обучения. Школа – 
это мощный импульс для профессионального роста.

Я полон энергии и готов приложить все свои силы 
для того, чтобы трудиться на благо нашего наро-
да и нашего региона. Впереди много работы, но я 
уверен, что полученные знания и опыт помогут мне 
достичь поставленных целей», – поделился своим 
впечатлением от обучения Ринат Рафаилович.

В июне 2025 года Калимуллин с командой Самар-
ской области принял участие в чемпионате по ком-
пьютерному многоборью среди пенсионеров, в ко-
тором впервые состязались участники СВО.

«Решение принять участие в чемпионате по ком-
пьютерному многоборью было принято по не-
скольким причинам. Во-первых, это отличная воз-
можность продемонстрировать, что после участия 
в боевых действиях мы способны адаптироваться  
к мирной жизни и успешно осваивать новые знания. 
Во-вторых, участие в таких соревнованиях помога-
ет отвлечься от пережитого и найти новые цели. 
Наконец, это шанс показать пример другим участ-
никам СВО, что после возвращения домой жизнь 
не заканчивается, а открываются прекрасные воз-
можности для самореализации и развития. Участие 
в чемпионате дало возможность познакомиться и 
пообщаться с другими участниками СВО. Это был 
ценный опыт, позволивший обменяться опытом, по-
делиться историями и укрепить чувство товарище-
ства», – рассказал Калимуллин.

Самарские участники не подвели свой регион  –  
в общекомандном зачёте по Приволжскому феде-
ральному округу команда заняла 1-е место. В обще-
командном первенстве по России самарцы доби-
лись почётного 4-го места. Это отличный результат. 
Представители области не просто доказали, что 
возраст и тяжёлые жизненные обстоятельства не 
преграда для освоения цифровых технологий, но и 
показали настоящий боевой дух, интеллект и волю 
к победе.

НОВЫЙ ЭКСПРЕСС-МАРШРУ Т
До начала СВО Сергей Елхимов работал в адми-

нистрации Красноглинского района Самары. Затем 
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ушёл добровольцем на фронт. По окончании контрак-
та Сергей Иванович вернулся домой. Психологически 
ему было тяжело оторвать себя и тех ребят, которые 
находятся «за ленточкой». Поэтому решил пойти со-
циальным координатором в Фонд «Защитники От-
ечества», чтобы быть ближе к своим боевым братьям, 
помогать им и семьям бойцов, которые отдали свои 
жизни. По его словам, основная задача координато-
ров – не только помогать ветеранам, но и, особенно 
в муниципальных районах, донести до бойцов, кото-
рые вернулись с фронта, до их семей, что такой Фонд 
в принципе существует и чем он занимается.

Елхимов стал участником программы «Школа ге-
роев». Во время обучения он освежил уже имеющи-
еся знания о работе в административном звене и в 
своём проекте осуществил заветное желание мно-
гих самарцев – разработал проект автобусного экс-
пресс-маршрута от самарского железнодорожного 
вокзала до аэропорта Курумоч.

«Когда-то существовал маршрут, который помогал 
жителям Самары и области добраться до аэропор-
та, – рассказал Сергей Елхимов. – Я привёл его к со-
временным реалиям, просчитал с учётом существу-
ющей на данный момент инфраструктуры. Новый 
маршрут предлагается проложить через несколько 
крупных транспортных узлов: центральный авто-
вокзал, площадь Ильюшина и пункт остановки при-
городных автобусов «Летаут».

Наставник ветерана, министр транспорта и авто-
мобильных дорог Самарской области Сергей Кар-
пов отметил, что у участников СВО свой взгляд на 
решение того или иного вопроса. 

«Я увидел, насколько Сергей Иванович заинтере-
сован в улучшении жизни земляков, – подчеркнул 
Карпов. – Прорабатывая свои направления, он лич-
но проезжал по маршруту, общался с перевозчика-
ми, властями, представителями аэропорта. В итоге 
мы получили проект, который сделан «от земли»: 
для пассажира, для комфорта потребителя услуги. 
Это социально значимая история, и мы приложим 
усилия, чтобы обеспечить финансирование и прове-
сти конкурсный отбор по выбору перевозчика, ко-
торый обеспечит работу нового маршрута. Сергей 
Елхимов уже получил новое назначение – он стал 
советником министра транспорта и автомобильных 
дорог Самарской области».

ОТ СОМНЕНИЙ – К ПОБЕДЕ! 
«Мне выпала честь быть наставником Константина 

Владимировича Бургазова, человека удивительной 
скромности и глубины мысли. Его путь в проекте на-
чался с сомнений. Получив дважды ранения в ходе 
проведения СВО, он вернулся в Самару. Изначально 

он не хотел участвовать в «Школе героев», считая, 
что занимает чьё-то место. Но именно эта черта – 
умение думать о других прежде, чем о себе – пока-
зала, насколько правильным было его присутствие 
в проекте.

Константин Владимирович выбрал тему, которая 
кажется простой только на первый взгляд – имидж 
учителя. Но за этой формулировкой стоит глубокая 
идея: педагог формирует не просто знания, а миро-
воззрение. Именно учитель с детства закладывает те 
ценностные основы, которые воспитывают патрио-
тов, готовых в будущем встать на защиту Родины. Се-
годня, наблюдая за уверенной защитой его проекта, 
я испытывала настоящую гордость. Константин Вла-
димирович одержал главную победу – над собствен-
ными сомнениями. Он не просто справился с задачей, 
но внёс значимый вклад в общее дело воспитания 
будущих поколений, – так рассказала о своём подо-
печном на проекте его наставник депутат областной 
Думы, директор гимназии №3 Самары Свеетлана 
Ильина.

В боях в зоне специальной военной операции 
мужчина получил тяжёлое ранение и потерял часть 
руки. Но не потерял стойкость духа. Он понимал, 
что раскисать ему нельзя – дома ждали супруга и 
дочь. Всё время на спецоперации он хранил под 
пластиной бронежилета письмо дочки и признался, 
что с ним ему было спокойнее воевать.

До СВО Бургазов восемь лет служил в ВС РФ в зва-
нии сержанта, он не мог не пойти защищать страну. 
Даже после ранения и ампутации он остался слу-
жить в армии, теперь уже в звании младшего лей-
тенанта. Константин Владимирович рассказал, что 
был поражён тем отношением и вниманием, кото-
рое оказали ему в Фонде «Защитники Отечества». 
Он и теперь частенько по дороге со службы заходит 
в Фонд: «Здесь можно с любым соцкоординатором 
выпить чашку кофе, поговорить по душам, поде-
литься проблемами». 

«Убеждён, что эта война сделает нас человечнее. 
Людские потери — большое горе. Но оно нас всех 
сплотило, объединило для достижения скорейшей 
победы. Иного пути у нас нет! Это испытание – про-
верка для всех нас на право называться гражда-
нином России. Возможность показать себя с наи-
лучшей стороны, еще раз доказав всему миру, что 
русские своих не бросают. Это проверка нашей спо-
собности сопереживать чужому горю, готовности 
прийти на помощь другим», – сказал Бургазов. 

После восстановления ветеран активно занялся 
спортом, он участвовал в турнире по футболу среди 
ветеранов специальной военной операции «Лига ге-
роев».
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П реодолевать трудности ветерану из Респу-
блики Марий Эл Андрею Бусыгину помогают 
семья, спорт, учёба и социальные службы.

После службы по призыву в Военно-морском фло-
те житель Йошкар-Олы Бусыгин заключил контракт 
и некоторое время был в служебной командировке 
в Республике Таджикистан. С началом спецопера-
ции ушёл «за ленточку» в числе добровольцев. Вер-
нулся молодой человек в родной город с орденом 
Мужества на груди.

ДЕНЬ, СТАВШИЙ ЗНАКОВЫМ В СУДЬБЕ
На службу Андрей так рвался, что даже не успел по-

лучить аттестат о среднем образовании – боялся, что 
команду на Балтику отправят без него. Именно там 
йошкаролинец научился работать в коллективе, ощу-
щать плечо боевого товарища и чётко уяснил в чём 
сила российского воина – не только в физической 
стойкости, но и в силе духа. Эта убеждённость не 
только помогла ему на фронте, но и в мирной жизни.

В первые же дни специ-
альной военной операции 
его боевые друзья отпра-
вились на защиту мирно-
го населения Донбасса. 
Осенью 2022 года, не до-
ждавшись повестки из во-
енкомата, Бусыгин влился 
в ряды добровольцев. Глав-
ной задачей артиллерий-
ского подразделения, в котором он служил, была 
поддержка огнём штурмовиков. Случались и дуэли 
с артиллеристами из ВСУ. Одну из них, с американ-
ской гаубицей, Андрей вспоминает до сих пор. 

«25 января 2023 года шёл тяжёлый бой. Вместе 
с ребятами выполнили боевую задачу. Шла свое-
образная дуэль между нашей артиллерией и аме-
риканской гаубицей. Мы отстрелялись, против-
ник отстрелялся, но враг не попал по нам. Это их, 
видимо, взбесило, а мы подозревали, что враг не 

«Не могу передать эмоции от победы. В футболе 
ампутантов я с 2023 года, тогда мы первый раз при-
ехали сюда на федеральную территорию «Сириус». 
Команда заняла последнее место, но получила хо-
роший опыт. Это прекрасная адаптация, игра помо-
гает мне развивать руку, которая не работает после 
ранения. И игра в футбол помогает победить себя, 
понять, что жизнь не кончилась и надо двигаться 
вперед. Это важный толчок для ребят», – подчер-
кнул Бургазов. 

К АРЬЕРНА Я ТРАЕКТОРИЯ
Первые выпускники самарской «Школы героев» 

уже занимают новые рабочие места, а в сентябре 
за парты сели уже другие участники программы. 
Концепция для нового курса была подготовлена 
с учётом опыта реализации первого – на основе 
методических рекомендаций Высшей школы госу-
дарственного управления Президентской акаде-
мии. Сама программа обучения станет обширнее и 
рассчитана на 502 часа. Помимо образовательных, 

она будет включать также спортивные и культурные  
модули. 

Критерии отбора на региональный проект не 
предусматривают обязательного наличия высше-
го образования и опыта руководящей работы – 
участником может стать любой действующий боец 
специальной военной операции или ветеран. 

Надо подчеркнуть, что госслужба – далеко не 
единственная доступная участникам СВО карьер-
ная траектория. На площадке Фонда «Защитники 
Отечества» по Самарской области работают специ-
алисты службы занятости. Более тысячи военнослу-
жащих и членов их семей получили консультации по 
профориентации, около 500 человек прошли пере-
подготовку. Более 400 – трудоустроены и открыли 
собственное дело.

В муниципалитетах действуют 16 клубов «Рабо-
та для СВОих», где в неформальной обстановке 
бойцы могут обсудить проблемы трудоустройства 
и получить консультации сотрудников службы за-
нятости. 

Илюшина Маргарита 

Бусыгин Андрей

Балтийский матрос стал отличным 
артиллеристом
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успокоится. Ночью мы решили пополнить боеком-
плект. Во время разгрузки вражеский снаряд попал 
в наш расчёт  – трое раненых., один «двухсотый». 
Меня и другого товарища откинуло в сторону. Я по-
нял, что совсем не чувствую ногу, оказалось, что 
её перебило. Вижу рядом парня и говорю: «Здесь 
нельзя оставаться!». Мы ползём, а по нам продол-
жают вести огонь. Но до своих удалось добраться. 
Меня часто спрашивают, особенно в школах: «Было 
ли страшно?». Страшно всем, и это нормально  – 
чувство опасности даже полезно бойцу, ведь оно 
помогает правильно мыслить и действовать. Но, 
конечно, не всё зависит от человека, каким бы про-
фессионалом своего дела он ни был, – вспоминает 
военнослужащий.

День своего ранения – 25 января – Бусыгин запом-
нил навсегда. Тяжело, что ранило, но ведь остался 
жив. Боец и предположить не мог, что судьба через 
год – день в день – как бы постарается загладить 
перед ним свою вину. И теперь этот январский день 
станет для него самым счастливым – в их семье ро-
дился сын. И это событие стало для него своеобраз-
ной точкой отсчёта – теперь надо строить жизнь по-
новому, идти вперёд, развиваться. Не только ради 
себя – ради сына, ради семьи.

НА ПЕРЕДОВОЙ – ОТЕЦ И БРАТЬЯ
Бусыгин признаётся, что СВО – не отпускает. Там 

боевые друзья, с которыми до сих пор на связи. На 
спецоперации сейчас воюет его отец. 

«Отец тоже пошёл добровольцем. До передовой 
он служил в правоохранительных органах, по воз-
расту мог и не ходить на спецоперацию. Горжусь 
им, переживаю за него, потому что знаю, в каких 
условиях он находится. Когда есть возможность – 
созваниваемся с папой. Как-то он рассказал, что 
ехал на УАЗике, и в машину прилетел «камикад-
зе». Слава Богу, что всё обошлось. Но моё сердце 
ушло в пятки. Я пережил многое, но слушать об 
этом тяжелее. Самому проще уходить на фронт, чем 
ждать родного человека. Мой младший брат тоже 
хотел уехать в зону СВО, но получил предложение 
служить в силовых структурах. Кроме того, в борь-
бе с неонацистами участвуют двое двоюродных  
братьев. Перед нашей семьёй никогда не стоял во-
прос, стоит ли служить России, отстаивать её инте-
ресы», – подчёркивает Андрей Бусыгин. 

Не стоял этот вопрос и перед предками семьи Бу-
сыгиных. В годы Великой Отечественной войны его 
прадеды воевали с фашистами, а его прабабушка 
работала в тылу и была удостоена медали за до-

блестный труд. На этих примерах воспитывалось 
молодое поколение семьи. Именно поэтому никто 
из родных не «укатил» в другие страны, не прятал-
ся от мобилизации, а добровольцами встали в ряды 
защитников. 

СИЛЬНЫЕ ДУ ХОМ
После ранения Андрей прошёл длительное лече-

ние и реабилитацию. А весной 2023 года его награ-
дили орденом Мужества. Возможно процесс реа-
билитации проходил бы значительно дольше, если 
бы в год возвращения с СВО Андрея Бусыгина при 
марийском филиале Фонда «Защитники Отечества» 
не была сформирована паралимпийская команда 
«Сильные духом». В её состав вошли участники спе-
циальной военной операции, получившие инвалид-
ность. Андрей решил заняться плаванием и уже по-
казал достойные результаты. В 2024 году он впервые 
принял участие в международных соревнованиях, а 
на соревнованиях «Кубок СВОих» в Казани Бусыгин 
вошёл в десятку лучших, заняв седьмое место. 

С Фондом у Бусыгина сразу же сложились добрые 
отношения. Вернувшись в Марий Эл, военнослужа-
щий обратился сюда с просьбой о помощи в получе-
нии ветеранского удостоверения. А оказалось, что в 
этих стенах он может получить консультации и под-
держку по многим проблемам. К примеру, сотруд-
ники филиала помогли ветерану с инвалидностью 
усовершенствовать жилье, так как делать обычную 
работу по дому после ранения Андрею стало на-
много сложнее. Теперь бытовой техникой он может 
управлять при помощи смартфона, так что справ-
ляться с хозяйством герою стало гораздо легче.

Команда филиала Фонда «Защитники Отечества» 
продолжает помогать молодому человеку адапти-
роваться к мирной жизни. Ветерана часто пригла-
шают в школы, где он проводит уроки мужества, 
рассказывая не только о спецоперации, но и о том, 
на какую поддержку могут рассчитывать вернувши-
еся с фронта бойцы. И однажды он задумался о том, 
что и он сам может внести в эту сферу деятельности 
свою лепту.

Андрей почти 10 лет отдал службе в Вооружённых 
Силах РФ и возможности получить профессиональ-
ное образование у него просто не было. Вернув-
шись с СВО, он поступил работать на завод. Одна-
ко решил, что сейчас самое время осуществить эти 
планы. Молодой человек отнёс документы в один из 
вузов Йошкар-Олы, выбрав социальную сферу, по-
тому что осознаёт, что как никогда сегодня нужна 
поддержка многим семьям, детям, ветеранам.
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В оеннослужащие снайперских подразделений груп-
пировки войск «Север» продолжают поражать 
цели и уничтожать противника в белгородском 

приграничье.
Они стрелки, владеющие искусством меткого огня, 

маскировки и наблюдения. Они самые опасные воины в 
любом конфликте. Они – наиболее засекреченные во-
еннослужащие в любой спецслужбе. «Охотники», «одно-
глазые», как бы их ни называли, суть одна – это люди 
беспримерного терпения и стойкого характера. С ко-
мандиром одного из подразделений пообщался корре-
спондент «Красной звезды».

С ЧЕГО ВСЁ НАЧИНАЕТСЯ
Командир снайперского взвода спустился в блиндаж к 

подчинённым. Оглядев быстрым взглядом четыре снай-
перские пары, произнёс: «Разведка доложила, что че-
рез два дня на точке в 19.20 будет происходить ротация 
противника. Ожидается до пяти человек личного соста-
ва и легкобронированная техника с боеприпасами. За-
дача – сорвать ротацию противника».

Долго собираться не пришлось, снайперы готовятся  
к новой задаче сразу после возвращения с прошлой. 
Таков порядок. Пока не будут готовы к следующему вы-
ходу, отдыха нет. Среди важных аспектов подготовки 
снайпера к выходу чистка оружия, для которой приме-
няются специальные масла отдельно для снятия нагара, 
меди, смазывания механизмов и частей и специальный 
растворитель, которым выгоняют остатки использовав-
шегося ранее масла.

Маскировке уделяют особое внимание, ведь от ка-
чественного камуфляжа зависит не только успех 
операции, но и жизнь личного состава. Как правило, 
используются различного рода маскхалаты, самый 
распространённый – «Леший» в расцветке, которая 
подходит ко времени года и особенностям местности. 
«Птичек» много, поэтому приходится применять хи-
трости. Одна из них – противодронные накидки от те-
пловизионного обнаружения», – рассказал командир 
снайперского взвода.

Что касается патронов, они тоже подвергаются тща-
тельной проверке. Успех в деталях, и чтобы его добить-
ся, военнослужащие снайперских групп при получении 
комплекта боеприпасов взвешивают каждый патрон и 
раскладывают их по весу. Знание массы патрона и её 
соответствие стандартам калибра и типа оружия явля-
ется критическим для точности стрельбы, эффективно-
сти поражения цели и общей баллистики.

– Мы сами снаряжаем патро-
ны, а для того чтобы этим за-
ниматься, нужно знать точную 
глубину посадки пули в гильзу, 
какого веса пуля лучше идёт 
его винтовке, сколько нужно 
насыпать пороха в гильзу с точ-
ностью до грейна, и тогда габарит рассеивания может 
составлять меньше сантиметра на дальности в 100 ме-
тров, – поведал командир снайперского взвода.

В ПУТЬ
Искусство маскировки снайпер применяет не только 

при подготовке к выходу, но и при выдвижении на бое-
вую задачу. Она заключается в том, чтобы максимально 
скрыть винтовку и снайперское снаряжение, которое 
они с собой берут. Это необходимо для того, чтобы в 
случае их обнаружения мирными жителями никто и не 
догадывался, что снайперская группа выдвинулась на 
задачу. «Чем меньше о нас знают, тем дольше мы жи-
вём», – сказал военнослужащий снайперской группы, 
к которой мы приехали с благотворительной помощью.

– Я пошёл по стопам деда. Он прошёл всю Великую 
Отечественную войну с 1941 по 1945 год. Дошёл до Бер-
лина, закончил войну в Польше. Память о нём бережно 
хранится в нашей семье. Старший сержант Смерша, как 
тут не гордиться, – с улыбкой рассказывает мой собе-
седник, командир снайперского взвода. – И назван я в 
честь него, Василием, теперь и традиции продолжаю, 
защищаю Родину, как и он когда-то.

ХОРОШУЮ ПОЗИЦИЮ НАЙДЁШЬ – СЕБЯ 
УБЕРЕЖЁШЬ
Следующий этап – поиск позиции. Схемы работы на 

открытой местности и в городском массиве кардиналь-
но разные. В поле работать снайперам сложнее, чем в 
городе. Здесь нельзя уйти в тень, скрыться за стеной. 
«Мы выбираем обычно четыре позиции: одну основную 
и три запасных. И это только для одной группы», – по-
делился «внутренней кухней» командир снайперского 
взвода. Предварительно просматривается маршрут, на 
карте отмечаются возможные для занятия точки. По 
прибытии на место позиции утверждаются и рассма-
триваются пути отхода, которые проверяются на на-
личие мин, растяжек, изучаются особенности рельефа 
местности и возможные укрытия.

Уже на позиции снайперская группа окапывается, ма-
скируется и начинает наблюдение. Ими составляется 

От получения задачи до ощущения отдачи
Евсеенко Ульяна 
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карточка огня, в которой указываются ориентиры, по 
которым они высчитывают дальность до цели, чтобы в 
момент её появления поразить с первого выстрела без 
промедления и долгих расчётов.

– Как же она выглядит? – поинтересовалась у коман-
дира. Недолго думая, он взял листок бумаги, карандаш 
и принялся рисовать.

– Верхний край располагаем в направлении против-
ника, – отмечая на листе направление «север – юг» 
начал «инструктаж» командир. – Находим наиболее 
выделяющиеся ориентиры на местности: дом, одино-
кое дерево, воронку разрыва снарядов, кусты, водоём  
или видимые позиции противника и так далее. Ис-
пользуя навыки определения расстояния и азимут до 
объекта, отмечаем положение объекта. Также необхо-
димо хотя бы примерно соблюдать масштаб расстоя-
ния, например 1 сантиметр – 100 метров. Наибольшее 
внимание уделяем не только местам наиболее веро-
ятного появления противника, но и точкам на пути его 
вероятного следования.

– Что же после?
– Дальше дежурство, во время которого большую 

часть времени мы наблюдаем. Эта часть боевой задачи 
длится всегда по-разному, обычно от пяти часов и до 
пяти дней, но всё зависит от ситуации.

Снайперская группа состоит из двух или трёх чело-
век. Первый номер, стрелок берёт с собой снайперскую 
винтовку. Второй номер, корректировщик берёт либо 
автомат Калашникова, либо дробовик. Он выполняет 
задачи по корректировке: замеряет дальность до цели, 
влажность воздуха, скорость и направление ветра, угол 
отклонения на возвышенности. Стрелок же непосред-
ственного вносит поправки на оптическом прицеле и 
совершает выстрел. Удобно, если сетка в зрительной 
трубе у наблюдателя такая же, как и в прицеле у снай-
пера. В этом случае поправки будут наиболее верные и 
точные.

Местонахождение наблюдателя, как правило, позади 
или с левого или правого плеча стрелка. Если же кор-
ректировщик находится в паре метров левее или правее 
стрелка, инверсионный след пули не будет виден наблю-
дателю, и тогда можно будет сориентироваться только 
по попаданию пули в препятствие, что будет менее эф-
фективно. Вдобавок противник может понять, что его 
обстреливают, и скрыть из виду. Также второй выстрел 
должен быть через пару секунд после первого, чтобы у 
цели было меньше времени понять, что происходит.

Второй номер с оружием в руках наблюдает за небом, 
ведь после первого выстрела снайпера за ним сразу на-
чинается охота. В случае их обнаружения и отправки к 
ним дрона-камикадзе он прикрывает отход, если это 
необходимо.

– Если противник срисовывает направление, откуда 

работал «одноглазый», он не жалеет ни сил, ни средств 
для поражения территории. Он накрывает весь квадрат. 
За «лёгкого» снайпера вэсэушникам платят три тысячи 
баксов, за «тяжёлого» – пять тысяч, – поделился опы-
том Василий, – у нас есть не более трёх выстрелов на 
одной позиции, после чего её необходимо менять.

Они никогда не идут прямо, всегда выбирают маршрут 
так, чтобы оставаться в тени или среди густой расти-
тельности. Когда нет укрытий, им приходится букваль-
но зарываться в землю или часами лежать неподвижно.

В задачи снайпера входит срыв ротаций противника, 
подбитие легкобронированной техники, поражение 
обнаруживших себя целей, поражение укреплений с 
пулемётами, сбитие дронов, особенно таких, как «Баба 
Яга». Для успешного выполнения этих задач необходим 
соответствующий арсенал.

О ЧЁМ ГОВОРИТ ОПЫТ СВО
В настоящее время снайпер использует ряд электрон-

ных девайсов для качественного выполнения задачи.
– У нас много электронных вещей, требующих подза-

рядки. Поэтому обязательно берём с собой пауэрбанк. 
Им питаем как тепловизор, так и телефон, последний 
нужен, чтобы использовать баллистический кальку-
лятор, – поведал командир. – Следующим по списку 
кейс под патроны. Небольшие кейсы минимальны по 
габаритам и помогают держать в порядке патроны. 
Для снайперов кейсы нужны маленькие, пары десят-
ков патронов хватит на несколько выходов. Ещё нужен 
дальномер. Можно и формулу тысячной использовать, 
но погрешность глаза никто не отменял, что ведёт к по-
грешности в определении дальности. Также помог бы в 
работе хронограф, чтобы понимать, по какой траекто-
рии, на какую дальность летит пуля и какие поправки 
в прицеле необходимо сделать. Метеостанция же по-
казывает текущую информацию по погоде: силу ветра, 
направление ветра, температуру, давление, влажность, 
высоту над уровнем моря и так далее. Бинокли исполь-
зуем разные. Нам бы продвинутые, по типу таких, в ко-
торых встроен баллистический калькулятор, который 
может связываться с метеостанцией. Ещё для работы 
нужны «банки» (дульный тормоз-компенсатор). И это 
только часть. Всё перечислять у нас времени не хватит.

По словам собеседника, сейчас снайперы стараются 
реже работать днём по ряду причин. Одна из них – ак-
тивное применение противником FPV-дронов. Также 
стало необходимо маскироваться не только от беспи-
лотников, но и от постоянно улучшающихся «тепляков» 
противника. Чаще приходится менять позиции. Средства 
разведки улучшились, и вычисление позиции снайпера 
происходит намного быстрее обычного. Ко всему про-
чему, стали актуальными дальнобойные винтовки. «Ор-
сисы Т-5000» стали внедряться в общевойсковые армии.
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З овут меня Вербкин Алексей Валерье-
вич, я руководитель волонтёрской 
группы «Когда мы едины, мы непобе-

димы» (г.Москва, район Северный). Мы за-
нимаемся сбором и доставкой гуманитар-
ной помощи в зону СВО. У нас за плечами 
более 90 выездов. 

Вместе со мной ездит сестра Евгения Ива-
новна Шаповалова, она живёт в Воронеж-
ской области в г.Острогожск, там у неё есть 
группа «Победа ZA Победу». 

Мы начали выезды к ребятам с марта 2022 года. Пер-
вый выезд был в Белгородскую область в г.Алексеевка, 
мы повезли провизию и одежду. Поначалу возили ап-
течки, овощи, фрукты, салаты. С каждым днём списки 
ребят становились больше и больше, но мы для себя 
сразу решили, что будем до победы с нашими защит-
никами. 

Выезжаем по разным направлениям, так как наши 
подразделения, которым мы оказываем помощь, на-
ходятся по всей линии боевого соприкосновения, а это 
Белгородская, Курская области, ЛНР, ДНР, Запорожье. 
Мы с сестрой купили машину «Газель», которой сразу 
дали имя «Тыловоз 36».

В наших двух группах более 235 человек. Все помо-
гают чем могут. «Народный фронт» района Северный 
выручает маскировочными сетями. Обелиск г.Лобня 
помогает нам экипировкой для ребят, которую они 
делают сами. Всё это люди делают собственными ру-
ками и очень качественно. Храм Владимирской иконы 
Божией Матери передаёт ребятам сладости и маски-
ровочные сети. Также есть люди, которые закупают 

серьезное оборудование, такое как РЭБ, БУЛАТы V4, 
генераторы, автомобили, мотоциклы. Все это мы до-
ставляем адресно, передаём ребятам лично в руки.

Наш девиз «Когда везёт сестра и брат, посылкам рад 
всегда солдат». Возим всегда из Острогожска, здесь 
грузим машину и выезжаем к бойцам. Не всегда всё 
проходит гладко, бывало разное, но мы стараемся не 
думать о плохом, мы просто выполняем свою задачу. 
Наша Родина нуждается в поддержке, а мы - её дети, 
которые в трудную минуту должны ей помогать. 

Так как я работаю в школе, у меня на СВО много уче-
ников, я, как учитель, не могу оставить их в трудную 
минуту. До того, как пошёл работать в школу, служил в 
ОВД по району Северный. Сейчас у меня на СВО колле-
га по МВД (позывной «Турист»), езжу к нему регулярно, 
он дорог мне как брат. 

У Евгении Ивановны много земляков в зоне СВО, по-
этому она тоже не может оставаться в стороне. Мно-
го времени тратим на сборы грузов, доставку, но мы 
должны помогать нашим бойцам. Крепкий тыл - это 
уверенная победа.

Вербкин Алексей 

Вербкин Алексей Валерьевич  
и Шаповалова Евгения Ивановна 

Старший водитель штурмовой роты доблестно вы-
полняет задачи по предназначению.

П реодолев сотни километров по Донбассу, не-
вольно погружаешься в атмосферу мужества  
защитников Отечества. Каждый из них – отдель-

ная история, судьба, наполненная стремлением встать 
на защиту своего народа. Один из таких героев – ря-
довой Александр Верещака. Он оставил привычный 
быт, сменил повседневную одежду на форму и верит, 
что его сила и вера способны повлиять на события  
в зоне специальной военной операции.

Сражайся за Родину
Хван Антон
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На одном из полигонов мне выпал шанс поближе 
познакомиться с бронеавтомобилем З-СТС, извест-
ным штурмовикам под названием «Ахмат». Страсть 
к военной технике и неугасающее желание загля-
нуть внутрь этой стальной махины подтолкнули 
меня обратиться к её водителю.

Добродушный водитель рядовой Александр Вере-
щака с улыбкой откликнулся на мою просьбу. Ши-
роко распахнув дверь, он пригласил меня внутрь 
и начал рассказывать о машине, за рулём которой 
часто бывает на линии боевого соприкосновения.

– Машина – просто зверь! Надёжная, как скала. 
Но как и любой технике, ей нужен уход. Я немно-
го поколдовал с зажиганием, настроил так, чтобы 
«Ахмат» выдавал всю свою мощь, – говорит Алек-
сандр. – Я люблю машину. Разговариваю с ней, здо-
роваюсь, после каждого выезда желаю спокойной 
ночи.

Во время разговора стало очевидно, что опыт 
Александра, накопленный за десятилетия работы с 
тяжёлой техникой ещё в гражданской жизни, бес-
ценен.

– За рулём я почти 30 лет, – продолжает Алек-
сандр Верещака. – И всё это время сам ремонти-
ровал технику. Ещё в детстве пропадал часами в 
гаражах со старшими, впитывая их мудрость и на-
выки. Это сделало меня профессионалом. В моём 
арсенале – уникальный опыт ремонта машин раз-
ных поколений.

Такая щепетильность в отношении бронеавтомо-
биля оправдана. Когда штурмовая рота отправляет-
ся на боевую задачу, на плечи Александра ложится 
колоссальная ответственность за доставку боепри-
пасов, провизии и снаряжения. Сбой в сроках до-
ставки может привести к серьёзным последствиям.

– Машина загружается боекомплектом и едой до 
потолка. Моя задача – вовремя доставить всё к ука-
занной точке, – рассказывает старший водитель. – 
Сейчас много FPV-дронов, которые значительно 
усложняют езду. Но мы всегда находим выходы, 
подстраиваем маршруты движения.

Он начинал службу в зоне СВО обычным штурмо-
виком в 52 года. Пять месяцев подряд с автоматом 
наперевес освобождал населённые пункты от бое-
виков. На мой вопрос, не считает ли себя слишком 
старым для войны, Александр улыбается.

– За всю жизнь ни одной сигареты не выкурил, ни 
капли алкоголя не попробовал. Многолетние заня-
тия спортом сделали меня крепким, как стальной 
канат, – отвечает он.

По словам Александра, в 
военной службе он руко-
водствуется одним прин-
ципом: «Не важно, сколько 
ты сделал, важно, смог ли 
ты сделать всё».

– Не имеет значения, 
сколько километров про-
ехал, сколько принёс или 
сколько раз был вторым… 
Главное, насколько ты вы-
ложился. Самое важное – 
сделал ли ты всё для стра-
ны, для государства, для своей семьи, чтобы они 
могли спать и жить спокойно. Вот что действитель-
но имеет значение. Если каждый это поймёт, задачи 
будут достигнуты быстрее и легче, – объясняет он.

В ходе разговора выяснилось, что для рядово-
го Верещаки специальная военная операция – не 
первый военный конфликт. Ещё в начале 1990-х он 
участвовал в боевых действиях в Закавказье. Затем 
последовала долгая мирная жизнь: любящая жена, 
дело, которое приносило солидный доход. Но когда 
началась СВО, он оставил всё и добровольно отпра-
вился на передовую.

– До сих пор жена спрашивает: «Ну зачем ты  
пошёл? Зачем? Дома ты зарабатываешь больше».  
А я ей отвечаю: «Как ты не понимаешь, что я здесь 
не за деньгами? Я пришёл за будущим наших детей, 
чтобы у них была светлая жизнь». Понимаете, она 
женщина и, может быть, не до конца осознаёт, что 
у нас, мужчин, сидит внутри – в душе, в сердце, – 
рассказывает Александр Верещака.

Он привёл ещё один яркий пример того, что мате-
риальные блага для него не главное.

– Многие советовали мне подписать контракт 
в другом регионе, – продолжает он. – Там регио-
нальные выплаты намного выше. Но я отказался и 
подписал контракт в родном крае. Деньги для меня 
не важны, – говорит Александр. – Я здесь ради 
будущего своих детей, чтобы им было спокойно, 
чтобы небо над головой было безоблачным, чтобы 
жизнь была мирной и счастливой. Вот только поэто-
му я здесь. И наверное, не только ради своих детей, 
а ради всех детей России.

…Попрощавшись с Александром, я ощутил тёплую 
волну гордости за русского солдата. Вновь убедил-
ся: на СВО идут самые разные люди, но всех их объ-
единяет одна цель – светлое будущее Отечества.

Верещака Александр
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Поступив на службу в Вооружённые Силы, девушка-
врач нашла в их рядах своё призвание и свою любовь.

М ногие наши воины обязаны жизнью милосер-
дию женщин, которые самоотверженно трудят-
ся в военных госпиталях. Среди них особым 

упорством отличилась анестезиолог-реаниматолог с 
позывным «Вита». После начала специальной военной 
операции девушка захотела присоединиться к защит-
никам Отечества. Она готова была взять в руки оружие, 
однако, будучи врачом, оказалась нужнее в медицин-
ской роте.

По латыни «Вита» значит «жизнь». Родившаяся в Брян-
ской области, она с младых лет хотела служить Отече-
ству, хотела спасать жизни людей. Но долго девушка 
не могла найти своё место, хотя и не теряла времени 
зря. Она постепенно шла к своему призванию, обретая 
медицинский опыт.

«Вита» поступила в МГМУ им. И.М. Сеченова, затем 
окончила ординатуру в РНИМУ им. Н.И. Пирогова. Она 
тогда мечтала попасть в спасательный отряд МЧС Рос-
сии. Поскольку там нужны были врачи, которые могут 
оказывать помощь пациентам любых возрастов, де-
вушка устроилась в детскую больницу, чтобы получить 
необходимую практику. 

Между тем началась специальная военная операция. 
Наши воины вновь взяли в руки оружие, чтобы защи-
тить русское население в Донбассе, отстоять нацио-
нальные интересы России. И какое-то время спустя 
после начала боевых действий «Вита» увидела во всех 
этих событиях особый смысл.

– Я поняла, что мы боремся за правду, за истину, за 
Бога, и я не могу не пойти и не бороться вместе с людь-
ми, которые там сражаются, – говорит девушка.

Она твёрдо решила, что будет помогать нашим во-
еннослужащим. Сначала устроилась в качестве граж-
данского служащего в Главный военный клинический 
госпиталь им. Н.Н. Бурденко, а затем отправилась в 
военкомат, чтобы стать военным врачом. Однако дело 
затягивалось: в те дни в первую очередь рассматрива-
лись кандидаты из числа мужчин. «Вита» сильно вол-
новалась, искала поддержки в разных военных комис-
сариатах.

– Я готова была даже освоить другую профессию, 
стать штурмовиком, кем угодно, лишь бы стоять на за-

щите правды, с оружием в 
руках защищать наши святы-
ни и Отечество, – признаёт-
ся «Вита».

Тем не менее в штурмовики 
ей идти не пришлось. Наконец-то девушке дали поло-
жительный ответ, она стала военным врачом в меди-
цинской роте, ей присвоили первое офицерское зва-
ние. Хотя и по сей день в ней не остыл пыл штурмовика, 
и при возможности «Вита» с удовольствием освоила бы 
боевую специальность.

В феврале 2024 года она отправилась в свою воин-
скую часть, где несколько месяцев проходила курс 
общевойсковой подготовки. Всё это время она жила 
на полигоне в землянке, стреляла из автомата, метала 
гранаты, осваивала тактику, выполняла нормативы по 
физической подготовке. Конечно, занималась и меди-
циной, продолжая совершенствовать свои профессио-
нальные навыки.

Здесь же, на полигоне, две недели спустя после при-
бытия «Виты», произошло одно из самых важных собы-
тий в её жизни. Туда вернулся после боевого задания 
штурмовик с позывным «Батя». Этот смелый и стойкий 
воин, сражаясь с превосходящими силами противника, 
много дней провёл на морозе практически без сна и от-
дыха. Несмотря на истощение, он в одиночку удержал 
свою позицию и взял несколько пленных. Однако не-
имоверное напряжение сказалось на здоровье.

– На том этапе я была там единственным врачом.  
А он… он ещё не успел обратиться ко мне, как я увиде-
ла, что человеку нужна помощь, – вспоминает «Вита».

Так они и познакомились. Два пламенных патриота, 
они нашли общий язык, полюбили друг друга и вскоре 
поженились. После этого «Батя» вновь отправился на 
боевое задание.

Каждый раз, когда супруг выполняет воинский долг 
на каком-нибудь опасном участке, «Вита», естественно, 
переживает за него, но в то же время и гордится им. За 
проявленный героизм муж неоднократно был отмечен 
высокими наградами.

Однажды его группа спасла наших медиков от укра-
инских диверсантов, которые проникли в тыл и чуть 
было не захватили медицинский пункт. «Батя» вместе 
с товарищами выручил медиков решительными дей-
ствиями и метким огнём.

«Вита»

Робека Александр 

Обладательница медали  
«За спасение погибавших»
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– Он до глубины души офицер. У него тоже такая же 
цель – очистить землю от неонацизма. Даже ценой 
жизни. И ранения были, и химические отравления, – 
рассказывает «Вита» о своём супруге.

Пройдя курс общевойсковой подготовки, военный 
врач приступила к своим обязанностям. В ближнем 
тылу наших войск её подразделение развернуло в под-
вале одного здания операционную. Здесь, будучи ане-
стезиологом-реаниматологом, невзирая на обстрелы 
со стороны ВСУ, «Вита» делала всё возможное, чтобы 
спасти жизни наших воинов. Некоторое время спустя 
её, как первоклассного специалиста, прикомандирова-
ли к военному госпиталю в Белгороде.

– Я к этому готовилась, я этого ожидала и поняла, 
что оказалась на своём месте. Поэтому не могу ска-
зать, что было как-то непривычно. Уже в гражданской 
жизни я жила этим, все мысли были о предстоящем, – 
говорит врач.

В основном у военнослужащих, которые к ней посту-
пают, осколочные и минно-взрывные ранения. Пулевые 
же, как отмечает «Вита», встречаются довольно редко. 
Бывают тяжелораненые с массивной кровопотерей, не-
редко встречаются внутренние кровотечения. Однако 
сколь тяжёлым или даже отчаянным ни было бы поло-
жение раненого, «Вита» всегда будет бороться за его 
жизнь до самого конца. Судьбу каждого военнослужа-
щего девушка пропускает через собственное сердце.

– Стараюсь помочь не только как врач, но и как пси-
холог, то есть поддержать морально. Причём для всех 
нет каких-то шаблонных фраз. Это индивидуально, то 
есть нужно прочувствовать внутреннее состояние каж-
дого, – объясняет врач.

В своём деле «Вита» нашла и пример для подража-
ния. Как человек верующий, она знает биографии мно-
гих святых и среди них особенно почитает военного 
врача В.Ф. Войно-Ясенецкого, известного как архиепи-
скоп Лука. В годы Великой Отечественной войны он, 
следуя принципу «быть там, где нужен людям», провёл 
много уникальных операций и тем самым спас немало 
бойцов и командиров Красной Армии.

Тем же путём по жизни старается следовать и 
«Вита». За её самоотверженный труд, за множество 
спасённых жизней она отмечена государственной на-
градой. Командир полка вручил ей медаль «За спасе-
ние погибавших». По её признанию, это было совер-
шенно неожиданно, поскольку она совсем не думала 
о почестях…

Хотя для «Виты» самая желанная награда – жизни на-
ших парней. Ради них она отдаёт все свои силы, прав-
да, из скромности говорит, что в её деле нет ничего са-
моотверженного, героического.

– Мы себя героями не считаем. Мы просто лечим тех, 
кто за нас, за нашу страну проливает кровь. Вот они – 
герои! – убеждённо считает военный врач.

В Санкт-Петербурге действует волонтёрское дви-
жение «Поможем», которое поддерживает ране-
ных бойцов в госпиталях. Группа была создана по 

инициативе активистов завода ОАО Красный Октябрь. 
Движение волонтеров было поддержано генеральным 
директором предприятия Фомичёвым А. Н. Профсоюз 
предприятия и его подразделения также вносят свой 
вклад. Волонтёры регулярно закупают для бойцов про-
дукты, предметы гигиены, а также готовят морсы, вы-
печку и шьют шорты на липучках. Один из волонтёров, 
парикмахер, делает стильные стрижки. Когда военнос-
лужащий получает серьезное ранение, впереди его 
ожидают больничные стены и долгое лечение, которое 
может затянуться так же, как и реабилитация. Родные 
не всегда имеют возможность приехать и навестить, 
поэтому для бойца близким человеком становится не 
только лечащий врач и сосед по палате, но и волонтер. 

В госпиталях находятся бойцы с разными ранения-
ми из разных регионов России. Моральная поддержка 
волонтёров играет важную роль в их восстановлении. 
Бойцы охотно делятся своими историями, рассказыва-
ют о себе и своих семьях. Это помогает им чувствовать 
себя не одинокими и нужными. Каждый день общаясь 
с ранеными бойцами, волонтеры слышат множество 
историй — страшных и радостных, героических и ми-
стических. Волонтёры навещают бойцов в госпитале 

Отзывчивые сердца
Насырова Рамзия 
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Военно-медицинской академии раз в неделю, а в вы-
ходные и после работы — в других госпиталях города.

Волонтёры составляют график посещений госпита-
лей и по выходным готовят для бойцов пироги, блины 
и другие угощения. Они также закупают нижнее бельё 
и другие необходимые вещи. Связь с бойцами не пре-
кращается и после выписки: они звонят с передовой 
или уже из дома. В каждом случае бойцы благодарят 
волонтёров. Благодарные бойцы за их доброту и ми-
лосердие называют их мамами. От этого у наших дев-
чонок слезы в глазах. Разве есть лучше благодарность? 

С волонтёрами из Санкт-Петербурга я познакомилась, 
когда в госпиталь Санкт-Петербурга попали раненые 
бойцы из нашего Гафурийского района. Среди волон-
теров, навещающих наших бойцов в госпитале, были 
наши землячки из Республики Башкортостан, а ныне 
живущие и работающие в Санкт-Петербурге. 

Лариса Уметбаева, Хумайра Осипова - уроженки на-
шего Гафурийского района. Наших земляков: Ларису 
Уметбаеву, Любовь Кудряшову, Любовь Ахметову, Ху-
майру Осипову и Дамира Рахимова знают и врачи, и 
медперсонал, а также и у нас на Родине в РБ. Уже пол-
тора года они регулярно навещают раненых и оказы-
вают им помощь. Председатель Госсобрания Башкор-
тостана наградил наших землячек благодарственными 
письмами. Юлия Балта из волонтерской группы за это 
время нашила около 700 госпитальных шорт и более 
100 валиков для удобства раненых. Её мама Людми-
ла (родом из Башкортостана) помогает дочери. Вот и 
Юлия дождалась своей награды “За вклад в победу в 
специальной военной операции”, которую она оказы-
вает бойцам в госпиталях. 

Особое внимание уделяется помощи через благо-
творительный фонд «За Победу» из Башкортостана. 
Волонтёры помогли бойцу из г. Мелеуз Ильхаму полу-
чить бесплатную коляску. Особенно трогательно, что 
боец Ильдар (позывной Братишка) смог встать на ноги 
благодаря поддержке добрых людей. В госпитале на-

ходятся бойцы из Башкортостана: из Ишимбайского, 
Бурзянского районов, Уфы, Абзелиловского района и 
нашего Гафурийского района из села Зелим - Каран. 
Один из них, Ильнур (позывной Чугун), после тяжёло-
го ранения чувствует себя лучше. И очень благодарен 
нашим прекрасным землячкам, и землякам ,за доброту 
и поддержку. Ильнар (Чугун) приехал домой, комиссо-
ван, проходит реабилитацию. 

Бойцы всегда встречают волонтеров с открытой ду-
шой. Это не потому, что бойцов плохо кормят, а потому, 
что больничная еда со временем надоедает. Бойцам 
хочется домашнего уюта, домашней еды, а родные да-
леко. Все, что испекут волонтеры дома - это пирожки, 
блины, баурсаки, ребята очень сильно любят, мед из 
нашей республики напоминает им о родном крае. 

Волонтеры организовывают подарки на праздни-
ки ребятам и развозят по госпиталям, чтобы порадо-
вать ребят. На Масленицу напекли блинов с маслом и 
медом, на Пасху красили яйца и поздравляли наших 
православных бойцов, на Уразу и Курбан напекли ба-
урсаков и поздравили ребят-мусульман. У нас много-
национальная страна и мы, все праздники празднуем 
вместе, рассказала Лариса Уметбаева, волонтер. Так-
же волонтёры приносят всё необходимое по просьбе 
раненых бойцов, от специального судна до лёгких ко-
стылей и ходунков. Наши волонтёры рассказали, что не 
было такой недели, чтобы они не навестили бы ребят 
в госпитале. При посещении госпиталей оставляют но-
мера телефонов для связи, помогают с документами и 
созваниваются с родными бойцов. Даже после выпи-
ски они поддерживают связь с бойцами и их семьями. 
Большое количество людей помогает по силам и мо-
лятся о здоровье и скорейшем возвращении наших ре-
бят домой.

Ехать в госпиталь равняется быть упакованными до-
верху. Надо быть готовым к тому, чтобы по максимуму 
оказать помощь всем, кому это необходимо, и не оби-
деть никого - так говорят наши волонтеры.

Волонтёры Междуреченска не жалеют ни сил, ни вре-
мени, чтобы постоянно поддерживать своих бойцов 
на передовой.

 

П ри поддержке Народного фронта движения «По-
мощь СВОим, всё для Победы!», «За наших – со-
вет ветеранов», «Шьём для НАШИХ», «МИЛЯ42» 

и другие прилагают все силы для достижения нашей 
общей победы.

Открытые сердца, с трепетом относящиеся к рабо-
те, нежные руки, покрытые мозолями от долгого пле-
тения сетей, и добрые души, радостно приветствую-
щие каждого, кто готов хоть как-то помогать общему 
делу, – всё это про жителей Кузбасса, обеспечиваю-

От Кузбасса для Донбасса
Евсеенко Ульяна
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щих военнослужащих благотворительной помощью. 
Волонтёрство в Междуреченске началось с Анжелы 
Бедновой, которая организовала движение «Шьём для 
НАШИХ» и вместе с его участниками шила на дому для 
мобилизованных балаклавы, водолазки, нательное 
бельё, тёплые носки, футболки. Женщины проводили 
сборы, закупали ткани и отправляли на пункт раскроя, 
сшивали дома и приносили в пункт сбора благотвори-
тельной помощи.

Их инициативу подхватили и многие другие жители 
города. Стали плести маскировочные сети по заявкам 
земляков, ушедших защищать русский народ в Ново-
россии. Первые сети делали из всего, что находили: 
одежды, тюля, занавесок. Зародившаяся в небольшом 
кабинете идея помогать своим выросла до сотрудни-
чества с Народным фронтом и появления патриотиче-
ских движений, охватывающих весь Кузбасс. Волон-
тёры работают на индивидуальный пошив по заявкам 
парней, которые сообщают необходимые расцветки и 
размеры. После этого составляется макет, и начинает-
ся работа. К каждой сети подходят с усердием и лю-
бовью.

– Очень хорошо нам помогают школы и детские 
сады, – рассказывает представитель движения «По-
мощь СВОим, всё для Победы!» Татьяна Долгополова.

В детских садах воспитатели объясняют, кому соби-
рается помощь: их землякам, отцам и родственникам, 
из-за чего дети проявляют большой интерес к подоб-
ным движениям, так как понимают, что они делают и 
для кого. В школах проводятся уроки мужества, при-
глашаются участники спецоперации. Учителя прихо-
дят в волонтёрские центры и проводят мастер-классы 
по изготовлению окопных свечей или плетению сетей.

– Мы с бойцами всегда на связи. Парни присылают 
фото и видеоотчёты, когда получают гуманитарку. 

Это греет нам душу, – продолжает 
рассказ Татьяна. – Приходят все – 
от мала до велика. Самой старшей 
участнице – 75 лет, а самому млад-
шему волонтёру – 4 года.

Любой желающий может оказать 
добровольную и посильную помощь 
в волонтёрских объединениях в 
Междуреченске, посёлках Мыски и 
Камешки.

Эти центры стали местом при-
тяжения, в том числе и молодёжи, 
которая после уроков приходит 
не только помогать в плетении ма-
скировочных сетей, но и плести 
«Леших», изготавливать окопные 
свечи. Также волонтёры изготавли-
вают сухой душ, фильтры для воды, 

одеяла и постельное бельё для госпиталей, подушки-
«косточки» и многое другое.

Татьяна рассказала историю, как она с мужем Ге-
оргием поехала на «буханке», предназначенной 
бойцам, в Донецк. Загрузив машину вещами для 
военно¬служащих, они отправились по июльской жаре 
через всю страну на зов земляков. На седьмые сутки, 
добравшись до места встречи, измотанные дорогой 
Татьяна и Георгий сохраняли бодрость духа. Земляки, 
увидев Татьяну, пребывали в восторге. «Танечка, под-
ружка наша, как мы рады тебя видеть!» – кричали бой-
цы. Своим приездом в Донецк семейная пара помогла 
не только материально, но и духовно.

Но доброй встрече помешали. Во время общения и 
передачи благотворительной помощи водитель Алек-
сей внезапно крикнул: «Небо!».

– Я даже не помню, кто меня схватил. К дереву при-
жали… И стоим, затаившись, а «коптеры» летают.  
И Лёха мне говорит: «Да ведь могли бы не успеть  
к дереву прижаться…». Жутковато было, но всё обош
лось, – вспоминает Татьяна.

– И теперь парни звонят, передают приветы, а я им 
отвечаю: «Лёхе, моему другу, привет». А он спрашива-
ет: «Как там моя подружка поживает?» – «Живая твоя 
подружка, ты тоже береги себя», – улыбаясь, расска-
зывает собеседница.

Там она познакомилась с бойцами из других городов. 
Сейчас, если они просят, кузбасские волонтёры помо-
гают и им, а не только землякам.

Одним из инициаторов этого волонтёрского кры-
ла стала Татьяна Ивановна, которая не только плетёт 
масксети, но и вяжет носки «триколор», которые с 
удовольствием носят бойцы. Многие другие вещи из-
готавливают волонтёры в Кузбассе, наделяя каждую 
частичкой тепла и заботы.
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12 апреля 1961 года состоялся первый полет 
человека в открытый космос, ставший од-
ной из самых важных вех в истории всего 

человечества. Первый советский летчик-космонавт 
Юрий Алексеевич Гагарин сказал: «Поехали!», от-
крыв эру освоения человеком космического про-
странства. Вы скажете, при чём тут космос? Дело 
не в космосе, а в человеке. В 20 веке Гагарин был 
первым в истории космонавтики, в 21 веке Гагарин 
одним из первых был призван на военную службу в 
рамках частичной мобилизации. 

Гагарин Андрей Андреевич родился 3 августа  
1992 года, в поселке Харанжино Братского района 
Иркутской области. Харанжино — посёлок, в кото-
ром 23 улицы и 2 переулка. Поселок Харанжино на-
чал строиться с 1959 года, со времен строительства 
Братской ГЭС. 

В 2003 году Андрей с родителями переехал в го-
род Братск, окончил 9 классов в 30-й школе. По-
ступил учиться на электрогазосварщика в Брат-
ский промышленный техникум. В 2010 году был 
призван на срочную службу и отслужил 1 год в 
городе Кяхта Читинской области по военной спе-
циальности гранатомётчик и водитель-механик 
боевой машины. Вернулся, стал работать на лесо-
перерабатывающем предприятии ООО «ДеКом» 
по специальности оператор по производству по-
гонажных изделий и пиломатериалов из сосны  
и лиственницы. Профессия мирная, нужная, но  
28 сентября 2022 года по повестке был призван на 
военную службу по мобилизации. Взволнованной 
жене Насте и испуганному таким известием сыну 
Артёму сказал: «Надо – значит, надо. Мне фамилия 
и совесть не позволяют прятаться и отсиживаться 
в кустах, как некоторым». Быстро собрал все не-
обходимое и явился в военкомат. В данный момент 

находится на СВО. Служит 
на передовой, ведь специ-
альность у него пулемёт-
чик-регулировщик. 

Артем учится. Он сильно 
переживает за папу и ста-
рается хорошо учиться, 
потому что сын солдата 
не может получать плохие 
отметки. А еще он активно 
участвует в жизни класса и 
школы. Ко Дню защитника 
Отечества ребята готови-
ли и защищали проекты на тему «Кто нас защища-
ет», и Артем был одним из лучших, ведь его про-
ект - о папе. Закончил свое выступление словами: 
«Я горжусь своим папой. И верю, что скоро война 
закончится, и папа вернется домой!». Когда долго 
нет вестей от отца, Артем грустит, но на глазах рас-
цветает, когда получит долгожданную весточку.  
С мамой Настей они ждут своего защитника домой 
и верят, что победа будет за нами. «Гагарины, они 
такие!» - улыбается Анастасия. Рассказывает, как 
переживала, когда долго не было вестей. А когда 
позвонил, рассказал следующее: «Когда мы добра-
лись до места, там было уже темно. Я выпрыгнул 
из кузова автомобиля... Темень, город обесточен 
полностью, звук гусениц, взрывы, разрывы. Это всё 
слышно». 

Андрей рассказал, что видел и мирных жителей 
на Украине. Они жили в очень тяжелых условиях —  
в подвалах, готовили на костре. Еще рассказал,  
что люди там настоящие служат. Человека, которого 
знаешь совсем недолго, можно назвать настоящим 
другом. Это для него очень важно. Слово надо дер-
жать. 

Гагарин Андрей Андреевич
Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ №5» г.Братска Иркутской области

Гагарин Андрей Андреевич

Рассказал, что люди там настоящие служат. Человека, которого знаешь 
совсем недолго, можно назвать настоящим другом. Это для него очень 
важно. Слово надо держать.
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В зоне СВО кроссовые байки эффективно ис-
пользуются при выполнении широкого спек-
тра задач.

На полигоне 164-й отдельной мотострелковой 
бригады идут необычные занятия: штурмовики, об-
лачённые в полную экипировку, с рёвом несутся 
на мотоциклах высокой проходимости к опорному 
пункту условного противника. Высокая скорость 
никак не должна снижать концентрацию военнос-
лужащих, ведь угроза в виде мины может поджи-
дать на земле, а с воздуха в любой момент готов 
начать своё пике FPV-дрон. Умело маневрируя, мо-
тоциклисты сближаются со своим объектом атаки. 
Раздаются первые выстрелы…

Наставники, которые обучают здесь новобранцев, 
имеют не только большой боевой опыт, но и солид-
ный стаж управления кроссовыми байками.

– В нынешних условиях мобильность и скорость 
играют решающую роль на передовой, – расска-
зывает инструктор с позывным «Гагарин». – Мо-
тоцикл позволяет быстро доставить военнослужа-
щих в нужную точку, провести разведку, совершить 
дерзкий рейд во фланг противника или подвезти 
жизненно важные припасы. Главное – чувствовать 
его ход.

На занятиях по вождению будущие штурмовики 
учатся объезжать препятствия и выполнять экс-
тремальные манёвры. Упор делается на развитие 
чувства баланса и контроля над мотоциклом в раз-
личных погодных условиях и на разных типах до-
рожного покрытия.

– Сначала было сложно, мотоцикл казался не-
управляемым, – делится впечатлениями один  
из вновь прибывших военнослужащих. – Но бла-
годаря инструкторам я стал чувствовать себя  
увереннее. Теперь я понимаю, насколько это важ-
но – уметь быстро и эффективно передвигаться по 
полю боя.

Стрельба на ходу – один из ключевых элемен-
тов подготовки. Воины-мотоциклисты осваивают 
стрельбу по неподвижным целям и способы пора-
жения движущихся объектов из различных видов 
вооружения.

После одиночной подготовки отрабатывается вза-
имодействие в составе группы. Новобранцы учатся 

действовать слаженно и эффективно, координиро-
вать свои действия с товарищами, оказывать под-
держку и прикрывать друг друга в бою.

Отрабатываются различные тактические вводные, 
позволяющие успешно выполнять боевые задачи  
в составе мотодвоек.

На полигоне созданы все условия для повышения 
боеспособности подразделений. Использование 
мотоциклов в штурмах опорных пунктов украин-
ских боевиков – один из шагов в этом направлении.

– Мы постоянно ищем новые способы повышения 
эффективности наших войск, – говорит офицер. – 
Байки – это не просто транспорт, в умелых руках 
они становятся многофункциональным инструмен-
том решения боевых задач.

Для повышения эффективности мотоциклетных 
подразделений планируется оснастить их совре-
менными средствами связи и навигации. Особое 
внимание будет уделено разработке тактических 
приёмов, учитывающих специфику применения мо-
тоциклов в различных условиях местности и вре-
мени суток.

После завершения подготовки слаженные мотод-
войки будут активно привлекаться к выполнению 
боевых задач.

Ежедневные тренировки на полигоне 164-й от-
дельной мотострелковой бригады позволяют во-
еннослужащим не только без слов понимать друг 
друга, но и досконально знать своих «железных ко-
ней». А это значит, что ни люди, ни техника в бою 
не подведут.

Мотодвойки к бою готовы
Назаров Александр 

На занятиях по вождению 
будущие штурмовики учатся 

объезжать препятствия и выполнять 
экстремальные манёвры. Упор 
делается на развитие чувства 
баланса и контроля над мотоциклом 
в различных погодных условиях и на 
разных типах дорожного покрытия.
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А йк Гаспарян является одним из первых на-
гражденных бойцов ЧВК в России, которому 
Владимир Путин 31 декабря 2022 года лично 

вручил медаль «За отвагу». Он был удостоен награ-
ды за особый подвиг – взятие Соледара. В июле 2024 
года был награжден орденом Мужества. С 1 июля  
2023 года Айк Гаспарян является командиром армян-
ского добровольческого батальона «АрБат» и вместе 
со своими бойцами храбро воюет в зоне СВО. Корни 
Айка из Нагорного Карабаха. Весной 2024 г. в Пяти-
горске проходил II Всероссийский молодежный фо-
рум «Дружба. Единство. Согласие». В работе форума 
принимали участие многие участники СВО, был и Айк 
Гаспарян. В числе почетных гостей были потомки вы-
дающихся советских военачальников И. Баграмян,  
Н. Чуйков, С. Устинов, А. Буденный, И. Хрулева и дру-
гие члены Фонда памяти полководцев Победы. На 
форуме Айк выступил перед ними, и потомки полко-
водцев выразили ему свою особую благодарность.

Как военному журналисту мне было интересно 
брать у героя СВО Айка Гаспаряна интервью. И во 
время интервью он рассказал мне одну историю, на 
основании которой я написал этот рассказ.

 В районе Соледара шли тяжелые бои. Украинские 
националисты перебросили туда многих иностран-
ных наемников. Преступный киевский режим при-
влекал и профессиональных снайперов, которых на-
зывали чертями. 

Несмотря на отважное наступление подразделения 
Айка Гаспаряна, некоторые его храбрые бойцы были 
коварно убиты. В одном из зданий скрывался про-
фессиональный украинский снайпер – убийца. Воз-
можно в прошлом спортсмен. 

До этого наш снайпер засек примерное здание, где 
он мог скрываться. Знали, что украинский снайпер 
работает из глубины чердака, постоянно и профес-
сионально меняет свое местонахождение. Айку доло-
жили, что противника сложно будет убрать, так как он 
работает из глубины, и если не попадем, то спугнем, и 
он поменяет свое местоположение.

После очередного сообщения о том, что украинский 
снайпер подло застрелил ещё одного воина, Айк не 
выдержал и решил во бы то ни было найти и наказать 
этого убийцу. 

Пройдя через горнило войны в Донбассе, Айк вы-
работал у себя профессиональный нюх на против-
ника. Он прекрасно знал, как можно в равном бою 
победить противника, но скрытого и подлого врага – 

снайпера – одолеть было очень сложно. Несмотря на 
уговоры своих подчинённых, он взял с собой грана-
томёт и один пошел в район, где мог скрываться вра-
жеский снайпер. 

Скрыто изучая местность, Айк не знал, что снайпер 
уже вышел на охоту, наблюдает за ним и он сам скоро 
станет его очередной мишенью. 

И вдруг он ощутил удар в области головы – враже-
ский снайпер выстрелил и попал ему в каску – как на 
войне выражаются, произошел «поцелуй». Айк рух-
нул, но успел заметить силуэт снайпера, который сра-
зу же скрылся в чердаке здания, и, по всей вероятно-
сти, тут же спустился в свое убежище в подвал дома. 
Имея передовое иностранное снайперское ружье, 
убийца был уверен, что он попал в голову очередного 
российского защитника Донбасса, и убил его.

Но, к счастью, пуля, пройдя по касательной, просто 
поцарапала голову и ухо Айка. Это было его первое 
ранение на войне. На войне часто случаются вещи, ко-
торые многие люди, далекие от военной профессии, 
могут воспринимать с ужасом, но в боевой обстановке 
наши воины давно привыкли к таким ситуациям.

Лежа, он почувствовал, как хлынула кровь, она по-
падала ему в рот и в один глаз. Но решил не вставать. 
Его внутренний голос как будто подсказывал, что че-
рез некоторое время снайпер снова выйдет на охо-
ту, чтобы совершить очередное подлое убийство. И у 
него будет шанс его жестоко наказать. У Айка от злости 
внутри все так и закипело, он понимал, что если он не 
уберет этого вражеского профессионала, то тот про-
должит безнаказанно убивать его боевых товарищей.

 Вся жизнь Айка прошла перед его глазами как одно 
мгновение. Он решил, что будет лежать сколько угод-
но и ждать своего часа мести. Лежал больше двух 
часов – показалось, что прошла целая вечность. Он 
чувствовал, что в каске уже много крови, один глаз 
был полностью окровавлен, но продолжал лежать не-
подвижно. Айк знал, что через некоторое время убий-
ца выйдет на новую охоту.

Гаспарян Айк
Хачатрян Арам 
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И вдруг ему показалось, что у него открылся «тре-
тий глаз», и «видит», как украинский снайпер из под-
вального помещения поднимается в чердак, чтобы 
совершить новое убийство. Айк знал, что его подчи-
ненные будут искать своего командира, но догадал-
ся, что и украинский убийца тоже ждет, когда наши 
придут забирать тело своего товарища, и ждал, чтобы 
совершить новое преступление.

Лежа, Айк услышал раздающиеся вдали знакомые 
голоса – это были боевые товарищи, которые иска-
ли его, и, по всей видимости, нашли. Они шли прямо 
к нему, чтобы забрать его тело с собой. Он услышал 
слово «командир», «командир».

Айк понял, что если сейчас он не встанет, то уже бу-
дет поздно – снайпер убьет ещё одного его боевого 
товарища.

Он резко выскочил, как раненый лев, и, стремясь 
сберечь жизнь своего друга, заорал на весь район 
Ива-а-ан-нн. Эхо его крика, будто гром, прошло по 

всему округу. Снайпер уже целился в одного из на-
ших бойцов. Это было одно мгновение, когда секунды 
решают многое.

Айк превратился из «мертвых» в живого и, увидев 
силуэт украинского снайпера, не помня себя, в одно 
мгновение схватил «Муху» и выстрелил с расстояния 
примерно 100 метров. Вражеский снайпер явно не 
ожидал такого, он просто физически не успел сделать 
выстрел в его сторону. И Айк только увидел, как по-
сле его выстрела в воздух полетели ботинки украин-
ского снайпера. 

Потом Айк скажет, что отомстил за наших погибших 
ребят.

Считаю это большим подвигом Айка, который своим 
самоотверженным поступком спас жизнь наших бой-
цов и жестоко наказал украинского снайпера-убийцу, 
уничтожив его!

 P.S. В лице Айка желаю всем защитникам России 
здоровья и возвращения домой с победой!

Бывают в нашей жизни дни, которые мы помним по 
часам и минутам. В моей памяти, старшего прапор-
щика Владимира Матвеева, сохранились несколько 
дней, перевернувших жизнь. 

Мой рассказ посвящен этим бойцам:
Андрей Игоревич Попов (Малой) 22.07.2003 - 
29.10.2022 (19 лет)

Холбой Сабир Угли Гафуров (Снайпер) 2000 г - 
29.10.2022 (22 года)

Умид Сидикчонович Тухатсинов (Повар)  
23.09.1984 - 29.10.2022 (38 лет)

Андраник Артурович Языджян (Таксист)  
12.04.1992-29.10.2022 (30 лет)

Константин Сергеевич Митченков (Спартак) 
03.12.1985 - 29.10.2022 (37 лет)

Павел Юрьевич Громаков (Гром)  
08.02.1966 - 29.10.2022 (56 лет)

Байзу Абдужамолович Джалолов (Добрый) – 
03.06.1977 – 17.08.2023 (46 лет)

Анатолий Анатольевич Макаренко (Макар) – 
07.07.1982 — 02.12.2023 (41 год)

29 сентября с группой совсем молодых мальчи-
шек и взрослых парней я вылетел в Белгородскую 

область. Я был хоть и в ма-
леньком звании, но служил, а 
они войну и автоматы только 
в кино видели. Нас одели-об-
ули, и мы оказались на Свато-
во-Купянском направлении, в 
непосредственной близости, 
буквально в трех километрах 
от врага, прикомандирован-
ные к 12 танковому полку, как 
мотострелковый взвод. Фронт 
на этом участке был под по-
стоянным обстрелом. Попытки 
прорвать нашу оборону про-
тивником были, но безуспеш-
ные. Мы окапывались и закреплялись под посто-
янными бомбежками, но шли только вперед. Так 
прошли первые две недели. 

Шел октябрь, а вместе с ним дожди, слякоть. 
Все были мокрые, укрывались чем придется, что 
привезли из Москвы. Переболели все, тем самым 
укрепляли организм и привыкали к здешним усло-
виям. Наш командир роты с позывным «Матрос» 
делал все возможное для обеспечения нас оружи-
ем, продовольствием и укрывными материалами. 

Матвеев Владимир, Кумкова Вера, Марголис Светлана
Посвящение погибшим

Матвеев Владимир

Попов Андрей
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В мои задачи входило все это доставлять личному 
составу. 

В нашей группе сначала было 57 человек. Потом 
нас разделили пополам на два взвода. Куда была 
отправлена первая группа, нас не информировали. 
Мы, 27 человек, разделились на 3 отделения. 

26 октября забрали на выполнение задания 
одно отделение. Все хотели быть первыми. Слова 
«страшно» там не было - хотелось быстрее всту-
пить с противником в контактный бой. Задор был, 
сила духа была сильная у всех: идти только вперед! 

27 октября был приказ командира роты выдви-
гаться 2 и 3 отделению. Задание и цель были до-
ведены до личного состава. Поздно ночью танк Т-72 
принял на броню наших ребят. Мне было приказано 
оставаться и с утра обходить позиции. 

28 октября в 4 утра мы с комбатом Михалычем 
выдвинулись на позиции. Он руководил танками и 
корректировал стрельбу. Я «держал небо» и следил 
за перемещением врага.

29 октября была поставлена задача обойти свои 
укрепы, пока был туман. Только мы вышли, рация 
подала сигнал, что противник штурмует наши по-
зиции большими силами.

В 16.15 начался бой. Благодаря старшему матросу 
(Морпех), Рома успел передать четкую картину боя 
и стал вызывать огонь на себя. Комбат дает приказ 
двум танкам приготовиться к бою и выдвигаться на 
выручку. А по рациям Рома кричит: «срочно огонь 
на нас, огонь на нас, огонь на...». Был бой, страшный 
бой, ребята героически встретили противника, пре-
восходящего в три раза. Я рвался туда. 

По рациям было сообщено, что все отстрелива-
ются и есть потери. У противника были пулеметы, 
то есть ни одного автомата. 19-летний Андрюха 
(Малой) с 22-летним Халбоем (Снайпер) были в го-
ловном дозоре, они до последнего отстреливались. 
Их не стало первыми. Благодаря их подвигу наши 
ребята успели занять боевую позицию и дать бой 
нацистам. 

Земля кипела от свинца, пулеметы и минометы ра-
ботали по нашим пацанам. А потом рация замолча-

ла. Рома (Морпех) был тяжело контужен, но рацию 
успел выключить. Наемники шли по головам наших 
бойцов и добивали в упор тяжело раненых из пуле-
метов. Выживший Артем (Бармен) дополз до Ромы, 
привел его в сознание, и ребята дали сигнал тан-
кистам, что они живы и просят помощи. Благодаря 
экипажу одного танка, ребята были спасены. С их 
помощью восстановили все события того боя. 

После гибели первых ребят героически погибли 
Умидушка (Повар), Костя (Спартак), Паша (Гром), 
Андраник (Таксист). 

Бой продолжался. Танкисты 12ТП героически 
спасли наших ребят, закрыв своей броней, и унич-
тожая пулеметов оставшихся наемников из Поль-
ши и Франции. Ценой жизни наших парней враг на 
этом участке был уничтожен и отброшен. 

Тела троих наших ребят удалось вытащить в ночь 
с 31 октября на 1 ноября. Тела остальных пацанов 
вытащили позже и похоронили с почестями на род-
ной земле. 

Владимир Евгеньевич Матвеев родился 11 января 
1966 года в Москве. Мама Тамара Петровна Мат-
веева работала в госпитале ФСБ военным врачом. 
Отец Евгений Николаевич, по специальности тоже 
военный врач, – начальником госпиталя ФСБ. 

Владимир с 2010 года военный пенсионер, много-
детный отец, у него пятеро детей: Виталий, Юрий, 
Ольга, Геннадий, Дарья.

21 сентября 2022 года Владимир пришел с сыном 
Геннадием в военкомат заключать контракт, чтобы 
отправиться на СВО. Но Геннадий заключить кон-
тракт не смог из-за бюрократических формально-
стей, а Владимир 29 сентября уже вылетел в Белго-
родскую область.

После тяжелого ранения при выполнении боевого 
задания на Сватово-Купянском направлении пере-
нес семь операций и был демобилизован. Но для 
него война не закончилась. 

Последние два года он помогает в юридических и 
бытовых вопросах сослуживцам, отправляет гума-
нитарную помощь ребятам на передовую, помогает 
ребятам в госпиталях. А те, кого уже выписали, зна-

Тухатсинов Умид Джалолов Байзу Макаренко Анатолий Митченков Константин Языджян Андраник
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ют, что им всегда рады на даче Владимира в Под-
московье. Здесь и разговоры у костра, и песни под 
гитару… Частым гостем бывает батюшка Евгений, ко-
торый тоже помогает нашим ребятам на «передке» 
и в быту. Семья Владимира воцерковленная, дома 
всегда были иконы. Сейчас он молится за погиб-
ших, желает силы духа и здоровья воющим, и верит 
в нашу скорейшую Победу! А еще Владимир пишет 
стихи. Одно из них он посвятил погибшим ребятам. 
И это тоже молитва, идущая от сердца к Богу…

 
Российский флаг берем мы!
Вставай пришла пора!
Ребята парни скромные
Убрали все слова!
Понятно, дело важное,
И кто, если не мы!
Ведь есть задача главная-

Защита всей страны!
Пусть скоро мы не встретимся
С родными связь всегда
С иконой Божьей Матери
И Господу мольба!
Не плачьте наши близкие
Идем в последний бой!
Малой, Холбой, Таксист, Спартак,
Умид и Паша Гром, Макар, Байзу!
Вы все сейчас в строю!
А позывные ваши 
Идут впереди всех! 
И дух бойцов восставших
Запомнили Ваш след
Врагам и поджигателям
Не будет больше слов!
И им привет от «матери»
Бойцов запомнив след!

М аксим Дмитриевич Гейкин родился и вырос 
в г.Хабаровске в посёлке Берёзовка. С 1 по 6 
класс учился во 2-й Березовской школе. За-

нимался разными видами спорта: бокс, лыжи, хоккей 
с шайбой. А в 7 кассе поступил в наш Центр. Был 
спортивным, весёлым, добрым и компанейским пар-
нем. После окончания 9-го класса поступил в Хаба-
ровский техникум железнодорожного транспорта.

В 18 лет принял решение пройти службу в армию. 
02.07.2021 г. был направлен 

в в/ч 51460 64 - Гвардейская отдельная мотострел-
ковая бригада. Там Максим проходил срочную служ-
бу. 18.10.2021 г. заключил контракт. 13.01.2022 г. в 
составе мотострелковой бригады был отправлен на 
учения в Республику Беларусь. 

С первых дней находился в зоне боевых дей-
ствий СВО. В составе первого гаубично-самоход-
ного артиллерийского дивизиона был наводчиком, 
позже перевели на должность водителя-механика. 
15.09.2022 г. года Максиму было присвоено звание 
гвардии ефрейтор.

Во время участия в СВО Максим был награжден 
медалью за отвагу. 25.05.2022 г. при выполнении 
боевого задания в ходе наступления на лесной мас-
сив Краб, находясь в расчете 2С1 САУ, поразил БТР 
противника. 29.05.2022 г. в ходе наступления на на-

селенный пункт Долина по-
разил РЗСО противника.

Дома Максима ждали 
мама и невеста. Они мечта-
ли о свадьбе.

29 апреля 2023 года Мак-
симу исполнилось 20 лет. 
Мы поздравили его с юби-
леем. Собрали и отправили 
ему посылку. Но посылку 
Максим получить не успел.

26 мая 2023 года в ДНР в 
с. Новосёловка при выпол-
нении боевого задания Максим погиб. Посмертно 
награждён орденом Мужества.

Все ребята нашего Центра знают о подвиге Макси-
ма Гейкина, гордятся, что учатся в той же школе.

Первушин Арсений ученик 8 «А» класса ХК ЦПР 
СУВУ: «Максим, как и я, учился в нашем Центре. Хо-
рошо учился. Он был добрым, веселым. Любил спорт, 
а больше всего хоккей. Подписал контракт и пошёл 
на СВО. Отправлял маме записки. После его смерти 
в Березовке был установлен баннер, посвященный 
подвигу Максима. У него была невеста. Они вместе 
мечтали о создании дружной семьи. Но, к сожале-
нию, эту мечту не воплотить в жизнь. Когда Макси-

Гейкин Максим Дмитриевич 
Петлеванная Елена, Первушин Арсений, Демичев Илья, Шин Евгений

Гейкин Максим Дмитриевич 
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ма провожали в последний путь, его невеста очень 
сильно плакала. Каждый день его мама Наталья Ни-
колаевна пересматривает видео, где Максим живой 
защищает нашу Родину. Максим смелый, отважный 
защитник нашей страны!».

Демичев Илья: «Я учусь в том же Центре реаби-
литации, что и Максим. И даже занятия у меня про-
ходят в том же кабинете. И классный руководитель  
у меня тот же.

Горжусь подвигом Максима. Как только он не побо-
ялся идти и воевать с врагом за Родину?».

Шин Евгений: « Нам о Максиме рассказала наш 
классный руководитель Елена Владимировна. Он 
учился в Центре с 7 класса. Так же, как и я, любил 
спорт. На СВО был наводчиком. Смелый, выносли-
вый. Писал из зоны боевых действий маме, невесте 
и Елене Владимировне. Верил, что сможет вернуться 
домой живым. Горжусь его подвигом!».

В нашем Центре есть памятный стенд с фотографи-
ями выпускников - участников СВО. 

И это не просто красивая фраза, а реальность,  
в которой работают военные медики.

У врачей и медсестёр курского военного 
госпиталя свои ежедневные сражения. А их побе-
да – спасённая жизнь наших бойцов, мужественно 
защищающих приграничье. Благодаря слаженности, 
профессионализму и заботливым рукам медиков 
отважные воины возвращаются в строй, к родным 
и близким.

– До начала спецоперации работа в госпитале 
была спокойной, плановой, потом, особенно пер-
вое время, было тяжело. Мы оказались ближайшим  
к передовой госпиталем. Позже появились полевые 
медпункты и медицинские отряды вблизи линии со-
прикосновения, стало полегче. Но на протяжении 
первых двух с половиной месяцев мы тут почти 
жили, раненых привози¬ли днём и ночью. До ста пя-
тидесяти человек могли за раз привезти, – вспоми-
нает хирург хирургического отделения Александр 
Сальков.

Как только поступают раненые, на плечи врачей 
ложится ответственная и очень непростая зада-
ча – сортировка. Непростая не только в професси-
ональном плане, но и морально, ведь нужно быстро 
и точно определить, кому оказать помощь в первую 
очередь. Цена ошибки – жизнь и здоровье человека.

– Было так, что одновременно поступало 30–50 
раненых. Времени долго думать над оценкой со-
стояния, проводить дополнительные манипуляции 
просто нет, решение надо принимать мгновенно. 
Это очень непростой выбор, многое зависит от того, 
как ты отсортируешь больных, – серьёзно говорит 
хирург.

Сейчас, отмечает он, есть даже немного времени 
побеседовать с корреспондентом, тогда же зача-
стую не было возможности доехать до дома. Рабо-
тать приходилось сутками, невзирая на усталость, 
бытовые и семейные проблемы, которые тоже надо 
решать. Всё уходило на второй план. Первоначаль-
ная задача – помочь нашим воинам, облегчить боль, 
вернуть их живыми и здоровыми домой. Но расска-
зывая об этом, хирург не жалуется, ведь жизненный 
путь он выбирал осознанно.

Александр Сальков в курском военном госпитале 
трудится уже 11 лет. Школу окончил с золотой ме-
далью, заинтересовался медициной и поступил в 
Курский государственный мед-университет. Шесть 
лет учёбы, затем два года ординатуры, четыре года 

Когда на счету каждая минута
Епифанова Кристина 
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аспирантуры. Основы военно-полевой хирургии 
студентам преподавали, отмечает он, но с началом 
спецоперации пришлось столкнуться с осколоч-
ными, минно-взрывными и огнестрельными ране-
ниями, которых в обычной работе не встретишь.  
Но врачи быстро сориентировались, не стесняясь 
обратиться за помощью к коллегам из других воен-
ных госпиталей и больниц, и на сегодняшний день 
за их плечами уже сотни успешно проведённых 
операций.

Ещё до спецоперации Сальков прошёл курс пла-
стической комбустиологии в Военно-медицинской 
академии, и его навыки оказались очень востребо-
ванными после того, как стали поступать раненые с 
ожогами и минно-взрывными ранениями.

– Боец наступил на «Лепесток», но пальцы каким-
то образом остались целы, был лишь кожный де-
фект в области первого пальца нижней конечности. 
После очищения, снятия воспаления и лечения он 
долго не заживал и мешал нормально ходить. Мы 
осуществили пересадку кожи, она успешно прижи-
лась, и буквально за месяц всё зажило, – рассказы-
вает хирург.

Доводилось лечить и пленных солдат ВСУ, говорит 
Александр Сальков. Сейчас, по его словам, это са-
мые тяжёлые пациенты.

– Мы не уподобляемся им. Однажды поступил к 
нам пленный с отёком конечности, гнойными ос-
ложнениями – неправильно себе жгут наложил. 
Проще и быстрее было ногу ампутировать, но мы не 
на поле боя, мы врачи. Был шанс сохранить конеч-
ность – мы её сохранили, – говорит Сальков.

А помощи нашим бойцам медики госпиталя и во-
все отдают себя без остатка, не думая об усталости. 
Начальник курского военного госпиталя подпол-
ковник медицинской службы Денис Глущенко в ко-
ротком перерыве вспоминает одну из кропотливых 
и ответственных операций по своей специализации 
хирурга-проктолога. Казалось бы, не такая востре-
бованная специальность в условиях боевых дей-
ствий, но это не так.

– Осколок прошёл через мягкие ткани и воткнул-
ся в прямую кишку. Жизни не угрожал, но достав-
лял бойцу неудобства. Очень непростой случай. До 
осколка надо было добраться аккуратно, не повре-
див нервные окончания, сосудистую сеть. Даже ма-
ленький осколок может серьёзно сказаться на здо-
ровье, – рассказывает начальник госпиталя.

В этом плане хирургам помог новый рентген-ап-
парат С-дуга, получивший название из-за формы 
конструкции. С его помощью можно отследить по-

ложение осколка в режиме реального времени, не 
повредив при этом сосуды и нервы. На протяжении 
трёх часов в свинцовых халатах, вес которых со-
ставляет порядка 10–15 килограммов, хирурги ра-
ботали в операционной, склонившись над раной, 
практически не двигаясь и не меняя позу.

– Физически непросто, через час мышцы начинают 
затекать. Но когда делаешь интересные операции, 
сталкиваешься со сложными случаями, с головой 
уходишь в работу и не думаешь об усталости, – го-
ворит Денис Глущенко.

Начальник курского госпиталя подчеркнул, что  
с началом спецоперации, помимо С-дуги, поменял-
ся и добавился ещё ряд аппаратуры. Например, 
новый коагулятор, портативные узи-аппараты, VAC-
системы для лечения ран, часть кроватей заменена 
на функциональные.

Даже недолгое общение с начальником госпиталя 
позволяет увидеть, как он горит работой. Его меди-
цинская карьера началась в 2003 году с поступле-
ния в Военно-медицинскую академию, затем учёба 
в интернатуре, распределение в качестве хирурга в 
военный госпиталь на Камчатку, потом продолже-
ние учёбы в ординатуре.

– И я, и мои врачи до сих пор учимся новому, инте-
ресуемся опытом коллег. Ведь можно оснастить ор-
ганизацию самым современным оборудованием, но, 
если не знать, как его правильно применять, толку 
не будет, – отмечает Глущенко.

Сам подполковник медицинской службы получил 
колоссальный опыт с началом специальной военной 
операции, когда был откомандирован начмедом в 
белгородский полевой госпиталь. Потом пробыл 
больше шести месяцев начмедом, а затем начальни-
ком госпиталя в Луганске. Денис Глущенко удостоен 
государственной награды – медали Луки Крымско-
го, которую вручают за большой вклад в оказание 
медпомощи, самоотверженность и высокий профес-
сионализм при лечении пациентов в сложных усло-
виях, спасение их жизни и сохранение здоровья.

– Простое искреннее спасибо от пациента – луч-
шая награда. Но важнее ощущение, когда выходишь 
из операционной и думаешь: «Всё прошло так, как 
и хотелось, и даже лучше», – говорит начальник 
курского госпиталя и возвращается к работе. Опе-
рации, осмотры, перевязки, назначения, подготовка 
документации – военные медики продолжают не-
простую и ответственную деятельность, чтобы бой-
цы были уверены, что их спасут и им помогут во что 
бы то ни стало.
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Б итва за Мариуполь. Кадры разрушенного горо-
да, который платит высокую цену за свою сво-
боду, за возвращение к корням, за право слы-

шать родной язык на своих улицах. Тяжёлое дыхание 
оператора. Короткие перебежки. Камера скачет в такт 
шагам. Сухой треск выстрелов. Гром взрывов. Страшно 
даже сидящему за тысячу километров от места собы-
тий зрителю. Невозможно оторваться от экрана, ладо-
ни потеют. В мыслях стучит: «Господи, помоги им!».

Штурмовики 810-й отдельной гвардейской брига-
ды морской пехоты работают слаженно, общение по 
большей части жестами. Как в кино. Только пули здесь 
настоящие. Оператора берегут, прячут за спины. Он 
старается не мешать, послушно бежит, замирает, при-
седает, снова бежит, но камеру не опускает ни на се-
кунду.

В кадре внезапным пожаром появляется красный 
рюкзачок. Это командир взвода разведывательной 
роты, позывной Струна. Он один из немногих, кто пу-
стил корреспондента на боевой выход, взял на себя 
ответственность, понимая, как важны для всех кадры 
освобождения города. И вот уже вся страна следит за 
репортажами Андрея Филатова, в которых красный 
рюкзачок то и дело мелькает среди развалин города. 
О Струне почти ничего не известно, его лицо скрыто 
балаклавой. По тому, как ведёт он своих бойцов, как 
держится в бою, как внимателен и собран, кажется, что 
это опытный дядька средних лет. А ещё, говорят, что 
рюкзачок этот — его маленького сына. Частичка дома, 
частичка надежды. Напоминание, ради чего это всё.

С самого начала СВО Струна в эпицентре боевых дей-
ствий. Не отсиживается, за чужие спины не прячется. 
Четыре дня держит со своим подразделением оборону, 
попав в окружение, штурмует казавшуюся неприступ-
ной крепостью «Азовсталь», попадает в сложные ситуа-
ции, спасает раненых, лично уничтожает врага и враже-
скую технику. Непререкаемый авторитет среди бойцов, 
как и положено настоящему командиру, офицеру.

В этот день снова ведёт он подразделение в развед-
ку боем. Серая зона. Полуразрушенное здание, пре-
дательский щелчок под ногами. Мина. Взрыв. Позади 
в двадцати метрах ближайший друг Рокот замирает, 
прислушиваясь.

— Рокот, я «триста».
Рокот бросается к Струне, оказывает первую помощь.
— Лежи тут, я сбегаю за подмогой.
И через минуту тоже наступает на мину.
— Ну что, не добежал?

Суровый армейский юмор. Удел сильных духом. 
А сильный дух теперь потребуется не меньший, чем в 
бою. На момент ранения Струне, то есть Владиславу 
Головину, всего двадцать пять лет. Дома его ждёт жена 
Анна и сын, который верит, что его красный рюкзачок 
защитит отца. 

Скупые интервью, которые даёт Герой России Владис-
лав Головин, не позволяют получить представление о 
том, через что пришлось ему пройти после ампутации. 
Можно увидеть редкие кадры из реабилитационного 
центра, где он буквально заново учится ходить на про-
тезе. Или кадры, где он садится на велосипед, или где 
они с Рокотом неуверенно идут по ненадёжному песку 
стрельбища. Физическая победа над недугом налицо. 

Но можно только представить, какая сила духа долж-
на присутствовать в человеке, чтобы он не сдался, не 
отчаялся, а продолжил своё служение Родине.

***
Лёжа на белых простынях, глядя в белый потолок, на 

белые облака за окном, уплывающие, но нескончае-
мые, есть время подумать. Мысли плывут так же лени-
во, как и эти белые воздушные гиганты, так же сменяя 
друг друга, похожие и разные одновременно.

Просыпаясь, первым делом я всегда вспоминаю Ирку. 
По чёрточке рисую в памяти её лицо, и постепенно она 
появляется передо мной, как наяву. Светлые волосы 
подсвечиваются солнцем, кожа усыпана веснушками, 
как случается всегда в весенне-летние дни. Она мор-
щит нос и смеётся. Ирка часто смеётся. Мне кажется, 
что я сначала влюбился в её смех, и только потом в 
неё саму. Просто невыносимо захотелось увидеть, кто 
так заливисто хохочет в кинотеатре в паре рядов поза-
ди меня. И когда мне удалось разглядеть её, сидящую 
между двумя подругами, в ту минуту я и влюбился на-
смерть, намертво, навсегда. 

Колючему, вечно бунтующему своему сыну щедро 
дарила она заботу и внимание. С безграничной неж-
ностью пыталась пробиться к его сердцу, растопить 
ледышку, порождённую равнодушием бросившего 
его отца. Меня он не принял, как не принял бы нико-
го другого просто потому, что нужно было делить с 
ним мать. Или из-за печального опыта сосущество-
вания с родным отцом. Я понимал это и знал, что мне 
нужно завоевать его доверие, с которого могло бы 
начаться хоть какое-то подобие нормальных отно-
шений.

Воспоминания теснили друг друга, как облака, плы-
вущие высоко в небе в ветреный день. Маленькие 

Лучше ста слов
Кутиченко Лариса 



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

57

облачка толкали огромные, огромные поглощали ма-
ленькие. Мысли ширились, норовили унестись, ещё не 
додуманные, а на их место приходили новые.

Я вспоминал, как мы однажды выезжали на при-
роду, ловили рыбу, ставили палатку. Это был первый 
раз, когда я осознал нас семьёй. Ирка лежала прямо 
на траве, подставив солнцу свои веснушки и счастливо 
щурясь. Я возился с палаткой, и вдруг Саня начал мне 
помогать и целых полчаса не глядел на меня букой.

И ещё вспомнил, как на передовой вдруг выдалась 
минутка затишья, и я так же лёг в траву, как был, во 
всей снаряге. Солнце ласкало моё лицо нежными не-
жаркими лучами, и, кажется, я даже улыбался и не ве-
рилось, что вокруг война.

Теперь каждое утро, просыпаясь в госпитале, ещё до 
приёма всех этих капельниц, обезболивающих, обхо-
дов и утренних туалетов, я думал об Ирке и в сердце 
моём становилось тепло, а в глазах — сыро.

Нас в палате было четверо, и все четверо с травмати-
ческой ампутацией нижних конечностей. Справлялись 
все по-разному, но в целом уже все были бодряком. 
Ещё не отпустили фронтовые тревожные сны, где всё 
свистит и ухает, и ты падаешь ничком, вжимаешься в 
землю. Ползёшь, потом бежишь. Стреляешь. Берёшь 
очередной рубеж. Глазами ищешь своих, живы ли, 
целы ли. И больно. Больно даже во сне, больно там, где 
болеть уже нечему. Уже остались позади ночные слёзы 
в подушку, угрюмое молчание, лицом к стене, отчая-
ние, захватывающее в такие тиски, что хоть стреляйся. 
Сейчас-то уже нормально было пошутить про четыре 
ноги на четверых, а ещё неделю назад за такую шутку 
в зубы дал бы. Если б мог вставать.

Новая моя жизнь заглянула к нам в палату в виде 
высокого лопоухого парня. Улыбаясь и оглядывая нас, 
хмуро лежащих на своих койках, он сделал несколько 
шагов и встал. С ним был человек в форме в накинутом 
на плечи белом халате, так что погонов видно не было. 
Главврач пропустил их вперёд и стоял почти в коридо-
ре, поэтому ему приходилось вещать оттуда:

— Вот тут у нас ребята с передовой. Героические ре-
бята. Все представлены к наградам. У каждого — ампу-
тация конечности. Ну и по мелочи: осколки, контузии. 

Парень и человек в форме кивали в такт словам.

— Но вот душа болит за них. Тело-то мы им лечим, 
раны затягиваются. А вот моральный дух никак не под-
даётся. Грустят бойцы.

— Ну, пацанов понять можно, — парень ещё прошёл 
вперёд и встал ровно в центре палаты. — Мужик без 
ноги чувствует себя не мужиком, а инвалидом.

Я почувствовал, как во мне набирается злость.  
И знал, что сбросить её будет некуда. Пацаны все смо-
трели ровно перед собой, никак не реагируя, только 
желваки играли.

— Да ещё подумаешь о разных радостях жизни, не-
доступных теперь, — не смущаясь продолжал парень. 
— Или девчонка теперь бросит, уйдёт к здоровому. Да 
мало ли бед у инвалида, да?

— Слышь, мужик, — начал я.
— Погоди, дай сказать. Вот тебя как зовут?
— Ну, предположим, Сергей.
— Вот ты, Серёга, чем до этого увлекался? Ну там, тан-

цы, велосипед, баскетбол? — парень сделал несколько 
вальсирующих движений на свободном пятачке. 

— Ну, боксом.
— Так это прекрасно — бокс! — он принял боксёрскую 

стойку, попрыгал немного, смешно не умеючи поколо-
тил воздух. — Так и занимайся дальше своим боксом, 
танцуй, пой, делай что хочешь, только не кисни.

— Шёл бы ты отсюда, парень. Сказано же, с ампута-
цией мы тут все.

— Так и я, пацаны, с ампутацией. Не с войны, правда, 
но зато сразу двух ног нет, — он задрал штанины, и мы 
все, как заворожённые, уставились на протезы. — Так 
что прорвёмся!

Мы всё так же молча смотрели на жизнерадостного 
парня, но внутри каждого из нас зажегся огонёк на-
дежды.

И вот с того дня дела наши пошли на поправку. Потом 
уже, выяснилось, конечно, что есть медицинские ню-
ансы, но в целом, мы осознали, что, когда будет протез, 
жизнь вернётся в прежнее русло. Уже пошли разгово-
ры за жизнь. Мечтали, как вернёмся домой. А я стал 
думать, что вернулся бы на контракт. 

Мне нравилось в армии. Законы военного бытия, 
определённые Уставом, не стесняли меня, напротив, я 
ощущал себя в своей стихии, мне нравился этот поря-

С самого начала СВО Струна в эпицентре боевых действий.  
Не отсиживается, за чужие спины не прячется. Четыре дня держит со 

своим подразделением оборону, попав в окружение, штурмует казавшуюся 
неприступной крепостью «Азовсталь», попадает в сложные ситуации, спасает 
раненых, лично уничтожает врага и вражескую технику. 
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док. Всё здесь мне было близко и понятно. Так что, ког-
да предложили мне заключить контракт, я согласился 
и ни разу ещё не пожалел. Не пожалел даже тогда, ког-
да начались боевые действия, и я попал на фронт, ког-
да пережил первый обстрел, и даже когда мы теряли 
товарищей. Вокруг меня были люди из такого же теста. 
Мы знали, за что стоим. Мы стали братством. И были 
здоровая злость, и злой азарт, и усталость, и крепкий 
сон. Если б не эта мина, осколком которой срезало мне 
ногу чуть выше щиколотки, я бы так же всё шёл впе-
рёд, ощущая поддержку своих боевых друзей, и всех 
тех, кто остался дома, кого закрывал я своей широкой 
спиной, спиной размером с мою страну.

Ирка не плакала, провожая меня на фронт. Держала 
меня за руку, смотрела мне в глаза, обнимала каждую 
минуту, но не плакала. Мы успели пожениться перед 
моим отъездом. Сын её, Саня, настолько этой свадь-
бы не хотел, что даже не пришёл на церемонию и не 
появился вечером, когда мы узким кругом сидели за 
праздничным столом у нас в квартире. Ирка к вечеру 
была как на иголках, и я уже собирался идти искать его 
по соседним дворам, как он молча зашёл домой. Скинув 
ботинки, прямо в верхней одежде, ни с кем не здорова-
ясь, он прошёл к себе в комнату и хлопнул дверью.

В ночи уже, когда все разошлись, я поймал его на 
кухне.

— Сань, ты вправе не принимать меня, но твоя мать 
сделала выбор, приняла решение. 

— Мне нас*ать.
— Да уж я вижу. Но вот прикинь, пройдёт пара лет, 

ты познакомишься с девчонкой, примешь решение и 
будешь вправе ожидать, что она будет его уважать. 
На этом построено зрелое человеческое общение. На 
свободе выбора.

Секундную паузу перед ответом я истолковал в свою 
пользу.

— Мне нас*рать.
— Если бы у нас было немного больше времени, я бы 

хотел узнать тебя лучше и хотел бы, чтобы ты узнал 
получше меня. Я не плохой человек. Я хочу заботиться 
о ней. Я хочу, чтобы она была счастлива. А ты — боль-
шая часть её жизни. Она не будет счастлива, если бу-
дет видеть, что тебе плохо. Подумай над этим.

Я посторонился, выпуская его из кухни. Был бы он 
маленьким, я бы сравнил его с колючим ёжиком, но он 
больше походил на длинный отрезок колючей прово-
локи.

Настал день, когда они зашли в палату. Иркины гла-
за, большие, тревожные. И Санины — настороженные 
и угрюмые. Я сел на кровати, взял обе её руки в свою. 
Другой рукой аккуратно прикрыл свисающую культю 
одеялом. Успел поймать его взгляд, испуганный, оша-
левший. Он стоял посередине палаты, с почти детской 

непосредственностью разглядывая моих соседей. 
Взгляд задерживался на пустующем месте под одея-
лом, там, где должна была быть вторая нога, и где оде-
яло лежало предательски ровно. На соседней с моей 
койке у рядового не было ноги сильно выше колена. 
Это место просто притягивало Саню. Некоторое время 
он не мог отвести от него глаз.

— Что, пацан, жутковато выглядит? — раздался от 
окна голос Семёныча, самого старшего из нас. — По-
годи, вот поставят мне протез, я тебе покажу, кто из 
нас быстрее бегает.

Саня сморгнул и уставился в пол. Мне показалось, что 
в его глазах мелькнули слёзы.

— Ириш, кофейку хочется, хоть режь. Тем более ты 
столько сладостей принесла. Там в коридоре, слухи 
ходят, автомат стоит волшебный, кофе наливает всем 
страждущим. Организуй, а? Я бы и сам, но, не так бы-
стро. Одна нога здесь, другая там, — я неопределённо 
махнул рукой. — Сама понимаешь.

Все покатились со смеху. Ирка и Саня растерянно 
оглядывались.

Я многозначительно показал ей глазами на Саню. 
Уголки её губ, наконец, тронула улыбка, и на том спа-
сибо. Она вскочила.

— Да ну вас, юмористы. Всем с сахаром?
И она исчезла за дверью.
— Сань, иди сюда, присядь.
Саня послушно сел рядом. Тихо спросил:
— Мать говорит, что ты хочешь на передовую вер-

нуться?
— Ну, на передовую это вряд ли, но на фронт вернуть-

ся хочу. Дело мы там не доделали, понимаешь? А до-
делать надо. Я спать не смогу спокойно, зная, что там 
недобитки эти нацистские живые-здоровые. 

— Но там же ещё много наших, зачем тебе снова туда 
ехать?

— Наших много, а будет ещё плюс один. Мне важно 
знать, что вы тут можете мирно жить, когда я там с ору-
жием в руках вас защищаю.

— И меня что ли?
— Сань, и тебя. Тебя особенно, потому что ты тут сей-

час за мужчину в семье. Будет время, и ты будешь Ро-
дину защищать. Может, не оружием, а мирным спосо-
бом. Врачом станешь. Ведь ты подумай, если б не было 
врачей, и меня бы уже не было. Или будешь строить 
дома и дороги. А, может, станешь хорошим электри-
ком. Но, чтобы у тебя была эта возможность, сейчас 
нужно мне взять в руки оружие.

Мы помолчали.
— Ну, мы же мужчины, Сань. Главная наша задача дев-

чонок защищать. Например, маму твою и ещё одну дев-
чонку, которая скоро родится. Мы с тобой за них горой. 

На том и стоим.
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В оенный журналист, офицер Редакционно-из-
дательского центра «Красная звезда» Мино-
бороны России лейтенант Никита Гольдин 

свой ратный долг на передовой СВО исполнил до 
конца.

Его коллеги и сослуживцы до конца надеялись на 
лучшее. Верили, что молодой организм справится, 
что дела пойдут на поправку. Тем более что врачи 
военного госпиталя, куда молодой офицер попал 
после тяжёлого ранения, полученного после удара 
ракетой ВСУ, старались как могли. И всё же меди-
цина оказалась бессильной. Рано утром 22 апреля 
2025 года сердце Никиты остановилось…

В народе часто говорят – «Смерть выбирает луч-
ших». На примере Никиты Гольдина этот неписанный 
постулат подтвердился с печальной точностью. Один 
из лучших выпускников второго потока факульте-
та журналистики – направления обучения, возрож-
дённого по инициативе Департамента информации 
и массовых коммуникаций (ДИМК) Минобороны 
России на базе Военного университета имени князя 
Александра Невского. Он осознанно выбрал именно 
эту специальность и именно этот вуз, а до поступле-
ния в него прошёл обучение в кадетском корпусе в 
Санкт-Петербурге. То есть к службе готовился осно-
вательно.

«В университете Никита всегда был в первых ря-
дах, - вспоминает однокурсник и близкий друг Ни-
киты Гольдина старший лейтенант Никита Сахаров. 
- Учился только на «хорошо» и «отлично», вёл стен-
ную печать курса, делал большие успехи в создании 
видеоматериалов. Всегда был отзывчивым, готовым 
прийти на помощь в трудную минуту. На первой же 
стажировке в редакции газеты «Красная звезда» по-
казал себя также достойно. Его материалы о боевой 
подготовке, об армейском спорте заняли своё до-
стойное место на газетных полосах». 

В числе наиболее подготовленных офицеров лейте-
нант Гольдин по завершении учёбы был отобран для 
работы непосредственно в ДИМК. Трудился здесь в 
сфере, связанной с подготовкой телевизионного кон-
тента. А затем, как уже получивший определённый 
опыт специалист, был делегирован в РИЦ «Красная 
звезда», где включился в работу вновь формируемой 
структуры, связанной с выстраиванием информаци-
онного взаимодействия с гражданскими СМИ.

Здесь, как и на предыдущем месте службы, а ра-
нее в период учёбы, Никита Гольдин проявил себя 

только с самой лучшей сто-
роны. Ответственный, дис-
циплинированный офицер, 
талантливый журналист, де-
ятельная творческая натура. 
На него всегда можно было 
положиться - в любом деле, 
в любом начинании. Общи-
тельный и дружелюбный, 
всегда с лёгкой улыбкой на 
устах, но при этом спокой-
ный, рассудительный, ин-
теллигентный - он пользовался уважением в коллек-
тиве, был на хорошем счету у командования. 

К любому порученному делу относился с профес-
сиональной щепетильностью, находил нестандарт-
ные подходы, подбирал в своих материалах силь-
ные слова и яркие фразы. Умело показывал себя и 
как телевизионный репортёр, в том числе регуляр-
но готовил сюжеты для эфира телеканала «Звез-
да», и как автор газетных публикаций – в «Красной 
звезде», «Московском комсомольце», других пери-
одических изданиях.

«Он был настоящим журналистом-универсалом, - 
говорят сослуживцы. - Никита мог не только напи-
сать хороший текст, но и сделать интересный и за-
хватывающий видеоматериал. Именно поэтому он 
очень быстро прижился в коллективе новостной 
редакции телеканала «Звезда». Благодаря своему 
журналистскому таланту и особому взгляду мог 
привлечь внимание зрителя практически к любой 
теме. За небольшой период работы корреспонден-
том на ТВ Никита успел поработать на море и на 
суше, пообщаться с представителями различных 
видов и родов войск Вооружённых Сил». 

Направление, которое в период работы в РИЦ 
«Красная звезда» было поручено Никите, включало 

Остался верным присяге и профессии
Семенов Дмитрий 

Гольдин Никита

За небольшой период работы 
корреспондентом на ТВ Никита 

успел поработать на море и на суше, 
пообщаться с представителями 
различных видов и родов войск 
Вооружённых Сил». 
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в себя практическое участие в освещении событий 
СВО, и он с самого начала работы добивался сво-
ей отправки в район боевых действий. Хотел лично 
принять участие в сражении за правду, быть на пе-
реднем крае этой битвы, рядом с нашими воинами. 
Плечом плечу с такими же, как и он, защитниками 
Отечества.

Когда решение о командировке было принято, со-
брался споро – получил средства бронезащиты, 
медицинскую аптечку. Жаль, но воспользоваться 
ею он так и не успел. Прицельный удар по группе 
журналистов, нанесённый украинскими боевиками 
мощной ракетой, не оставил им шансов. На месте 
погибли трое сотрудников СМИ, а Никита и сопро-
вождавший их офицер получили тяжёлые ранения 
и были доставлены в военное медицинское учреж-
дение. Здесь им была оперативно оказана вся не-
обходимая помощь, а спустя время пострадавших 
со всеми предосторожностями переправили в один 
из столичных госпиталей, где лечение продолжи-
лось. К сожалению, раны, полученные военным 
журналистом, оказались слишком тяжёлыми... 

«Никита больше не с нами, и прав был писатель 
Антуан де Сент-Экзюпери: «Нет, никто никогда не за-
менит погибшего товарища. Старых друзей наскоро 
не создашь», - говорит старший лейтенант Никита 
Сахаров. - С этим нельзя не согласиться, ведь не су-
ществует большего богатства, чем общие воспомина-
ния, часы, проведённые вместе, пусть даже ссоры, но 

обязательно - примирения. Всё это теперь навсегда 
поселится в сердцах родных, друзей, близких и кол-
лег Никиты Гольдина. Более того, это станет опорой и 
крепкими подспорьем для новых славных дел, кото-
рые будут совершаться отчасти и во имя его доброй 
памяти».

Лейтенант Никита Максимович Голдин удосто-
ен высокой награды Родины – ордена Мужества.  
У него остались жена и маленький сын. В Военном 
университете, который окончил офицер, открыта 
аудитория, названная его именем.

«…Пускай земля примет его тело, а небо как мож-
но бережнее отнесётся к душе – юной, чистой, наи-
вной», - говорили на прощании с погибшим лей-
тенантом его коллеги. Военные журналисты, его 
боевые товарищи и друзья, навсегда сохранят об-
раз этого доброго, светлого, обаятельного парня, 
мужественного, бесстрашного офицера, настояще-
го друга и соратника. Вечная память!

Застывает на миг серой дымкой мгновение,
С губ срываясь смолкают, рассеянно фразы:
«Вашим подвигам ратным почёт с уважением,
Память вечная погибшим воинам спецназа!»

О.Зимина-Калинина

С давних пор повелось, что Россия обеспечива-
ет свою безопасность. Так было в 1783, когда 
Государство Российское, защищая свои зем-

ли от разорения, вынуждено было присоединить  
к себе земли Тамани, Кубани и Крыма. Спустя почти 
250 лет в 2022 году Россия снова оказалась в похо-
жей ситуации…

Цель моего рассказа – познакомить читателя с 
героем специальной военной операции (СВО), че-

ловеком, который не пред-
ставлял своей жизни без 
служения Отчизне, кото-
рый прекрасно понимал 
и отдавал себе отчет, что 
каждый день, проведен-
ный в служебных коман-
дировках, может стать по-
следним. 

Это повествование составлено со слов вдовы героя 
и скупых строк интернета. Почему скупых? Об этом 
вы узнаете ниже.

Утверждение, что героями не рождаются - героями 
становятся, снова подтверждается историей. Свою 
историю любви и служению Отчизне правдиво и 

Быть воином – жить вечно
Дорошенко Егор 

Гребенкин Евгений 
Владимирович

Хотел лично принять участие  
в сражении за правду, быть на 

переднем крае этой битвы, рядом  
с нашими воинами. Плечом плечу с такими 
же, как и он, защитниками Отечества.
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честно, глубоко и искренне прожил офицер спецназа 
майор Евгений Владимирович Гребенкин. Его прав-
да – это любовь к Родине и беззаветное служение ей. 
Всего две даты на обелиске: 1991-2023, а между ними 
яркая жизнь. Евгений не дожил всего месяц до своего 
тридцатидвухлетия…

Евгений Владимирович родился 10 августа 1991 
года в городе Воронеже. С 1998-го по 2008 год он 
учился в Перво-Эртильской школе. Активно зани-
мался спортом. Следующая веха – Рязанское учи-
лище ВДВ. С самого детства он знал, что станет слу-
жить в спецподразделении. Очень много времени и 
сил уделял физической подготовке. Иначе нельзя, 
туда берут только сильных и смелых. Чем только 
не занимался майор Гребенкин! Чемпион ФСБ по 
стрельбе из боевого оружия, футбол (это страсть 
детства), кросс и служебное двоеборье. Являлся 
чемпионом России в командном зачете в классе 
«карабин». 

Когда Евгений проходил отбор на службу в спецпо-
дразделение «А», никто не сомневался, что он попа-
дет именно туда. Целеустремленностью и настойчи-
востью он отличался с детства. Ставил перед собой 
задачи и выполнял их, чего бы не стоило. Евгений 
всегда учился военным наукам и жизни. 

В подразделении Евгений Владимирович служил 
десять лет. Девизом Евгения были слова «быть во-
ином – жить вечно». Очень часто был в служебных 
командировках. Почти постоянно в отрыве от семьи. 
А так хотелось видеть, как растут дочери. И тем не 
менее, Евгений всегда при малейшей возможности 
был с семьей. А семья его всегда ждала.

Неоднократно служил в Сирии и в других горячих 
точках, там, где нуждались в помощи героической 
«Альфы». Когда началась СВО, офицер оказался там 
практически сразу. Из последней командировки Ев-
гений не вернулся.

Для майора Гребенкина служение Родине не было 
просто работой - это стиль жизни. Родина — это не 
просто место, где родился, это как мама: она есть и 
нуждается в защите. Для Евгения слова «есть такая 
профессия - Родину защищать» - не слова и не фра-
за, а жизненное кредо. Он всегда был там, где был 
нужен. Сослуживцы отмечали его постоянное же-
лание находится со всеми там, где трудно. Как бы 
не уставал, был со своей командой. Про таких гово-
рят, что своей активностью они раздвигают сутки и 
время для них бесценно. К сожалению, в силу се-

кретности профессии невозможно рассказать обо 
всех его подвигах, но одно ясно – о таких героях, 
которые продолжают связь поколений своей стой-
кой жизненной позицией стоит говорить и писать. 
К сожалению, сейчас в это неспокойное, тревожное 
время приходится, как и восемь десятилетий на-
зад, воевать с фашизмом и снова отстаивать свою 
историческую справедливость. Нельзя допустить 
повторения трагедии Великой Отечественной во-
йны, и для нашего мирного неба стоят на защите 
герои СВО. 

Награды – ведомственные ордена, медали «За 
отвагу» и орден Мужества (награжден посмертно) 
останутся в семье Евгения, будут бережно храниться 
его женой Юлией и передаваться дальнейшим поко-
лениям через его дочек. Они сквозь всю свою жизнь 
пронесут память о своем героическом отце. И здесь 
не прервется связь поколений. 

Именем майора Гребенкина названа его родная 
школа в поселке Перво-Эртиль Воронежской об-
ласти. В ноябре 2023 года собравшиеся колле-
ги, родные, друзья Евгения, а также школьники и 
юнармейцы открыли мемориальную доску на фаса-
де этого здания, провели Минуту молчания и по-
сетили музей. Вспоминали Евгения Владимировича 
теплыми сердечными словами, спели с юнармейца-
ми патриотические песни. В этот же день в школе 
в память о герое прошел турнир по панкратиону 
(единоборству). 

Вот таким был скромный парень Евгений из глубин-
ки, человек, воспитавший себя сам, офицер Управ-
ления «А», ведущий за собой, защитник, на которого 
хочется равняться. Я горд, что знаком с семьей этого 
человека и могу рассказать о нем. Хотелось бы, что-
бы и наше поколение, как поколение майора Гребен-
кина Евгения Владимировича, также любило, ценило 
и защищало нашу Родину. 

Верю, что не за горами наша новая Победа над 
всплеском нацизма, хочется надеяться, что в этот 
раз навсегда. 

Сослуживцы отмечали его 
постоянное желание находится 

со всеми там, где трудно. Как бы не 
уставал, был со своей командой. 
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Г рибов Валерий Александрович родился 18 ав-
густа 1970 года, отслужил в Воздушно-десант-
ных войсках в 1988-1990 гг. на территории Ли-

товской ССР. После армии работал руководителем 
службы безопасности. 

В 2002-2007 годах получил высшее юридическое 
образование (Современная гуманитарная акаде-
мия, г. Москва).

С 2010 года является основателем и руководите-
лем клуба «Патриот-ВДВ». Работа клуба начиналась 
за счет собственных средств и благотворительной 
помощи. Главной целью Валерия Александровича 
стало воспитание молодежи в духе патриотизма и 
любви к Отечеству. 

За 15 лет работы клуба более 250 воспитанни-
ков от 13 до 18 лет получили навыки по начальной 
военной подготовке, основам выживания в экс-
тремальных условиях, основам рукопашного боя, 
воздушно-десантной подготовке с выполнением 
прыжка с парашютом, строевой, огневой, тактиче-
ской, психологической, правовой подготовке, ос-
новам оказания первой помощи, здорового образа 
жизни, специальной физической подготовки, раз-
борке и сборке АК-74, основам техники передвиже-
ния с оружием. Четверо воспитанников проходят 
обучение в суворовских училищах (г. Ульяновска и 
Твери), три воспитанника окончили Рязанское выс-
шее десантное командное училище. Несколько вос-
питанников пошли по пути воспитания молодежи и 
уже сами являются инструкторами младших групп, 
некоторые являются участниками специальной во-
енной операции.

С 2013 года обычное хобби стало смыслом жизни 
и основным видом деятельности.

В 2016 году получил пре-
мию губернатора Москов-
ской области «Наше Под-
московье» в номинации 
«Больше, чем профессия».

В целях самосовершен-
ствования Валерий регу-
лярно проходит обучение 
для получения дополни-
тельных навыков. Прошел 
курсы дайвинга, курс под-
готовки инструктора по 
оказанию первой помощи. 

Увлекается туризмом, дайвингом, парашютным 
спортом, имеет семью, воспитал двух сыновей.

Являясь членом Пушкинского отделения мото-
клуба «Ночные Волки», с первых дней начала СВО 
активно участвует в оказании помощи фронту, 
поддерживает бойцов СВО, собирает и доставляет 
гуманитарную помощь.

C марта 2025 года деятельность взрослой группы 
клуба «Патриот-ВДВ» приостановлена в связи с на-
хождением Грибова Валерия Александровича в ко-
мандировке в Африке с целью выполнения служеб-
но-боевых задач.

Грибов Валерий Александрович
Каиров Марат 

Грибов Валерий 
Александрович

С этим убеждением пермяк с позывным «Депу-
тат» пошёл защищать Донбасс.

Учитель по образованию и патриот по убеж-
дению 42- летний командир штурмового отряда на 

СВО Александр Григоренко, вернувшись к педаго-
гической деятельности, осознал, что школа – это 
тоже фронт  – идеологический. И педагоги всег-
да на передовой. Им, как и военным, приходится 

Литвиненко Маргарита 

Нельзя запретить русским быть 
русскими

С 2010 года является 
основателем и руководителем 

клуба «Патриот-ВДВ». Работа клуба 
начиналась за счет собственных 
средств и благотворительной помощи. 
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каждый день совершать подвиги и идти на амбра-
зуру. А задача директора школы, как и командира, 
мотивировать учеников, в том числе личным при-
мером.

«МОИ ДОЛГ И ЧЕСТЬ НЕ ПОЗВОЛИЛИ 
ОТСИЖИВАТЬС Я ДОМА»
На защиту Донбасса член молодёжного парламен-

та Перми Григоренко отправился ополченцем ещё в 
2014 году и сражался на этой земле целый год под 
Луганском. Такое решение жителя Пермского края 
только на первый взгляд может показаться спон-
танным.

«До мая 2014 года я никогда не думал, что буду при-
нимать участие в боевых действиях. Но события на 
Донбассе всё перевернули. Я просто не мог нахо-
диться дома, когда ВСУ, а мне довелось это видеть 
собственными глазами, били из артиллерии по жен-
щинам и детям. Не мог наблюдать за тем, как русским 
пытались запретить быть русскими. Не мог сидеть на 
месте, когда мои соотечественники сражаются. Речь 
и о добровольцах из России, и о жителях Донбасса, 
которых я никогда не воспринимал как жителей дру-
гой страны. Поэтому я собрался и поехал. Может, кто-
то сочтёт мои слова высокопарными, но то понимание 
чести и долга, на которых я был воспитан, не позво-
лило мне остаться в стороне», – говорит ветеран.

В 2006 году Григоренко окончил Ярославский го-
сударственный педагогический университет по 
специальности «Преподаватель дошкольной педа-
гогики и психологии». Затем служил в Вооружён-
ных Силах РФ. Работал руководителем представи-
тельств и филиалов ИТ-компаний.

После года боевых действий в 2015 году молодой 
человек вернулся к мирному труду. Земляки избра-
ли его депутатом заксобрания Прикамья. Но мысли 
Александра постоянно возвращались к судьбе во-
юющих за свою свободу и идентичность жителей 
Донбасса. И в 2022 году мужчина ушёл доброволь-
цем на СВО. Службу проходил в мотострелковом 
подразделении танковой части, в штурмовом отря-
де «Шторм». Командовал взводом, в котором слу-
жили добровольцы из Пермского края, Удмуртии, 
Новосибирской и Иркутской областей. В июне 2023 
года в бою под Кременной Александр был тяжело 
ранен. Кисть левой руки пришлось ампутировать. 
Потом – эвакуация самолётом в Москву и госпи-
таль. Боец прошёл долгий путь реабилитации, а по-
сле лечения вернулся домой в Пермь. 

НАГРА ДЫ Д АРОМ НЕ Д АЮТ
«Первые свои медали «За отвагу» ЛНР я получил ещё 

в 2015 году за участие в обороне Луганской Народ-

ной Республики и за штурм 
Дебальцево. А две первые 
федеральные награды – ме-
даль «За отвагу» и знак «За 
боевые отличия» мне вручили 
за весенне-летние бои в 2022 
году. Тогда мы взяли штурмом 
шесть населённых пунктов. В 
этих боях почти всегда я был 
в первой штурмовой группе 
нашей роты. Обычно в отряде 
мы воевали сменами. Две не-
дели на штурме, две недели на 
полигоне. При этом количество наших атак за эти две 
недели могло быть разным. От одной –двух до десяти. 
Предпоследняя смена в этом плане была рекордной. 
За две недели мы десять раз ходили на штурмы. Каж-
дый из них длился от 10 минут до пары часов», – вспо-
минает Григоренко. 

За бои под Кременной зимой 2023 года он полу-
чил вторую медаль «За отвагу». В одном из боёв 
его ранило в лицо. За участие в очередных боях 
под Кременной уже в апреле 2023 года он был 
удостоен ордена Мужества. За смелость и героизм 
Александр Викторович Григоренко награждён зна-
ком отличия – орденом Святого Георгия – Георги-
евский Крест III степени. Отмечен боец и личной 
благодарностью Верховного главнокомандующего 
Владимира Путина. 

«Помню, мы в течение десяти дней непрерыв-
но штурмовали противника. В ходе одной из атак 
группа под моим командованием заняла вражеское 
укрепление. Удерживали окоп 15 часов. В послед-
нем бою меня и ранило миномётными осколками в 
руку и ногу. После ранения я был в сознании и всё 
ощущал – сразу принялся перевязывать руку и ногу 
жгутами из своей аптечки – делал всё так, как нас 
учили на занятиях и как я неоднократно делал для 
своих товарищей. Кстати, буквально за пять минут 
до моего ранения я накладывал жгут на руку тяже-
лораненому бойцу. Непривычно было только то, что 
завязывать пришлось одной рукой. После этого я 
попросил товарища вколоть мне обезболивающее 
и стал ждать эвакуации. Уже через 20 минут ране-
ных смогли вывезти с поля боя – сначала к ротным 
медикам, которые сделали очень своевременное 

Григоренко Александр

За две недели мы десять раз 
ходили на штурмы. Каждый из 

них длился от 10 минут до пары часов
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переливание плазмы крови, а потом и в госпиталь  
в Кременную», – вспоминает Александр.

ВСЁ НАЧИНАЕТС Я С СЕМЬИ
И даже вдали от родного дома каждый боец 

прочными духовными нитями связан с близкими 
людьми. 

«Первыми на помощь приходят врачи и специали-
сты по реабилитации в госпитале, где я пролежал 
почти полгода. Естественно, близкие, родные и 
друзья – их поддержка и забота – просто неоце-
нимы. Долгие месяцы, пока находился «за ленточ-
кой», дома меня ждали жена, мать, сестра, брат и 
друзья. И им было непросто. Когда мы поженились, 
жена знала о моём боевом прошлом. И ещё весной 
2022 года она понимала, что я могу уйти на СВО. 
Наверное, ещё тяжелее им было, когда я поехал 
туда во второй раз в ноябре 2022 года. Но все они 
хорошо знают меня, мои убеждения и характер.  
И уверен, понимают, что иначе я поступить не мог», 
– поясняет Александр.

Григоренко вырос в семье сельского инженера и 
учительницы. Детей в семье было трое, он – самый 
младший. Отец его рано умер, матери пришлось 
воспитывать детей одной. Время было сложное – 
90-е годы.

«Во многом нас тогда спас огород, на котором 
работали всей семьёй. Но, несмотря на это, мы 
старались учиться, родители привили нам тягу к 
знаниям. В итоге все трое получили образование.  
Я и сестра – педагогическое, а старший брат – ин-
женерное. Он стал конструктором авиадвигателей. 
Именно в семье я получил заряд прочности, кото-
рый помогает мне в жизни, И умение ценить брат-
ское плечо. Это на фронте очень пригодилось», – 
признаётся Александр.

ПРОТЕЗ – НЕ ПРИГОВОР
Слышала от нескольких ветеранов СВО такие сло-

ва: «Мы все морально готовим себя к ранениям и 
даже ампутации. И все повторяют словно мантру – 
лишь бы руки остались целы». Александр как раз 
лишился кисти левой руки.

«На самом деле, всё оказалось не так тяжело, как 
я себе представлял. Кое-какие бытовые сложности 
есть, но не фатальные. Сначала было сложнова-
то, но, в принципе, сейчас я полностью адаптиро-
вался, особой разницы не ощущаю. Единственный 
бытовой процесс, в котором были определенные 
сложности, – это мытьё посуды. Но и эта пробле-
ма сейчас решена – меня обеспечили специальным 
протезом, который позволяет, в том числе, и мыть 
посуду. 

У меня сейчас три разных протеза: бионический, 
косметический и так называемый функциональный, 
как раз для быта. Первым мне дали самый слож-
ный – бионический, с электроникой. Мне показали, 
как им пользоваться, мы протестировали. Там всё 
просто и понятно, особых проблем не было. Соб-
ственно, учился им пользоваться минут 20», – рас-
сказал ветеран.

Александр добавил к сказанному, что постоянно в 
протезе он не находится, дома даёт отдых руке. По-
тому что протез, оказывается, ощущается как боль-
шие тяжелые перчатки. Протез, по его мнению, за-
частую выполняет чисто косметическую функцию. 
Если у человека есть одна рука, ведущая, вторая 
ему далеко не всегда нужна, особенно, если чело-
век к этому привыкает. 

«Когда я раньше ходил по школам на уроки муже-
ства, ребята очень сильно реагировали на мой про-
тез. Детям же нравятся всякие гаджеты, поэтому 
был очень большой интерес, спрашивали, как это 
работает. А когда я стал директором школы, не за-
мечаю особого внимания. Иногда спрашивают, но 
все уже привыкли», – рассказывает Александр.

ВЫПУСКНИК ПРОГРАММЫ «ВРЕМЯ ГЕРОЕВ» 
СТА Л ДИРЕКТОРОМ ШКОЛЫ
Вернувшись после ранения, ветеран понял, что 

образование – это та сфера, к которой он гото-
вился, когда учился в университете и даже еще в 
школе. К своему педагогическому образованию  
в 2024 году пермяк добавил юридическое, окончив 
университет мировых цивилизаций. 

А после стал участником президентской кадровой 
программы «Время героев». В настоящее время он 
работает директором школы № 87 Кировского рай-
она Перми. Григоренко никогда, даже будучи депу-
татом заксобрания, не разрывал связи со школой, 
всегда приезжал туда, проводил уроки мужества, 
парламентские уроки, тесно поддерживал контакт 
с директорами школ. К тому же Александр Викто-
рович возглавил Ассоциацию ветеранов СВО Перм-
ского края. 

Помню, мы в течение десяти 
дней непрерывно штурмовали 

противника. В ходе одной из атак 
группа под моим командованием заняла 
вражеское укрепление. Удерживали 
окоп 15 часов. 
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Говоря о школьном образовании, директор под-
чёркивает, что самое главное сделать так, чтобы ре-
бёнок окончил школу, получил аттестат, это первое. 
Второе, чтобы он поступил после окончания шко-
лы в техникум, колледж или в университет – всё 
зависит от ребенка, его ценностей, успеваемости.  
И третье, чтобы у него после школы осталось пред-
ставление о плохом и хорошем и в целом о нрав-
ственности и морали. А также чтобы он понимал, 
что живёт в самой лучшей стране, России, что он её 
гражданин и что у него есть определенные и права, 
и обязанности.

«Искренне не понимаю, как может не идти на за-
щиту Родины человек, прочитавший «Войну и мир» 
Толстого, «Судьбу человека» Шолохова, человек, 
знающий про Великую Отечественную войну и 
Смутное время. Все мои деды воевали и никто из 
них даже не думал о том, чтобы «откосить». Лите-
ратура в жизни подрастающего поколения играет 
важную роль. На меня, к примеру, уже в зрелые 
годы сильно повлиял фильм «Офицеры». В детстве 
и юности я его просто не понял, а вот после армии 
посмотрел уже другими глазами», – сказал бывший 
штурмовик.

Рассуждая о патриотическом воспитании, в кото-
ром ветеран участвует очень активно, он заметил, 
что нужно начинать с семьи. Григоренко убеждён, 
что зёрна патриотизма могут заложить только ро-
дители.

«Педагоги же помогут родителям взрастить это 
зерно через воспитание в детском саду, школе, 
университете. Но это не должно быть только во-
енно-патриотической воспитание. Не следует за-
бывать и о воспитании через русскую историю и 
культуру, через нравственные действия – волон-
тёрство, прежде всего. Ну, и разумеется, патри-
отическое воспитание не должно стать рутиной 
подобно позднесоветским комсомольским собра-
ниям. Это даст обратный эффект. Отдельная исто-
рия – идеология прав и обязанностей. Считаю, 
что в нашей системе образования, и в целом в 
обществе, сложился перекос в сторону прав. Прав 
гражданина, прав личности, ребенка и прочее.  
А ведь не менее важно воспитывать в человеке от-
ветственность и уважение к гражданским и семей-

ным обязанностям. Уверен, что именно это должно 
стать одной из целей патриотического воспита-
ния», – подчеркнул педагог.

Александр признался, что увидел ростки нового 
в современных школьниках. Они готовы помогать 
участникам СВО часто в ущерб своим играм. Ребята 
забрасывают ветерана вопросами, что нужно бой-
цам на фронте. Бывший штурмовик отвечает, что 
солдаты на местах не испытывают голода, продук-
тов достаточно. А вот «расходников» порой не хва-
тает: салфеток, батареек, фонариков, тех же окоп-
ных свечей, носков. А ещё важны письма, которые 
приходят от школьников, студентов, взрослых. Теп-
ло этих писем поддерживает в воинах мужество, 
укрепляет веру в нашу победу – говорит педагог 
ребятам. 

На встречах со школьниками Александр Григорен-
ко рассказывает, что своеобразным оберегом для 
него стала лысьвенская кружка (выпущена Лысь-
венским заводом эмалированной посуды, Перм-
ский край), на которой выгравирована надпись, по-
свящённая Сталинградской битве. И карта боёв. Её 
Александру подарили в 2018 году: «Она стала моим 
талисманом. Ни одного боя, ни одного штурма без 
неё я не прошёл. Каждый раз проверял, на месте ли 
кружка, хранил её в маленьком рюкзаке, прикре-
плённом к бронежилету.

В прошлом году Московском педагогическом госу-
дарственном университете прошла торжественная 
церемония награждения лауреатов Национальной 
общественно-профессиональной премии за вклад 
в развитие отечественного образования «Призна-
ние – 2024». Александр Григоренко получил награ-
ду в номинации «Учитель – защитник Родины».

Искренне не понимаю, как может 
не идти на защиту Родины 

человек, прочитавший «Войну и мир» 
Толстого, «Судьбу человека» Шолохова, 
человек, знающий про Великую 
Отечественную войну и Смутное время. 
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ЗАКАЛКА ЖИЗНЬЮ
С участником СВО Сергеем Губановым я знаком боль-

ше двух лет. Первый раз встретились с ним на одном 
из мероприятий Новопокровской районной обще-
ственной организации ветеранов пограничных войск 
России, когда он после ранения находился в кратко-
срочном отпуске.

Он родился в 1982 году в городе Тихорецке. Потом 
его семья переехала в станицу Отрадную, где Сергей 
успешно окончил среднюю школу №17. Получив ат-
тестат зрелости, парень поступил в Тихорецкий тех-
никум железнодорожного транспорта и получил его 
диплом. Но по специальности работать не пришлось - 
ушёл служить в погранвойска, дислоцированные в 
Дагестане. Погранзастава располагалась на границе 
России с Азербайджаном. Служба в тот период была 
довольно напряжённой. Существовала опасность на-
падения бандформирований. Да и сложный горный 
рельеф, леса, непривычный климат тоже оказывали 
негативное влияние.

Но закалённый в труде кубанский парень быстро ос-
воился с обстановкой, легко преодолевал все невзго-
ды. Быт пограничников его вполне устраивал. Служба 
в погранвойсках была ему в радость.

Отслужив положенный срок, работал на одном из 
торговых предприятий города Краснодара. Там встре-
тился со своей будущей женой Юлией Николаевной.  
А когда у них появился ребёнок, молодая семья пере-
ехала в село Горькая Балка Новопокровского района  
к родителям. 

Серёжа по примеру своего отца Сергея Александро-
вича Губанова начал трудиться слесарем на сахар-
ном заводе. Устраивало его всё: и работа, и зарплата.  
Да и коллектив у них замечательный. Работящий, 
дружный. 

…НО ПРИШЛА ПОВЕСТКА
В семье Губановых появились ещё двое любимых де-

тей. Они радовали своих родителей успехами и в учё-
бе, и в труде. Так пролетело немало лет. А потом не-
ожиданно пришла повестка из райвоенкомата, и отец 
троих детей ефрейтор Губанов отправился защищать 
интересы России в Донбассе.

Воевал он на переднем крае в штурмовой бригаде 
под постоянным огнём противника. За мужество и 
подвиги, проявленные в боях с украинскими фаши-
стами, его наградили медалью «За отвагу» и Георгиев-
ским Крестом 4-й степени.

Вначале ему везло. Не-
смотря на сложные задания, 
сплошные обстрелы неприя-
тельскими войсками, Сергея 
не доставали пули и снаря-
ды. Но однажды его подраз-
деление попало в окруже-
ние. Фашисты поливали его 
шквальным огнём со всех сторон. Чтобы сохранить 
жизнь наших воинов, командование приказало им 
вырваться из ада и отступить на прежние позиции. 
В таких условиях это сделать было весьма сложно. 
Но приказ выполнили. Появились раненые и убитые. 
Осколком снаряда Сергею повредило обе руки. Пре-
возмогая нестерпимую боль, теряя силы, он чудом до-
брался до наших бойцов. Там ему перевязали раны, 
остановили кровотечение, провели обезболивание.

Потом началось долгое лечение. Спасти руки ему 
удалось благодаря замечательному новопокровскому 
врачу - травмотологу и отзывчивому человеку Макси-
му Александровичу Рудневу. Он оказал ему квалифи-
цированную помощь и добился приёма участника СВО 
в краевой больнице, где Серёже, по сути, собрали по 
косточкам кисть руки и дали надежду на выздоровле-
ние. Квалифицированное лечение продолжили врачи 
нашей районной больницы. 

Чуть подлечив раны, Сергей Губанов снова отправил-
ся на фронт. Командование вначале определило его  
в караульную службу стрелкового батальона, а затем  
в резервное подразделение.

ВСТРЕЧА С ЗЕМЛЯКАМИ
Через полгода нашему доблестному воину дали 

отпуск. Прибыв в Новопокровскую, он доложил об 
этом председателю Новопокровской районной обще-
ственной организации ветеранов пограничных войск 
Владимиру Николаевичу Березину. А на следующий 
день в штабе этой организации состоялась встреча 
с ветеранами – пограничниками, представителями 
СМИ и общественности района. Принял Сергея Губа-
нова и глава администрации Новопокровского райо-
на А.В.Свитенко. А потом мы с ним долго беседовали  
в уютном кафе.

В ходе этих встреч состоялся обстоятельный разго-
вор о доблести воинов России, отстаивающих её ин-
тересы в ходе СВО. Много было вопросов, на которые 
наш доблестный земляк давал обстоятельные, прямые 
ответы.

А на войне, как на войне…
Бойко Иван 

Губанов Сергей
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«Как и на любой войне,- сказал он, - там опасно. 
И особенно тем, кто не совсем подготовлен морально 
к весьма непростой ситуации. Но таких мало. В основ-
ном наши бойцы отличаются твёрдостью духа и огром-
ным желанием победить как можно скорее фашистов. 
Они сражаются отчаянно. 

У врагов России много современного оружия, беспи-
лотников. Им активно помогают наёмники. Но мы не 
робеем. Как бы не было опасно и трудно, двигаемся 
постепенно вперёд». 

Меня с начала специальной военной операции вол-
новал вопрос: не жалко ли стрелять в украинцев, мы 
же с ними единый народ?

«Жалко, конечно, но только тех, кого насильно заво-
локли на фронт. А вот бандеровцев нет».

Судя по рассказам наших земляков – участников 
СВО, в последнее время украинские военнослужащие 
всё чаще проявляют недовольство войной. Подтвер-
дил это и Сергей Губанов.

«Однажды,- рассказал он,- мы во время штурма раз-
громили украинский блиндаж. Завершив операцию, 
собрались уходить. Но заметили, что один украинец 
уцелел. Он еле поднялся. Мы оказали ему помощь, 
перевязали раны. 

Я разговорился с этим украинцем. Он оказался из 
города Хмельницкого. Сказал, что воевать не хотел, 

призвали насильно и что таких вояк в украинской 
армии немало. 

Только наша мощь и наша сила, беспощадность  
к врагам – залог победы в этой войне».

Сергей подчеркнул, что в их подразделении пре-
красно организовано горячее питание, снабже-
ние боекомплектами. Хотя хотелось иметь больше 
средств для борьбы с вражескими беспилотниками. 
Есть баня и душ. Денежное довольствие и все вы-
платы зачисляют на карточки чётко. Нет никаких за-
держек.

Он очень тепло отозвался о коллективе сахарного 
завода, который во время его нахождения на фрон-
те всячески помогает семье. Прощаясь, я спросил  
у Серёжи о его планах на отпуск.

«Первое, что сделаю, - ответил он,- поеду в Горь-
кую Балку к маме. Папа умер и ей нужна моя под-
держка. Но и семье чем могу, тем помогу».

Отпуск быстро закончился. Сергей снова оказался 
в своей части. Но через некоторое время его демо-
билизовали. Он возвратился в родные места. Сейчас 
снова трудится на родном заводе. Купил дом, авто-
мобиль. Жизнью своей доволен. Только переживает 
сильно за боевых товарищей и мечтает о быстрей-
шей победе над фашистами.

В прошлом году окончила школу выпускница 9В 
класса Гурбанова Эмилия. Она рассказала, что 
вся ее семья ежедневно ждет звонка с передо-

вой, где сейчас находится ее единственный брат Рус-
лан. Сестра на расстоянии поддерживает брата, чем 
может: пишет письма, хорошо учится, занимается пу-
левой стрельбой.

Эмилия рассказала нам о решении 26-летнего брата 
встать на защиту Донбасса в качестве добровольца. 
О таком желании молодой человек заявил с первых 
дней спецоперации и не прятался от повесток в пери-
од частичной мобилизации. Однако повестки не было. 
Руслан пошел в военкомат сам: просил, убеждал, до-
казывал. 

Руслан родился 19 августа 1997 года в многодетной 
интернациональной семье: мама – русская, отец - азер-
байджанец. Кроме него в семье воспитывалось четыре 
сестры. Еще учась в школе, он всегда был защитником 
своих женщин. После окончания 30–й школы поступил 

в Братский профессиональ-
ный техникум, где получил 
профессию автослесаря по 
ремонту автомобилей и во-
дителя. Отслужив в армии в 
Комсомольске-на-Амуре на 
военном аэродроме, пошел 
работать на Братский алю-
миниевый завод. Сейчас за-
щищает нашу Родину в мо-
тострелковых войсках. 

Удачи тебе, Руслан, воз-
вращайся с победой! Этого мужественного парня вы-
растила и воспитала милая женщина. Ирина Петровна, 
спасибо за воспитание достойного сына своей страны! 
Пусть скорее закончатся все войны на планете, и все 
солдаты вернутся домой! Пусть в кассах вокзалов и 
аэропортов в зоне проведения спецоперации скорее 
прозвучит фраза: «Билет на Братск, пожалуйста» 

Гурбанов Руслан 
Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ №5» г.Братска Иркутской области

Гурбанов Руслан 



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

68

«В се мои награды – заслуга моих бойцов», – 
подчёркивает заместитель начальни-
ка штаба танкового батальона капитан  

Арман Гусманов.
«В моей семье никогда не было военных. Я первый, 

кто надел погоны, – с гордостью говорит офицер. –  
В 2015 году поступил в Казанское танковое учили-
ще». Постепенно в ходе разговора становится понят-
но, откуда у Армана такое рвение к защите Отечества: 
он достойный потомок своего прадеда, который во 
время Великой Отечественной войны с боями дошёл 
до границ Белоруссии.

Капитан Гусманов участвует в специальной военной 
операции с первых её дней. Воспоминания о начале 
СВО давались ему с трудом, но позже он сумел пере-
бороть себя.

– Первый бой мы приняли на киевском направле-
нии. Попали под обстрел, который всё усиливался. До 
победного держали оборону против превосходящих 
сил противника, ждали резерв. В итоге задачу выпол-
нили: не отступили, дождались своих и вместе с ними 
отразили наступление противника, – вспоминает  
Арман.

Однажды во время артобстрела взрывной волной 
его отбросило в разрушенное здание. Он так сильно 
ударился головой, что смялась каска. Только благо-
даря ей и остался жив.

– Забрал её с собой в госпиталь, и сейчас она хра-
нится у меня дома, как память о том случае, – с улыб-
кой рассказывает он.

Настоящим чудом, по словам Армана, стало то, что 
под его командованием все остались живы, хоть и не 
обошлось без ранений.

Офицер больше говорит о своих бойцах, чем о себе. 
О том, как старался вернуть каждого из них домой це-
лым и невредимым. Однако своим близким о поездке 
«за ленточку» долго не рассказывал. До последнего 
держал всё в тайне, не желая, чтобы они переживали.

– Говорил, что всё в порядке, нахожусь на границе, 
скоро вернусь. Потом целый месяц не выходил на 
связь. Для них это было тяжело. Но когда через два 
месяца я оказался в госпитале, родители всё поняли. 
Конечно, отругали меня за обман, но их гордости не 
было предела…

И совсем неудивительно. Ведь они воспитали сына, 
на груди которого четыре государственные награды.

Первая – медаль «За отвагу». Её Арман, командир 
мотострелкового взвода, был удостоен в 2022 году 

за освобождение двух на-
селённых пунктов на киев-
ском направлении – Андре-
евки и Макаровки.

Медалью Жукова он был 
отмечен в 2023 году за бои 
на запорожском направ-
лении. Тогда противник 
рвался в контрнаступление. 
Мотострелковый взвод под 
коман¬дованием капитана 
Гусманова удержал занима-
емый опорный пункт.

Следующая медаль – «За спасение погибавших». 
Эту награду Арман получил в 2024 году вместе со 
своим другом Айнуром Кадыровым, водителем из 
Башкирии.

– Мы ехали ночью по серой зоне к линии боевого 
соприкосновения. Айнур был сосредоточен на доро-
ге, а я внимательно осматривал окрестности. Вдруг 
вдалеке заметил огоньки на обочине. «Тормози! Там 
что-то горит!» – крикнул я. Мы остановились и услы-
шали крики, увидели движение. К нам подбежал ра-
неный боец. Мы с Айнуром открыли кузов. Я оказал 
первую помощь: наложил жгут, вколол обезболива-
ющее. Рядом лежал ещё один раненый, его задело 
меньше. Мы быстро погрузили их в машину и повезли 
на точку эвакуации. Через несколько дней нас разы-
скал командир батальона этих ребят, чтобы узнать 
наши данные для представления к награде, – расска-
зывает Арман.

И самая высокая его награда – орден Мужества. 
В населённом пункте Кременная противник пред-
принял попытки штурма позиций. Экипаж танка под 
коман¬дованием Армана Гусманова прямой навод-
кой нанёс огневое поражение врагу и остановил его 
дальнейшее наступление. Боевая машина россий-
ских военнослужащих получила удар дроном-ками-
кадзе и была повреждена. Однако танкисты не оста-
вили её. Наши военнослужащие продолжали вести 
огонь. В итоге они уничтожили до 20 пехотинцев 
ВСУ.

Израсходовав весь боекомплект, экипаж смог само-
стоятельно восстановить технику и своим ходом вер-
нуться на место эвакуации.

– Честно говоря, все мои награды – это заслуга 
моих ребят, отважных бойцов, которые мотивирова-
ны только на победу, – отмечает Арман.

Гусманов Арман

Кучина Виктория 
Все мои награды – заслуга моих бойцов
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Как поясняет офицер, командир отдаёт приказы, но 
задачи выполняют люди, и именно от заботы о них 
зависит успех всего дела.

 – Поэтому моя первостепенная цель – обеспечить 
их всем необходимым для выполнения поставленной 
задачи, сделать всё возможное для сохранения их 
жизни.

Об этих людях он готов говорить сколько угодно.
– В моём подразделении много бурят, они буддисты. 

У них есть традиция – они всегда молятся за технику, 
чтобы она не подвела, отработала как надо и верну-
лась обратно. Это их личный ритуал, – говорит Арман.

А сам он мусульманин. Просит Аллаха о том, чтобы 
его товарищи вернулись целыми и невредимыми. По 
словам офицера, вера в Бога – это самое главное на 
войне.

– Если тебе везёт, это значит, что Бог любит тебя и хо-
чет, чтобы ты жил. Всевышний лично благоволит тебе 
и даёт шанс на дальнейшую жизнь, – считает капитан. 
– И да, у нас действительно многоконфессиональный 
коллектив: и мусульмане, и буддисты, и православные. 
У меня в батальоне представители разных религий. 
Но мы все живём как одна семья, отмечаем праздники 
друг друга. У каждого своя вера, свои традиции. Не-
давно вместе праздновали Пасху, а до этого – окон-
чание священного месяца Рамадан. Мы очень дружны  
в этом плане…

А после боевых задач в минуты короткого отды-
ха Арман со своими бойцами неустанно говорит об 
одном и том же, об обычных житейских заботах –  
о доме, быте, родных.

– Все хотят поскорее вернуться туда, где их ждут. 
Лично я мечтаю приехать домой, отдохнуть, увидеть 
близких, побыть с ними рядом. Им меня не хватает, и 
я по ним очень скучаю, – с особой теплотой говорит 
военнослужащий.

Однако, даже находясь в преддверии 80-летия Ве-
ликой Победы в столице, куда он был направлен как 
участник парада, Арман не переставал думать о това-
рищах, которые куют победу на поле боя, желал им 
терпения и здоровья.

– Я прекрасно понимаю, как тяжело находиться 
на передовой. Танк – это приоритетная цель, одна 
из самых крупных и заметных. Поэтому в столь на-
пряжённых и опасных условиях самое главное для 
ребят – это стойкость и терпение, умение сохранять 
спокойствие и концентрацию, несмотря на постоян-
ный стресс…

Продемонстрировавший высокий уровень военной вы-
учки и недюжинную смелость командир батальона под-
полковник Александр Данилов удостоен звания Героя 
России.

 

П од счастливой звездой родился Александр 
Данилов в июне 1984 года в славном горо-
де Владикавказе в семье военнослужащих. 

Отец для него – пример образцового офицера, он 
окончил в 1975 году Орджоникидзевское высшее 
общевойсковое командное дважды Краснознамён-
ное училище имени Маршала Советского Союза  
А.И. Еременко, прослужил на командных должно-
стях, закончил службу заместителем начальника 

штаба 58-я гвардейской 
общевойсковой ордена Су-
ворова армии.

Мама не только храни-
тельница домашнего оча-
га, но и военнослужащий 
сержантского состава, сле-
довавшая вместе с мужем 
куда угодно. «В детстве 
отец всегда брал меня на 
полигоны, учил военному 
ремеслу, воспитывал во мне 
все качества русского офицера, прививал любовь к 
Родине», – говорит с улыбкой Александр.

Звезда Героя из рук президента
Евсеенко Ульяна 

Данилов Александр

Попали под обстрел,  
который всё усиливался.  

До победного держали оборону против 
превосходящих сил противника, ждали 
резерв. В итоге задачу выполнили: не 
отступили, дождались своих и вместе  
с ними отразили наступление противника.
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Вспоминая курсантские годы в Московском выс-
шем общевойсковом командном орденов Жукова, 
Ленина и Октябрьской Революции Краснознамён-
ном училище, Александр рассказал о своём коман-
дире майоре Владиславе Поминове, в прошлом ко-
мандире разведывательной роты, кавалере ордена 
Мужества, прошедшем первую чеченскую кампа-
нию, принимавшем участие в боях за Грозный. Всех 
своих подчинённых он учил жёсткой дисциплине, 
смелости, ответственности и решимости, что при-
вело к тому, что только в одной из выпускных рот 
три Героя России: подполковник Данилов, генерал-
майор Александр Завадский и генерал-майор Тимур 
Курилкин.

Лейтенант Данилов вспоминает о своём первом 
командире: «Командир батальона у меня был под-
полковник Тарутин, прошёл Чечню, грамотный и 
серьёзный мужчина. Он старался всех своих под-
чинённых научить и воспитать, относился ко всем 
достойно». Спустя несколько лет службы жизнь 
проверила на прочность и нашего будущего Героя. 
В должности заместителя командира миротворче-
ского батальона в Южной Осетии он выполнял за-
дачи в Цхинвале, участвовал в боях. «Отвага, му-
жество и слаженность всего батальона остались в 
памяти навсегда», – рассказывает о том времени 
Александр Данилов.

После этого Александр долгое время служил на 
разных должностях, но неизменно оставалось одно 
– его семья была всегда рядом. С женой он позна-
комился ещё в школе, первую любовь они пронесли 
сквозь года и хранят уже больше двадцати лет. От 
этой большой любви на свет появились трое детей: 
две дочери и сын. В своих детях Александр души не 
чает: «Я стараюсь заложить в них уважение к стар-
шим и любовь к Отчизне, как это когда-то делали 
мои родители».

– Полк может быть не гвардейским, а батальон 
гвардейским быть обязан, – часто говорит Алек-
сандр личному составу. Подчинённые с уважением 
относятся к своему командиру. Один из них, воен-
нослужащий с позывным «Говор», рассказывает: 
«Пообщавшись с ним, я летел до позиции на кры-
льях, можно сказать, настолько он вдохновляет. От-
личный мужик, нынешний Жуков».

С 24 февраля 2022 года тогда ещё майор Данилов 
стал выполнять задачи в зоне проведения специаль-
ной военной операции на херсонском направлении. 
В последующем выполняли задачи по усилению 
полка Воздушно-десантных войск и полка мото-
стрелковой дивизии с целью освобождения Ново-
россии от укронацистов. Вели бои в Снигирёвке и 
Александровке.

В июле 2022 года Александр потерял младше-
го брата – Валентина. «Достойный офицер, участ-
ник СВО, кавалер ордена Мужества, имел большой 
боевой опыт и в Сирии, и в Южной Осетии. Но это 
жизнь, нужно идти вперёд и жить дальше», – поде-
лился мыслями Александр Данилов.

В мае 2024 года в он возглавил первый батальон 
мотострелкового полка мотострелковой дивизии. «У 
нас были и средства БпЛА, и багги. Их мы использо-
вали для доставки боеприпасов, продовольствия и 
эвакуации раненых», – вспоминает офицер. 6 авгу-
ста 2024 года они получили боевое распоряжение и 
выдвинулись на курское направление. С частью сил 
приехали в населённый пункт Малая Локня для его 
обороны.

Батальон Данилова занял позицию, и трое суток 
российские военнослужащие отбивали атаки бо-
евиков. Там же он вызвал огонь на себя. Так по-
требовала обстановка. При этом потерь личного 
состава не было. Его батальон уничтожил око-
ло восьми разведывательных групп противника, 
приблизительно восемь боевых машин пехоты  
и 15 автомобилей.

Несмотря на полученное тяжёлое осколочное ра-
нение, он не только продолжал руководить эваку-
ацией мирных жителей и раненых товарищей, но и 
отражал атаки разведывательных групп ВСУ. Алек-
сандр Данилов под непрестанно кружащими над 
ними дронами и ведущимся по ним артиллерийским 
огнём вывел подразделение без потерь, при этом 
взял в плен военнослужащего ВСУ.

Заложенная с детства любовь к Родине отцом-офи-
цером, учёба в одном из лучших командных училищ, 
мудрые наставники с боевым опытом – всё это, без-
условно, способствовало становлению будущего Ге-
роя, его основополагающие качества – храбрость, 
верность долгу и Оте¬честву. Это было отмечено 
высшей наградой – Звездой Героя и благодарно-
стью Верховного Главнокомандующего. «Александр 
Александрович, имея в виду то, как вы профессио-
нально выполняли свою боевую задачу, в абсолют-

Батальон Данилова занял 
позицию, и трое суток российские 

военнослужащие отбивали атаки 
боевиков. Там же он вызвал огонь на 
себя. Так потребовала обстановка. При 
этом потерь личного состава не было. 
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но критической ситуации не утратили руководство 
подразделением, действовали мужественно, геро-
ически… Министерство обороны и начальник Ген-
штаба представили вас к званию Героя Российской 
Федерации. Хочу вас с этим поздравить и поблаго-
дарить за вашу службу Оте¬честву», – поздравил 
военнослужащего Президент Российской Федера-
ции Владимир Путин.

Пророчащие большое будущее подчинённые, воз-
можно, и правы, ведь у подполковника Данилова 
есть практически всё для этого. В декабре прошлого 

года офицер поступил в Военный учебно-научный 
центр Сухопутных войск «Общевойсковая академия 
ВС РФ», в которой он сможет обобщить полученный 
во время боевых действий опыт и передать его бу-
дущим поколениям.

Обучающимся на будущих командиров курсантам 
он советует всегда помнить о том, что командир 
всегда должен быть вместе со своими подчинённы-
ми, везде идти впереди, понимать степень ответ-
ственности, которая ляжет на их плечи, и ничего не 
бояться.

Раньше Роман трудился на Донецком металлурги-
ческом заводе, потом занимался строительством, 
от военной службы был далёк и хотел простой мир-
ной жизни с семьёй в родном Донецке. Но события, 
происходящие в Донбассе с 2014 года, изменили жизнь 
многих людей. Вот и Роман Дебелый после получения 
повестки, оставив дом, семью, работу и налаженную 
жизнь, простым рядовым встал на защиту Родины.

Н и он, ни его родители военными не были. Что 
такое прилёт, что делать и куда бежать при 
обстреле, жителям Донбасса, взрослым и де-

тям, пришлось узнать не из фильмов, а на собствен-
ном опыте. Поэтому Роман Дебелый, как и многие 
мужчины нашей страны, надел военную форму, что-
бы другие семьи никогда не узнали ужасов войны.

Он хорошо помнит, как всё начиналось в 2014 году. 
Первые страшные взрывы вражеских снарядов в 
жилых кварталах Донецка, прилёты по магазинам, 
больницам… Первая гибель знакомых, которые не 
держали в руках автомата и просто добирались от 
дома до работы, первые ушедшие на фронт товари-
щи, которые были далеки от военной службы. Страх 
за близких, которые не покинули родной город, 
стал постоянным спутником даже тогда, когда сам 
Дебелый уже носил позывной «Большой» и нахо-
дился в самом пекле боёв.

– Погибали дети, погибали взрослые… Украина 
била по мирным жителям и всячески пыталась до-
казать, что не она ведёт эти обстрелы. Никто не по-
нимал, как такое может быть, зачем нужно бить по 
больнице, по магазину. Никому не хотелось верить, 
что происходящее на майдане коснётся простых 
людей. Но оно коснулось. На защиту своих семей, 

Родины пришлось встать 
обычным людям. Мы давно 
ждали дня, когда войдём в 
состав России, – вспомина-
ет Роман Дебелый.

Первый военный опыт 
дончанину пришлось по-
лучать на настоящем поле 
боя. Уже через неделю по-
сле прибытия на передний 
край Роман попал под вра-
жеский обстрел. Сколько 
их было потом, он давно 
перестал считать. Доводилось брать и пленных, 
вспоминает Роман. Тех, которые с оружием в ру-
ках выступили против бывших соотечественников. 
Впрочем, ярые националисты, говорит Дебелый, в 
плен не сдавались до последнего, оказывая ярост-
ное сопротивление. А большинство из тех, кто сда-
вался сам или был захвачен в ходе ведения боевых 
действий, оказывались «водителями» и «пекарями», 
якобы случайно попавшими на передовую. Такие 
понимали, что попасть в плен к российским воен-
нослужащим означает возможность выжить, а не 
погибать за нелепые и бесчеловечные приказы ки-
евских властей. «Несмотря на столько горестей и 
бед, причинённых украинскими войсками жителям 
Донбасса и приграничным регионам, наши бойцы 
не озлобились», – говорит Роман.

– Никто из наших над пленными не издевался. Ста-
кан воды всегда давали. Мы же не звери, а люди, – 
говорит Герой России.

В ходе боевых действий множество необстрелян-
ных бойцов быстро превращаются в закалённых 

Герой России из опалённого Донецка
Уколова Кристина

Дебелый Роман
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воинов. И Роман не исключение. За годы спецопе-
рации рядовой Роман Дебелый стал капитаном, а в 
подчинении у бывшего металлурга оказался целый 
мотострелковый батальон. Свидетельство его за-
слуг и храбрости – Золотая Звезда Героя России, 
два ордена Мужества, медали «За отвагу» и «За бо-
евые отличия».

Первой боевой задачей для подразделения Дебе-
лого стало освобождение Николаевки и Волновахи. 
Затем он участвовал в штурме Мариуполя, пре-
вращённого укронацистами в мощный укрепрайон. 
Тогда же в ходе зачистки улицы от противника ко-
мандир его взвода получил ранение. Что в нём раз-
глядел командир, Роман ответить не может. Но в тот 
момент молодой офицер передал радиостанцию 
Дебелому со словами: «Теперь ты старший». Своим 
ответственным подходом к задачам, умением вы-
слушать подчинённого, стремлением сберечь лич-
ный состав он быстро завоевал уважение боевых 
товарищей.

Первую награду, орден Мужества, Дебелый полу-
чил через полгода интенсивных боёв за штурмо-
вые действия на рубеже Приютное – Новодаровка.  
«С задачей справились», – так лаконично и коротко 
говорит Роман. Скромный, простой в общении, он 
не привык рассказывать о выполнении боевых за-
дач и не очень любит их вспоминать. Но его отвага 
и профессиональное мастерство не просто так были 
отмечены командирами.

В 2023 году, уже командуя батальоном гвардей-
ского мотострелкового полка Южного военного 
округа, он участвовал в отражении украинско-
го контрнаступления в Запорожье. Роман тогда 
в звании старшего лейтенанта с бойцами держал 
позиции под Работином. Сначала противник по-
пробовал напасть ночью – не получилось. И вот 
июньским утром на рассвете бойцы услышали при-
ближающийся шум целой колонны вражеской тех-
ники. С помощью противотанковых управляемых 
ракет в первый же день уничтожили более 20 еди-
ниц «Брэдли», «Леопардов», а также танков совет-
ского производства.

– Когда в первой атаке захлебнулись, они поняли, 
что столкнулись с серьёзной обороной. Но не оста-
новились. Нас ждало ещё два месяца нескончаемых 
боёв. Я видел, как горит и взрывается на наших 
минах хвалёная иностранная техника. Была разби-
та не одна вражеская колонна. Мы слушали по их 
перехватам, как они боялись идти в нашу сторону, – 
вспоминает Герой России.

А противостояли врагу простые парни – донец-
кие шахтёры, сталевары, металлурги, водители, 
строители, из которых состоял батальон Дебелого 
и которым преступные приказы киевских властей 
помешали спокойно работать на заводах и спокой-
но жить в родных краях. Никто не сбежал с пози-
ций, отмечает Роман. И они выстояли. Не допустили 
прорыва обороны на своём участке. Он вспомина-
ет товарища с позывным «Енот», тоже дончанина, 
который несколько раз бесстрашно выбегал с РПГ 
против едущих на них немецких танков и американ-
ских БМП. За те бои Звезду Героя России комбату 
лично вручил Президент РФ, Верховный Главно-
командующий Владимир Путин. Высокую награду, 
признаётся Роман, он не ждал и не считает только 
своей заслугой.

– Я Герой России благодаря своему подразделе-
нию, смежным подразделениям. Это комплексная 
работа, которую мы выполнили благодаря слажен-
ности. Не только нашей, но и других пехотинцев, 
артиллеристов, подразделений БпЛА, связистов, 
танкистов, – говорит офицер.

Сейчас капитан Дебелый является слушателем 
Общевойсковой академии Вооружённых Сил РФ, 
продолжая совершенствовать военное мастерство, 
полученное в настоящих тяжёлых сражениях. Он 
знает: пока на его родной земле звучат вражеские 
выстрелы, он будет сражаться за Родину и мирное 
небо. А разве можно победить людей, надевших во-
енную форму с такой мотивацией?

Я Герой России благодаря 
своему подразделению, 

смежным подразделениям. Это 
комплексная работа, которую мы 
выполнили благодаря слаженности.  
Не только нашей, но и других 
пехотинцев, артиллеристов, 
подразделений БпЛА

Мы слушали по их  
перехватам, как они  

боялись идти в нашу сторону
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С таршина Николай Деттер выполнял боевую за-
дачу в составе подразделения по вытеснению 
националистов, закрепившихся в имеющем 

стратегическое значение населенном пункте.
Во время движения по населенному пункту под-

разделение вступило в бой с вооруженными фор-
мированиями украинских радикалов. Противник 
открыл шквальный огонь из стрелкового оружия по 
российским военнослужащим.

В ходе боя, находясь под минометным обстрелом и 
плотным огнем украинских националистов, Николай 
уничтожил 4 единицы военной техники радикалов.

Учитывая намного превосходящие силы против-
ника, старшина Деттер принял решение об отводе 

личного состава к окраи-
нам населенного пункта, 
где, выиграв время, благо-
даря имеющемуся боевому 
опыту и высокой професси-
ональной подготовке, орга-
низовал временный оборо-
нительный рубеж.

Приняв бой с подошедши-
ми превосходящими сила-
ми националистами, лич-
ный состав под руководством Николая уничтожил 
вражеский бронетранспортер и более 20 национа-
листов. Оставшиеся в живых боевики отступили.

Деттер Николай 
Иванов Николай 

Деттер Николай 

Старший лейтенант Максим Добрынин теперь не 
мыслит себя вне армии.

 

Бывает же так. Он не только внешне напомина-
ет былинного русского богатыря с известного 
полотна художника Васнецова, но и фамилия 

у него – Добрынин!
Максима призвали на службу в 2016 году. Попал в 

танковые войска и с первых дней понял, что это его 
призвание.

– Сначала просто понравилось, а потом затяну-
ло,  – признаётся теперь уже старший лейтенант 
Добрынин.

Он сразу почувствовал значимость своих реше-
ний, ответственность за боевых товарищей. А со-
ревнования по военно-прикладным видам спорта 
постепенно стали отличным увлечением, впослед-
ствии и частью его новой армейской жизни. Так что 
подписание контракта с Минобороны – шаг логич-
ный и ожидаемый.

Для старшего сержанта Добрынина специальная 
военная операция началась 24 февраля 2022 года. 
Его личное мужество и командирские способно-
сти не остались незамеченными. Через год ему 
присвоили первое офицерское звание – младше-

го лейтенанта. А вскоре  
он принял командование 
ротой.

Признаётся, что многое 
перенял у своего комбата.

– Он нас вёл вперёд, а 
мы шли за ним и верили 
беззаветно. Сам командо-
вал, находясь на поле боя 
в танке. Все старались со-
ответствовать нашему до-
блестному командиру, от-
того и результаты боевой 
работы были налицо.

Недавнее назначение на должность начальника 
штаба танкового батальона в группировке войск 
«Запад» стало логичным продолжением офицер-
ской карьеры. Однако это не оторвало его от лич-
ного состава. Максим помнит и знает, насколько 
важно быть рядом с подчинёнными на поле боя.

– В должности как командира взвода, так и ко-
мандира роты я был рядом с парнями, находил-
ся в самой гуще боевых событий. Ведь только так 
можно мобилизовать личный состав, вселить веру 
в успех, – говорит старший лейтенант Добрынин.

Стальная выдержка танкистов
Евсеенко Ульяна 

Добрынин Максим
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В октябре 2024 года на купянском направлении 
его непосредственное участие в бою и умелое ко-
мандование личным составом помогли успешно 
выполнить боевую задачу. В сложной ситуации 
старший лейтенант Добрынин повёл за собой под-
чинённых в атаку на опорный пункт противника. 
Его танк прикрыл наступление дымовой завесой, 
используя огневую мощь боевой машины, вынудил 
противника отступить. Поставленные задачи были 
выполнены. За это он был удостоен медали «За от-
вагу».

А годом ранее у Максима появился второй день 
рождения. Было это 5 октября…

– При выполнении боевой задачи тралили минные 
поля. Мы тогда «катались» по два-три раза в день, 
грубо говоря, в лоб. На опорнике нужно было под-
готовить почву, чтобы пехота зашла. В один момент 
поступила команда, выехали. Разочек нас подло-
вили, но прошло по касательной. А вот второй раз 
нас уже поймали дронами-камикадзе. Но товарищи 
помогли, и задача в итоге была выполнена, – вспо-
минает старший лейтенант.

– Противник слышит звуки техники, когда она вы-
ходит, – продолжает он. – Однажды мы укронаци-
стов обманули: два наших танка поехали с одной 
стороны, погудели. А на заранее подготовленную 
позицию вышли ещё две машины, но с противопо-
ложной стороны. Вэсэушники ожидали всех слева, 
а мы вылезли справа. Для них всё закончилось пе-
чально. Чтобы выполнять боевые задачи, не нуж-
ны какие-то сверхспособности. Все эти эпизоды – 
наши обычные рядовые будни. В целом первая 
летняя кампания так и прошла – в ежедневной не-
прекращающейся работе…

Тем же летом он был удостоен государственной 
награды – ордена Мужества. Это одна из ярчайших 
страниц его боевой биографии – схватка с тремя 
вражескими танками…

– Их трое, нас двое. Один прикрывал, я работал. 
В итоге один «укропский» танк сбежал, два других 
мы уничтожили. Один вышел чуть правее через ле-
сополосу. Второй пошёл в лоб. Третий был с левой 
стороны, тоже за лесополосой. Тот, что был слева, 
я не увидел. А вот пробирающийся справа от лесо-

полосы танк я заметил. Как только он вылез, сразу 
получил в лоб. Второй поднялся навстречу. Мы по-
смотрели друг на друга. Он стрельнул мимо, а я в 
него. На этом и закончили, – рассказал Максим.

Он также поделился, что даже при наличии важ-
ных для танкиста качеств – решительность, уве-
ренность в собственных силах и т.д. – необходи-
мо уметь делать грамотные расчёты для стрельбы, 
управлять всевозможными средствами связи, знать 
системы управления огнём, управления танком, 
правила обслуживания систем и механизмов.

– Я «покатался» почти на всех машинах: Т-72, 
Т-80, Т-90… Т-90, безусловно, рабочая лошадка,  
с которой интересно иметь дело, у неё великолеп-
ная система вооружения и бронирования. Но Т-72 – 
неубиваемая машина!

Вне боевых действий Максим – человек откры-
тый, простой и позитивный. Он любит спорт, в юно-
сти увлекался хоккеем и до сих пор с теплотой 
вспоминает детство в родном городе, где сейчас 
он стал примером и гордостью для своей школы и 
земляков.

– Служба для меня на первом месте, и я знаю, что 
мои близкие и товарищи всегда со мной. Именно 
это даёт силы идти дальше, – подчёркивает стар-
ший лейтенант Добрынин.

В этом году ему выпала честь принять участие  
в параде Победы на Красной площади.

– Эмоции переполняют, чувствую радость и гор-
дость за то, что представлял свой округ в столице 
Родины, – признаётся он.

Он нас вёл вперёд, а мы шли за 
ним и верили беззаветно. Сам 

командовал, находясь на поле боя  
в танке. Все старались соответствовать 
нашему доблестному командиру, оттого 
и результаты боевой работы были 
налицо.
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К званию Героя России за подвиг в бою с украинскими 
нацистами посмертно представили морпеха Владис-
лава Дорохина - стрелка-наводчика БТР 810-й от-
дельной гвардейской бригады морской пехоты бере-
говых войск Черноморского флота, гвардии матрос.

 

В ладислав Александрович Дорохин родился  
8 сентября 2000 года в городе Ельце Липец-
кой области. Учился в Елецкой средней обще-

образовательной школе № 12. В седьмом классе 
был зачислен в класс кадетского направления Воз-
душно-десантных войск. В 2016 году семья пере-
ехала в Симферополь, где Дорохин в следующем 
году окончил гимназию № 1. В 2017 году поступил 
в Крымский университет культуры, искусств и ту-
ризма по специальности «туризм». В мае 2019 года 
взял академический отпуск и отправился на сроч-
ную службу в Ракетные войска стратегического на-
значения. После окончания службы перешёл на за-
очное обучение. 

В феврале 2021 года подписал контракт с Черно-
морским флотом и был назначен матросом-мото-
ристом БЧ-5 (электромеханическая часть) сторо-
жевого корабля «Ладный», приписанного к порту 
Севастополя. В 2021—2022 годах находился в ко-
мандировке в Санкт-Петербурге на строительстве 
корвета «Ретивый». Весной 2022 года вернулся в 
Севастополь. В апреле 2022 года команда «Ладно-
го» была переведена на крейсер «Москва», который 
14 апреля был потоплен, однако Дорохин не был на 
борту, поскольку находился в наряде на КПП.

В мае 2022 года он подал рапорт о переводе его в 
морскую пехоту, чтобы принять участие в специаль-
ной военной операции по защите Донецкой Народ-
ной Республики и Луганской Народной Республики, 
начавшейся за три месяца до этого. Зачислен в со-
став 810-й отдельной гвардейской ордена Жукова 
бригады морской пехоты имени 60-летия образо-
вания СССР (пункт дислокации – Севастополь).

С 12 мая находился в зоне СВО, участвовал в бо-
евых действиях против Вооружённых сил Украины 
на угледарском направлении (Донецкая Народная 
Республика). По отзывам сослуживцев, стал луч-
шим стрелком-наводчиком в своём подразделении. 
В составе немногочисленных групп (2-3 человека) 
он выполнял задачи по разведке местности, выдви-

гаясь на бронетранспортё-
ре на передовые позиции. 
При обнаружении дивер-
сантов они должны были 
скрытно отходить, пере-
давая координаты артил-
леристам. 

21 июня 2022 года его 
разведгруппа морской 
пехоты неожиданно стол-
кнулась в селе Егоровка 
Волновахского района с 
превосходящими силами противника. Их БТР был 
подбит артиллерийским огнём. Оказав первую ме-
дицинскую помощь сослуживцам, стрелок-навод-
чик Дорохин помог им покинуть подбитую машину 
и стал прикрывать их эвакуацию, вызывая огонь 
противника на себя. В завязавшемся бою он лично 
уничтожил свыше 10 солдат ВСУ. Когда боеприпасы 
закончились, открыл стрельбу из автомата, а затем, 
попав в окружение, сымитировал сдачу в плен и 
подорвал гранатами себя вместе с приблизивши-
мися к нему украинскими солдатами.

Похоронен в Симферополе на кладбище Абдал-2.
Указом Президента Российской Федерации от  

14 ноября 2022 года за мужество и героизм, про-
явленные при исполнении воинского долга, гвар-
дии матросу Дорохину Владиславу Александрови-
чу присвоено звание Героя Российской Федерации 
(посмертно).

Медаль «Золотая Звезда» была передана семье 
Героя 22 декабря 2022 года в Севастополе коман-
дующим Черноморским флотом вице-адмиралом  
В. Н. Соколовым.

Гвардии матрос. Награждён орденом Мужества 
(2022, посмертно).

Именем В. А. Дорохина назван десантный катер 
Д-296 Севастопольской морской базы (2023), спорт-
зал в здании ДОСААФ России по Липецкой области 
(2023). Мемориальные доски в честь Героя откры-
ты в Симферополе на зданиях гимназии №1 имени 
И. В. Курчатова (15.12.2022) и Крымского универ-
ситета культуры, искусств и туризма (22.06.2023); 
в Ельце на здании средней общеобразовательной 
школы №12 (09.12.2022), которой присвоено имя  
В. А. Дорохина (02.12.2022).

Дорохин Владислав Александрович 
Попов Ярослав 

Дорохин Владислав 
Александрович 
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П авел Владимирович Дуркин. Участник СВО. 
Наш земляк, коренной житель округа. Се-
мья Дуркиных хорошо известна землякам:  

Андриан Семёнович, глава рода, первостроитель 
города, скончавшийся в 1985 году, – фронтовик, 
воевавший в оленном батальоне, его сын, дед Пав-
ла и тоже Павел, только Андрианович, ещё под-
ростком пошёл на фронт, но его определили на 
завод в Северодвинске изготавливать боеприпа-
сы. Тоже помогал всемерно фронту и был связан 
с артиллерией. А после Победы служил в армии в 
артиллерийской разведке в Германии, добивал ры-
скающих по лесам фашистов – это длилось долго. 
Павел пошёл по стопам деда – тоже артиллерист, 
только не в разведке. Родственники со стороны ба-
бушки, Овчинниковы – также известные в округе 
люди. 

ЗА ДЕРЕВЕНЬКУ СВОЮ
– Там, на фронте, есть разные позывные. Народу 

много, и повторяться, разумеется, нежелательно. 
Есть экзотические, например, Ходжент. Непонятно, 
конечно, сразу представляется что-то восточное, а 
при знакомстве оказалось, что парень русский, су-
губо воронежский, но родился-то он действительно 
в Ходженте – в Советском тогда Таджикистане. По-
ломал, конечно, голову и я – позывной Нарьян-Мар 
не возьмёшь, разумеется, – и длинно, и наверняка 
же есть уже – вот и остановился на своём любимом 
Андеге, деревеньке детства. А что – Андег и Андег, 
ребята быстро привыкли.

В Андеге Павел учился с 6 по 10 классы. Школа, 
улочки деревни – всё перед глазами. В то время там 
был крепкий рыболовецкий колхоз. В классе учи-
лись и дети оленеводов с Нельмина Носа. С ранне-
го детства привыкали пацаны рыбачить и удочкой, 
и сетями – на Печоре, на Голодной губе. Теперь-то 
Андег переживает не лучшие времена, деревня пу-
стеет, дома используются больше как дачи. Округ 
Павел знает не понаслышке – работая в избиркоме, 
побывал практически везде.

 Рыба, естественно, – любимый продукт северя-
нина, которого так не достаёт теперь, на позици-
ях, – сетует Павел. С прочими продуктами проблем 
нет – отряды земляков-казаков снабжают и мясом, 
и овощами жители соседних сёл и хуторов – но вот 
рыбы настоящей нет. Провожая Павла в краткосроч-
ный отпуск, земляки и ханты-мансийские бойцы, 

которых также много в отряде, просили об одном: 
«Привези рыбы – нашей, северной!».

СПЕЦИА ЛИСТ САМОЙ МИРНОЙ ПРОФЕССИИ
Познакомился Павел с будущей женой, приехавшей 

на учёбу из Хорей-Вера, ещё в интернате, она и в 
армию провожала. Приехав на побывку в 1997 году, 
сделал предложение, и поженились. Дослуживал уже 
солидным – женатым – человеком, а когда через год 
демобилизовался, встречали и жена, и дочка. Теперь 
дочек уже трое: Елена, Галя и младшенькая, 2013 
года рождения, Настя, которая живёт с родителями, 
старшие-то уже отдельно, самостоятельно живут. 

После школы учился Павел в Поморском государ-
ственном пединституте на факультете госуправления, 
доучивался уже после демобилизации, окончив юриди-
ческое отделение. Жизнь, заполненная повседневными 
радостями и заботами о любимой семье, и интересной 
работой в торговле, потом в стройконторе – покатилась, 
как подбитые камусом лыжи охотничьи по накатанной 
лыжне, одаривая заслуженными и всегда неожиданны-
ми своими подарками – подобно внезапной рыбацкой 
удаче. Работая в строительной компании – строил до-
роги, принял решение заочно учиться на факультете 
строительства дорог в московском институте. Самая 
мирная профессия. «Война обязательно закончится. 
Сейчас разрушаю, потом буду отстраивать, работы бу-
дет много!» – считает артиллерист.

НА ДО РОДИНУ ЗАЩИЩ АТЬ!
Павел служил срочную в роте охраны, в авиации.  

В 1996 году подавал рапорт на прохождение службы  
в горячих точках на Кавказе, но тогда не получилось.  
С началом СВО пытался поступить на службу в ар-
мию, в Росгвардию, но туда набор закрыли, пред-
ложили в добровольцы – согласился. 

– Паша ещё сразу после демобилизации хотел пой-
ти служить по контракту, но я была против, – до-
бавляет жена, зашедшая на минутку в кухню, где мы 
беседуем.

– Почему пошёл? – Надо, наверное, – осознание 
этой необходимости стало особенно отчётливым, 
днём и ночью тревожащим. Погибли уже не один 
из моих друзей, родственников. Мы же, ребята из 
деревень, съезжавшиеся в интернат, крепко дру-
жили... Надо Родину защищать! – убеждён Павел. – 
А нам же, пожившим, взрослым, терять меньше, чем 
20-30-летним – дети у нас выросли, есть на кого оста-

Позывной Андег
Харисов Хабир 
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вить дело жизни. И отомстить хотелось за ребят по-
гибших... Приезжаешь в отпуск – странное ощущение, 
что войны никакой нет... Часто спрашивают: «Страшно 
там?». А как объяснить?! Езжай – увидишь... У нас на 
позициях разные поколения – есть «чеченцы», «аф-
ганцы» – так они все говорят, что там война была дру-
гая. Впервые со времён Великой Отечественной во-
юем на своей земле, со всем миром. 

Проблема выбора. Как сказал поэт: «Каждый выби-
рает по себе – женщину, профессию, дорогу…». На 
передовой стихи востребованы у бойцов, приобрета-
ют какое-то новое звучание, особенно произведения 
поэтов – таких же солдат. 

– Совсем недавно прочёл стихотворение нашего 
современника, участника СВО Дмитрия Филиппова, 
произведение посвящено Дню защитника Отече-
ства, – делится впечатлениями солдат. – Только тот, 
кто принимает непосредственное участие в боях с 
фашистами, мог и имеет право написать так пронзи-
тельно, до донышка души пронзающе, простыми сол-
датскими словами:

23 ФЕВРАЛЯ
Возьми носки и пену для бритья –
Тебе на 23 февраля
Подарит их сестра или супруга.
Смотри на них с надеждой и тоской.
Представь, что у тебя есть позывной,
Что ты тащил на промке тело друга…
Ведь, в общем, в этом нет твоей вины,
Что ты не видел ужасов войны,
Не жгутовал оторванную ногу.
Мой друг, я не виню тебя ни в чём,
Живи спокойно за моим плечом.
Ты выбрал мир. Иди своей дорогой.
Мои слова жестоки лишь на треть,
И под Покровском слепо умереть
Такая себе, в целом, перспектива.
Ты прав, мой друг, ты выбрал мир и дом,
Ты выбрал солнце в небе голубом, -
Да будет свет и газ в твоей квартире.
И мне не жалко пены для бритья,
И ты давно не мальчик для битья,
Здоровый лоб: машина, дом, работа.
Но просто знай, что в предрассветный час
За Родину, за мир, за свет и газ
Уходит на задание пехота.
Ощутил просто удивительное созвучие своим 
мыслям…

 НУЖНА ЛЮБАЯ ПОМОЩЬ
В отряде, где служит Павел, четверо нарьянмарцев – 

операторы дронов-камикадзе и наблюдателей. Самые 

результативные действия в этих боях совершает ар-
тиллерия и беспилотники. Дроны бойцы покупают и 
сами, вкладывая собственные средства. 

– Нас, нарьянмарцев, в отряде не один-два – пол-
тора десятка! Земляки, надо помочь! – взволнованно 
обращается ко всем неравнодушным жителям округа 
боец. – Мы всё-таки, как здесь говорят, не регулярная 
армия, как подразделения Минобороны, мы – «пар-
тизаны», контрактники добротрядов, следовательно, 
снабжаемся не в достаточной мере. Вот ханты-ман-
сийская группировка, например, постоянно нара-
щивается – приходят служить родственники, им по-
могает администрация, постоянно интересуется, что 
необходимо прислать.

Нужны бойцам аккумуляторы к «птичкам», как и 
сами «птички». Иногда возвращающиеся из отпуска 
привозят один-два наблюдателя. Стоят они поряд-
ка трёхсот тысяч, а в бою, бывает, теряем несколько 
штук – работают вражеские РЭБы, сбивают фашисты. 
Сейчас всё контролируется беспилотниками, это глаза 
и уши бойцов, птички становятся всё необходимее и 
дороже. Обе стороны активно охотятся за беспилот-
никами. В бригаде все взаимосвязаны, особенно в ар-
тиллерии это проявляется: если где-то сбой – страда-
ют все. «Камикадзе» – по определению одноразовые, 
а «птички»-корректировщики – многоразовые, но 
тоже гибнут, да и аккумуляторы у них дорогие и бы-
стро выходят из строя – это расходный материал. По-
тому и помощь нашим бойцам на фронте совершенно 
необходима!

МАХНЁМ НЕ ГЛЯДЯ
...как на фронте говорят. Выход из положения солда-

ты порой находят, совершая взаимовыгодный бартер 
между частями разного назначения. Так называемый 
фронтовой бартер. Хочешь, чтобы сделали ремонт 
орудия вне очереди, надо что-то дать нужное ремонт-
никам. Но, как известно из мультика, чтобы купить 
что-то нужное, надо сначала продать что-нибудь не-
нужное.

Потому и нужна помощь в любом виде. Отдельное 
спасибо фронтовики передают женщинам, вяжущим 
сети, – теперь с сетями нет проблем. Нужны очень 
обыкновенные охотничьи дробовики – дробью боль-
ше шансов сбить вражеский дрон. Разумеется, при-
ятно, когда на позицию приходят посылки, отправ-
ляемые земляками. Многие организации активно 
помогают бойцам: «Народный фронт», фонд «Работа-
ем, братья!», «Фонд защитников Отечества» и другие. 
Поступление каждой посылки – огромная радость 
для бойцов.

– Пришла посылка с шерстяными носками от наших 
женщин. Передаю по цепочке – оставил себе только 
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бутылочку шампуня, всем хватило, и вовремя – ночи 
становились всё холоднее, а топить нельзя, как раз 
накануне лётчики, пролетая над нами, предупреди-
ли: «Ваша позиция, как новогодняя ёлка – светитесь 
теплом!». Огромную поддержку оказывает наш де-
партамент внутренней политики, многое делают со-
трудницы Татьяна и Любовь – в частности, сопрово-
ждают ребят с первого дня призыва, мы стараемся 
принимать земляков к себе – на этом этапе нам помо-
гают девушки. На днях, находясь в отпуске, обратил-
ся в администрацию – меня и направили к Татьяне и 
Любе. Они же встречают нас – и прибывших в отпуск, 
и двухсотыми... 

Ничего лишнего из помощи не бывает. Но всё-таки 
технологичные вещи, связанные с боевой работой на 
позициях, должны не обычные граждане собирать, 
должны заниматься этим те, кто имеет полномочия и 
ресурсы.

Письма детские, от школьников – особая статья на 
фронте. Это могучая моральная поддержка всегда, 
письма читаются обязательно, солдаты передают их 
друг другу, как весточку с Родины. Это нужно, просто 
необходимо и солдатам, и детям – является мощным 
фактором воспитания патриотизма. У знакомых Павлу 
танкистов дом, где они базировались, был весь окле-
ен детскими письмами. Танкисты те геройски погибли 
в бою, а письма остались...

КОШКА ЧИРА, БОЕЦ ГЕРОЙСКИЙ
Помните, у Твардовского, Василий Тёркин: «А ска-

жи, простая штука есть у вас? – Какая? – Вошь!». 
Пусть не такие, но подобные проблемы, видимо, 
спутники войн всех времён и народов. В довесок к 
обычной антисанитарии, с которой ещё как-то мож-
но бороться, в окопах и блиндажах одолевают мыши 
и крысы. 

Тут и вспомнишь о кошечках-пушистиках, изрядно 
надоевших в лентах соцсетей. Кошки на позициях 
появлялись частенько, конечно – осиротевшие в раз-
битых городских кварталах, одичавшие. Но все они 
были уж очень недоверчивы – в блиндаж не заходи-
ли, в руки не давались – боялись людей, натерпелись. 
Схватит такая предложенную еду – и хвост трубой.  
А бороться с мышами-крысами практически невоз-
можно солдату.

Вот и мечтали солдаты, и пытались приманить-при-
ручить себе в блиндаж природного крысолова. Осо-
бенно упорствовал в таком занятии наш заряжающий 
рыбак с Таймыра, позывной Чир, который ему и под-
бирать не пришлось – сам приклеился практически в 
день появления в бригаде. Любил он шибко расска-
зывать вечерами о великих тонях на Большой Хете и 
прелести сагудая и строганины из чира. 

Так вот, разрушенный Первомайск, развалины му-
зыкальной школы – бомба попала прямо в неё. И ма-
ленькая, взъерошенная кошечка, которая не убежала, 
как до того все прочие кошки, когда солдаты стали к 
ней приближаться – доверчиво потянулась, вошла в 
блиндаж, куда её поманил, не веря ещё в удачу, наш 
Чир. «О-о, Чир, у тебя, похоже, тёзка-кот объявил-
ся!»,  – обрадовались мы. При ближайшем рассмо-
трении оказалось – кошечка, так и повелось – Чира. 
Мелкая, но бесстрашная Чира ловила крыс букваль-
но с себя ростом, мышей сразу после её появления в 
блиндаже даже не слышали. Настоящая боевая наша 
подруга!

БАНЯ МЕТР НА ДВА
Посылки с тёплыми вещами – вещь незаменимая, 

конечно, но более всего мечтают солдаты о настоя-
щей бане. Увы, топить в блиндажах просто нельзя – 
для тепловизоров становится убежище как на ладони. 
Потому какая уж там баня – ниша поодаль размером 
метр на два, кастрюля с водой, осторожно согретая на 
печке – 3 литра воды на помывку и 3 на постирушку 
и – всё! 

 – В такую баню мы с товарищем и отправились од-
нажды. Планировали ещё и позвонить. Было это в на-
чале службы нашей – бояться как следует ещё не на-
учились. Баня – километра полтора от позиции, риск 
немалый, но уж очень помыться хотелось! И позво-
нить. Помылись довольно удачно. Решили и сходить 
позвонить – это тоже довольно далеко. Идём налегке, 
без защиты – ни касок, ни жилетов. Дневные сумер-
ки – время само оптимальное: дневные «птички» уже 
не летают, ночные – ещё не вышли на охоту, рано им. 
Бежим. Вдруг чувствую: что-то слева! Падаем!

И действительно – летит птичка, гружёная. Борюсь 
с чихом, а Вовка вдруг поворачивает голову: «Паха, 
смотри, что у неё там висит?». Одними глазами пы-
таюсь ему прокричать: «Тихо ты, мы же двухсотых 
изображаем!» Повезло в этот раз – не заметила нас 
птичка, а Вовка понял теперь возможную цену любо-
пытства своего. За первой летит вторая, но мы уже в 
кустах, смеёмся истерически-таки: «Звонить-то, мол, 
пойдём?!». Повезло в этот раз – не заметил нас опе-
ратор-фашист, или за убитых принял – у птички-то на 
подвесе мина, радиус осколков больше 10 метров. Не 
повезёт – будет тебе метр на два, да только не баня...

СТАНЕШЬ ТУТ ОРНИТОЛОГОМ...
Какие бывают птички? «Баба-Яга» – шестикрылый 

большой агрегат, может минировать, разбрасывать 
лепестки, взрывать. «Камикадзе» – это, естественно, 
одноразовый дрон. Птички-корректировщики – раз-
ведчики, без них ты глух и слеп. «Ждуны» – сидят  
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и ждут на обочине, караулят дорогу, оператор наблю-
дает, пока поедет техника по прифронтовой полосе. 
Потом поднимается и – взрыв! Потому-то и стали 
применять тактику, предусматривающую частую сме-
ну маршрутов и времени движения. РЭБы важны осо-
бенно – с хорошим РЭБом есть шанс спасти технику,  
добраться до места назначения. Но и птички меняют 
тактику: наберёт высоту и отключается, дальше пада-
ет на технику как снаряд – РЭБ в таком случае бесси-
лен. Именно таким образом подбит был наш «Урал». 
Различать птичек по звуку и назначению на передо-
вой быстро учатся.

– В блиндаже через все накаты слышим: летит! Один 
Максим наш второму, тоже Максиму (диалог примеча-
тельный):

 – «Баба-Яга»? 
 – Она! 
 – Страшно тебе? 
 – Ага! 
 – Давай вместе бояться!
Сбивать беспилотники артиллеристы не выходят – 

нельзя демаскировать позицию. Одиночные беспи-
лотники-наблюдатели – не цель для арты, бывает, за 
час до 6 штук пролетают. Позицию отряда прозвали 
бессмертной – держались более 3 месяцев. Маски-
ровка– важнейшая часть работы. Если повалилось 
дерево от стрельбы – вкапывают гильзу, заливают 
водой и ставят дерево, срубленное далеко отсюда и 
тайком перенесённое. Нельзя даже менять положение 
сеток – птичка автоматически зафиксирует измене-
ние ландшафта и при более детальной разведке за-
сечёт позицию. Программа наблюдения птички видит 
всё в подробностях.

– Наша первая позиция была буквально под боль-
шой помойкой! Мы по незнанию собрались убрать её, 
но командир запретил даже трогать пустые консерв-
ные банки, наоборот, следить за сохранностью внеш-
него вида нашей маскировочной помойки, – улыбает-
ся Павел. – Простоять 3 месяца на одном месте – это 
рекорд и большая удача: подготовка новой позиции 
– это адский труд. Работаем только тогда, когда небо 
мониторено – никто над головой не висит. Вся рабо-
та в бригаде взаимосвязана, каждый выполняет свою 
функцию, и разбить вражескую позицию или танк – 
напряжённая работа всего коллектива.

КОГДА СМЕРТЬ ЗАГЛЯДЫВАЕТ В ЛИЦО
– В прошлом году, помню и число – накануне дня 

рождения дочки, пошли за водой, боеприпасами, про-
дуктами – 2 километра до точки. В полном облаче-
нии – бронник, каска, автомат, боеприпас, 30 литров 
в рюкзаке у каждого, то есть 30 кило только на спине. 
Время  – вечереет, за небольшой лесополосой – от-

крытка, метров 800. Слышим: «баба-яга»! Встали в ле-
ске, практически на четвереньках, стояли не шелох-
нувшись около часу – «бабы-ёжки» одна за одной...

А ведь все молодые, проблем с ногами нет ни у 
кого, но не можем подняться – всё затекло. С боль-
шим трудом принимаешь вертикальное положение. 
Идём, растягиваясь метров на 50-100 друг от друга, 
чтобы при прилёте пострадали не все сразу. Начина-
ется обстрел – каждую мину чувствуешь до разрыва.  
Те мины, которые слышишь, не твои. 

Взрывается та, что не услышишь... Метрах в 20. То-
варищ, идущий впереди падает. Подбегаю, трясу, не 
помня себя: «Коля! Коля!». Рация – под ним, эфир над-
рывается: «Трамп! Андег! Ответьте!» Вскакиваем всё 
же, бежим – на выходе из лесополосы – две фигуры с 
носилками: наш командир и боец: «Мы за вами, реши-
ли – вас накрыло!».

На следующий день видели следы разрывов на на-
шей тропе – это смерть дохнула нам в лицо.

О ДРУЗЬЯХ-ТОВАРИЩАХ
Средний возраст добровольца – под полтинник, 

близко к 50, таких у нас большинство – процентов, 
наверное, 70-80. Есть и молодые – 25-30-летние, но 
таких меньше, процентов, может быть, с 10. Но есть и 
очень взрослые – 60-63-летние. У нас в двух расчётах 
воюют 60-летние – таскают снаряды, как молодые. 
Одного моего знакомого не берут по возвращении 
из отпуска, в котором ему 60 стукнуло – ограничения 
стали вступать в силу.

И, наверное, напрасно – возрастные, пожившие, мно-
гое повидавшие мужики – они как дубки, всё им нипо-
чём, ко всяким условиям, трудностям фронтового быта 
умеют приспособиться. Для них жизнь в окопе – жи-
тейские мелочи, сумеют оборудовать комфорт и здесь, 
рукастые, умелые, трудолюбивые. Всё-таки возрастной 
багаж, жизненный опыт, умудрённость – очень важны. 
Деревенские мужики  – те вообще настоящие выжи-
вальщики, передают ценный опыт молодым. Не стоит 
пренебрегать такими понятиями, как солдатская стой-
кость, убеждённость, смекалка житейская – на войне 
эти качества приобретают жизненно важное значение.

Настрой у нас у всех – простой и понятный: мы не 
уйдём до полной победы! Если теперь заключить с 

Позицию отряда прозвали 
бессмертной – держались более 

3 месяцев. Маскировка– важнейшая 
часть работы. 
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фашистами мир, да даже и краткое перемирие – бу-
дет всё только хуже: они подготовятся, накачаются 
западным вооружением и злобой звериной, а мы 
остынем, начинать борьбу с нацизмом по новой – это 
будет долго. Останавливаться, где кто стоит – нельзя, 
это будет форменное предательство по отношению к 
погибшим. В 1945 году, в результате тяжелейшей во-
йны, враг был разбит в его логове, это было правиль-
ное решение наших отцов и дедов – идти до конца. И 
теперь – это не только моё убеждение – все фронто-
вики, участники СВО думают точно так же: надо дойти 

до конца, поставить точку, чтобы не оставлять тлею-
щую проблему, способную разгореться в новый по-
жар войны, в новое бедствие для наших детей и вну-
ков. Надеемся, что это понимают и принимают наши 
руководители.

Так уж совпало, билет на самолёт солдат России  
с позывным Андег приобрёл именно на 23 февра-
ля, когда мы отмечаем всенародный праздник муж-
чин, – закончился краткосрочный отпуск, защитник 
Отечества возвращается в часть. Там ждут друзья-
товарищи.

С апреля по июнь 2023 года проходил службу в свод-
ной группе Главного управления криминалистики 
(КЦ) СК России в зоне проведения СВО.

За добросовестное исполнение служебных обязан-
ностей в условиях, сопряженных с риском для жизни, 
награжден медалью СК России «Доблесть и отвага».

Столица ЛНР 12.05.2023 отмечает государствен-
ный праздник – День Луганской Народной Ре-
спублики. Днем я вместе со своим сослужив-

цем находился в парке Первого мая. 
По парку гуляли мамы с детьми, возле аттракцио-

нов детям продавали сахарную вату. В какой-то мо-
мент мне в голову пришла мысль о том, что город 
начинает жить обычной мирной жизнью. Ничего не 
предвещало беды.

Примерно в 17 час. 45 мин. того же дня мы пере-
двигались по городу на служебном автомобиле, на-
правляясь в сторону Управления. Водитель – Сер-
гей «Троль» посредством мобильной связи получил 
сообщение от местных жителей о том, что над пос. 
Юбилейное в сторону г. Луганска пролетел неопоз-
нанный объект. Спустя мгновение мы увидели взрыв 
и поднимающиеся столбы густого черного дыма. Со-
вместным решением наша группа незамедлительно 
выдвинулась на место взрыва.

Прибыв в числе первых на ул. Цимлянская, мы об-
наружили сильно поврежденное, разрушающееся 
здание завода, множество обломков. Находящие-
ся по близости люди не понимали, что произошло. 
Пробежав на территорию завода, я крикнул: «Есть 
ли раненые?», на что услышал утвердительный от-
вет. «Троль» незамедлительно развернул машину 

и мы погрузили в салон 
мужчину, оказав ему пер-
вую помощь. Он находился 
в сознании, однако внятно 
не мог ответить на задава-
емые вопросы. 

Также мы увидели, как 
остальных раненых заводят 
в остановившийся автомо-
биль «ПАЗ». Включив про-
блесковые маяки, «Троль» 
возглавил автоколонну с 
ранеными и оперативно 
доехал до госпиталя, проезжая стихийно органи-
зованные посты для перекрытия движения. Одно-
временно «Калмык» доложил по мобильной связи 
в штаб сводной группы о происходящих событиях. 

Прибыв в госпиталь, я занес на себе раненого муж-
чину внутрь. Сотрудницы госпиталя не могли по-
нять, кто мы и что происходит, однако все вопросы 
прекратились после фразы: «Луганск бомбят». «Кал-
мык» и «Троль» оказывали помощь в перемещении 
остальных раненых из автотранспортного средства 
марки «ПАЗ». Убедившись, что все эвакуированные 
лица поступили в распоряжение медицинского пер-
сонала госпиталя и оставив имеющиеся в наличии 
несколько перевязочных пакетов и аптечек, мы вер-
нулись обратно для проведения осмотра места про-
исшествия.

В последствии было установлено, что в празднич-
ную дату ВСУ впервые нанесли удар по г. Луганску 
крылатыми ракетами «Storm Shadow», о возможных 
поставках которых ранее сообщали западные СМИ. 

Дякун Кристиан Викторович
Дякун Кристиан

Дякун Кристиан Викторович
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6.06.2023 г. в 10:30 командиру отделения взвода 
обеспечения реактивного дивизиона, сержанту Еки-
мову Антону Евгеньевичу срочно была поставлена 
боевая задача по доставке боеприпасов на позицию 
3-й батареи реактивного дивизиона 27-го артилле-
рийского полка.

В 13:30, выполнив боевую задачу, готов был убыть 
в своё подразделение в пункт временной дислока-
ции. Но в небе появился разведывательный, коррек-
тирующий БПЛА противника Валькирия. Мгновенно 
начался артиллерийский обстрел позиций 3-й бата-
реи реактивного дивизиона, начали гореть техника 
одна за другой и детонировать боеприпасы. На моих 
глазах рядом со мной погиб боевой товарищ. 

Через связиста, который находился недалеко от 
меня, услышал от бойцов 3-й батареи реактивного 
дивизиона кричащий запрос по рации о помощи и 
срочной эвакуации, что есть погибшие и тяжело ра-
неные, в том числе командир 3-й батареи старший 
лейтенант, которые укрывались под железной до-
рогой, где находился бетонный проход от артилле-
рийских ударов противника. Принимать решение по 
эвакуации нужно было мгновенно. Бетонный проход 
под железной дорогой с одной стороны был объят 
пламенем, так как при входе горела техника и де-
тонировали боеприпасы. Дым от горевшей техники 
затягивало в бетонный проход и быстро заполняло 
пространство с повышением температуры, где укры-
вались раненые и изнеможденные бойцы 3-й бата-
реи, задыхаясь от дыма. С другой стороны железно-
дорожного прохода - заминированное украинскими 
боевиками поле. 

Бойцы 3-батареи оказались в смертельной ловуш-
ке. Время шло на секунды, огонь и дым все больше 
вытеснял бойцов из бетонного железнодорожного 
прохода, где их ждала неминуемая смерть. Ни се-
кунды сомнений, решительными действиями принял 
командование по эвакуации на себя, так как коман-
дир 3-й батареи тяжело ранен с большой потерей 
крови. Согласовал по рации через связиста 3-й ба-
тареи дальнейшие действия по эвакуации с бойца-
ми 3-й батареи, которые укрывались под железной 
дорогой. 

Под непрекращающимся артиллерийским обстре-
лом противника сержант Екимов А.Е. запрыгнул в 
кабину Урала 4320, пытаясь переключить огонь на 
себя, маневрируя под артиллерийскими ударами, 

вывел машину из квадра-
та обстрела, не допустив 
уничтожения вверенной 
боевой техники, и выдви-
нулся на спасение 3-й ба-
тареи на противоположную 
сторону железнодорожного 
бетонного прохода (пере-
хода под ж/д) через минное 
поле. Проявив самоотвер-
женность, мужество и от-
вагу, ради спасения боевых 
товарищей, как в боевом 
лозунге «Своих не бросаем», выехал на противопо-
ложную сторону железной дороги, снова ворвался 
в квадрат артиллерийского поражения противника, 
проехав через минное поле под артиллерийскими 
ударами на Урале 4320 на эвакуацию бойцов. 

С божьей помощью, не подорвавшись на минном 
поле, доехал до бетонного ж/д прохода и за секунды 
оперативно загрузил весь личный состав 3-й батареи 
реактивного дивизиона и тяжело раненных включая 
командира 3-й батареи старшего лейтенанта (позыв-
ной «Панда»), рядового (позывной «Донбасс»), и на 
большой скорости по примятой (накатанной) мною 
колее под артиллерийским ударом противника вы-
вез бойцов, тем самым предотвратил потери среди 
военнослужащих в количестве 9-ти бойцов, через 
минное поле в безопасное место, оказав первую до-
врачебную медицинскую помощь раненым, и далее 
довёз до КПП населённого пункта Попасное ЛНР, где 
тяжело раненые были переданы медсотрудникам. 

Остальной состав 3-й батареи был передан под-
полковнику, командиру реактивного дивизиона 
(РЕАДН) и по приказу отправлен в пункт временной 
дислокации.

Место героического подвига: Бахмут, Соледарское 
направление.

Екимов Антон Евгеньевич
Екимов Антон 

Екимов Антон Евгеньевич

Ворвался в квадрат 
артиллерийского поражения 

противника, проехав через минное 
поле под артиллерийскими ударами на 
Урале 4320 на эвакуацию бойцов. 
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Знание истории своей страны имеет огромное зна-
чение в формировании у детей гражданской иден-
тичности, патриотизма и критического мышления. 
С этой целью не только создаются музеи СВО, но и 
организуются выставки и мероприятия разного мас-
штаба на базе уже имеющихся музеев.

Ленино-Снегирёвский военно-исторический 
музей – историческое и знаковое место в 
Московской области. Здесь в 1941 году от-

важные красноармейцы остановили фашистских 
захватчиков. Музей содержит библиотеку и архив 
документов по истории Великой Отечественной 
войны. В нём проводятся экскурсии, посвящённые 
истории обороны Москвы и боевой истории Ис-
тринского района.

Экспозиция музея рассказывает об основных со-
бытиях Великой Отечественной. Также представ-
лены уникальные трофейные экспонаты, военная 
техника, личные вещи военнослужащих, письма, 
фотографии. На открытой площадке – боевая тех-
ника СССР, трофейные образцы, такие как немец-
кий танк «Тигр» и американские «Шерманы».

Здесь же проходит выставка «СВО глазами детей», 
авторами которой стали совсем юные участники 
волонтёрского движения «Мы СВОих не бросаем» 
Даниил и Виктория Ерофеевы.

Своеобразным толчком к ре¬ализации задуман-
ных планов стало не только взросление, но и по-
сещение множества музеев, таких как Музей По-
беды на Поклонной горе, музей военной техники 
«Патриот», музей техники Вадима Задорожного, 
мемориал Советскому солдату во Ржеве.

Однажды в дачном посёлке, где дети проводили 
летние каникулы, неравнодушные граждане орга-
низовали сбор для участников СВО. Необходимо 
было отправить на фронт пилы, топоры, лопаты, 
гвозди, скобы. Взрослые купили на строительном 
рынке всё необходимое, дети же тоже приняли уча-
стие, озадачились и стали выправлять гвозди из 
старого деревянного забора, что со временем при-
шёл в негодность. Взрослые помогли сформировать 
посылку, а подростки написали на ней «Бей врага!». 
Так они стали добровольцами волонтёрской группы 
из Юрьева-Польского Владимирской области «Мы 
своих не бросаем».

Теперь на смену занятиям с гвоздями Даниил и 
Вика с ещё большим усердием создают модельные 
работы, отправляя в посылках бойцам, тем самым 
поддерживая их дух.

Со временем смотреть телевизионные репортажи 
с фронта им стало интереснее, но не только потому, 
что показывают военную технику, а ещё и потому, 
что на СВО по контракту ушёл их папа. Закономер-
но, что доминирующим жанром стали пейзажи, на-
веянные репортажами военных корреспондентов, 
личными переживаниями, связанными с нахожде-
нием на боевых участках фронта их отца Алексея 
Ерофеева.

Не обошёл вниманием их поделки и Ленино-Сне-
гирёвский военно-исторический музей, предложив 
экспонировать работы в зале «Новое время – но-
вые герои».

Посредством использования конструкций моде-
лей военной техники, собранных своими руками, 
созданы инсталляции фрагментов боевых действий 
подразделений, выполняющих задачи в зоне СВО 
как на переднем крае, так и в тылу. Для создания 
реалистического восприятия дети, проявляя фанта-
зию, использовали подручные средства: кору дере-
вьев, мох, песок, керамзит, ветки черники и брус-
ники.

Побывав на этой выставке, каждый посетитель 
может представить ход ведения боевых действий, 
их хронологию, а также получить представление о 
событиях, происходящих в зоне проведения специ-
альной военной операции.

СВО глазами детей
Евсеенко Ульяна 
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У жительницы Тюменской области на СВО отслу-
жили или служат сейчас два брата, сын и восемь 
племянников. Вслед за своими родными ушла на 

СВО и сама Кулиям Жакупова.
Да не одна, а пригласила с собой землячку Ольгу 

Яшкину. Собрались жительницы тюменского села Бер-
дюжье, можно сказать, в одночасье. Уже по дороге в 
подразделение командир батальона отговаривал: 
«Подумайте ещё раз! Вы – женщины, никто вас не осу-
дит, если вернётесь». А они только переглядывались и 
стояли на своём: «Наши руки там нужнее!». Их руки и 
материнская забота – очень даже пригодились.

«КОРМИЛА ПЯТЕРЫХ – НАКОРМИШЬ  
И 50 ЧЕЛОВЕК»
Женщины-медики на СВО – не редкость. Не это сму-

тило комбата – его поразил возраст контрактниц.  
Кулиям Жакуповой с позывным «Айка» – за 50; Оль-
ге Яшкиной («Марго») – 64. Обе многодетные матери.  
В дороге сибирячки не пытались убедить командира в 
целесообразности своего решения – они просто рас-
сказывали о себе.

Кулиям выросла в многодетной казахской семье, жи-
вущей многие годы на сибирской земле, у неё восемь 
братьев и три сестры. Она и сама многодетная мать – 
сейчас она живёт с младшим сыном, остальные четве-
ро выросли и создали свои семьи. До ухода на спец-
операцию женщина работала на птицефабрике. На 
СВО воевал один из её старших братьев, многодетный 
отец, награждённый орденом Мужества, а потом ушёл 
и младший брат, за плечами которого участие в трёх 
вооруженных конфликтах. Засобирались и племянни-
ки. Чувствовала мать, что и один из её сыновей скоро 
тоже будет «за ленточкой». И тогда Жакупова решила 
встать в ряды защитников. Они с подругой понимали, 
что, к примеру, в штурмовики, их не возьмут, но най-
дётся дело и для них. 

Собираясь заключить контракт, женщина подумала 
о своей односельчанке Яшкиной, за плечами у кото-
рой опыт работы в Бердюжской районной больнице. 
Как две школьницы они скрывали от родных это реше-
ние – знали, что будут отговаривать, поэтому сначала 
заключили контракт, а потом объявили семьям. Конеч-
но, были слёзы, шок, но в конце концов всё утряслось.

А командир, узнав, что Кулиям из многодетной семьи 
и сама многодетная мать объявил ей: «Будешь на кухне 
работать. Пятерых кормила, сумеешь и 50, и 250 сол-
дат не оставить голодными. Но и обязанности санитар-

ки с тебя не снимаю – подруга научит, если чего не 
умеешь». 

Сибирячки в июле 2023 года заключили контракт с 
Минобороны РФ и служили на Донбассе в составе тан-
кового подразделения в госпитале, расположенном в 
пяти километрах от линии соприкосновения. На месте 
они быстро разобрались с обязанностями – женщины 
отмывали раненых, переодевали, перевязывали, по-
могали при операциях, отправляли в тыл, кормили. Ку-
лиям успешно справлялась с обязанностями санитарки 
и повара, а подруга помогала. 

«Я старалась для бойцов готовить так, чтобы, садясь 
за стол, они вспоминали родной дом. У меня ребята 
всегда были сыты. Когда от бойцов узнавала, что слу-
чалось на задании недоедали – я забывала о том, что с 
ног валюсь. Готовила и ждала их с передовой, очень за 
всех переживала. Когда мяса не было, стряпала пирож-
ки с тушёнкой – всем нравилось. С морковью любили 
пирожки. Всегда готовила суп и второе блюдо. Случа-
лось, хлеб не успевали подвести, так я казахское блю-
до буарсаки делала. Ребята привозили из опустевших 
садов вёдрами виноград, яблоки, абрикосы – компоты 
варила. Наивысшая похвала от солдат, когда они гово-
рили, что наш госпиталь – лучший. Я горжусь нашими 
военнослужащими – они даже в самых трудных ситуа-
циях не теряют бодрости духа», – поделилась Куляим. 

 
МЕДАЛЬ ЗА МАТЕРИНСТВО
«Меня называли и мама Куля, и Мамайка, совместив 

имя и позывной. И для меня они все были как сыно-
вья и как братья. Как могла я старалась утешить в бо-
лезни, поднять дух, успокоить. Иногда о своей жизни 
рассказывала. Мои сыновья-погодки друг за другом 
ушли служить. После срочной службы они подписали 
контракт. Один уже десять лет в войсках Росгвардии, 

Есть женщины в наших селеньях
Литвиненко Маргарита
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служил в Москве, Грозном и Тюмени, сейчас он на СВО. 
Другой сын несёт службу в ВМФ России, он связист на 
корабле. Сейчас воинский коллектив выполняет за-
дание в Сирии. Понимаю, служба Отчизне – это вы-
бор сыновей, долг настоящих мужчин. Горжусь своими 
детьми! Ребята следуют примеру своих дядей, кото-
рые служили в ВДВ, были участниками специальной 
военной операции. После окончания школы с военной 
службой хочет связать свою жизнь и младший сын Ти-
мерлан», – рассказывает Кулиям.

Сибирячки искренне радовались, когда их сослужив-
цы или раненые получали награды. И далеко не все 
знали, что их повар и санитарка тоже имеет медаль. 
В 2023 году Куляим Жакупова была награждена ме-
далью «Материнская слава» за достойное воспитание 
четырёх сыновей и дочери. Нелегко пришлось женщи-
не поднимать пятерых детей – зачастую рассчитывать 
ей приходилось только на себя. Куляим много работа-
ла, бралась за любое дело, чтобы правильно воспитать 
детей, поднять их на ноги, дать им образование. Ребя-
та увлекались спортом со школьной скамьи: футболом, 
армрестлингом, шахматами, настольным теннисом, 
дзюдо и гиревым спортом. У мальчишек есть спортив-
ные разряды. 

Она и сама участвует в соревнованиях по гиревому 
спорту и армрестлингу. Есть победы и призовые места. 
Дома хранится немало кубков и медалей. Но самая 
главная для Жакуповой награда – любовь детей. Они 
гордятся своей матерью, ценят её материнский подвиг.

«Вдали от дома скучаем по маме, родным местам, 
Вспоминая наше детство, теперь только понимаем, как 
маме было непросто с нами, она трудилась на двух – 
трёх работах, держала подворье, большой огород. Мы 
благодарны ей за то, что она всегда и во всём нас под-
держивала. Так мы выбрали свою дорогу в жизни и по 
ней идём. Мама очень добрая и в то же время строгая. 
Она не баловала нас, хотела, чтобы мы выросли насто-
ящими мужчинами, крепкими, настоящими патриота-
ми своей Родины», – сказал один из сыновей, который 
сейчас служит на СВО. 

Кулиям Жакупова признаётся, что к военным услови-
ям она привыкла быстрей, чем к возвращению к спо-
койной мирной жизни. 

«Когда я вернулась в село, три недели не могла нахо-
диться дома. Уснуть не могу – мы ведь там все, считай, 
в обнимку с автоматами спали. На СВО мы постоянно 
были в делах. Места не находила, пока заделье (заня-
тие) не нашла. Занималась благоустройством в ограде, 
ходила на волейбол, ездила на велосипеде с подруж-
ками, накручивали по 25-30 километров. Ездили за 
клюквой. Друзья поддерживали, и это помогло адап-
тироваться», – поделилась Кулиям Сапаргалиевна.

Весёлая, улыбчивая, с живым характером сибиряч-

ка не даёт ни душе, ни телу лениться. На областном 
турнире по многоборью «Готов к труду и обороне» она 
сдала нормы ГТО. Участница СВО была единственной 
женщиной среди подопечных регионального Фонда 
«Защитники Отечества» и заняла первое место в сво-
ей категории.

Жакупова, родившаяся и выросшая в Сибири, считает 
себя казашкой с русской душой, влюблённой в свою 
Родину и преданной ей всем сердцем. После СВО она 
загорелась мечтой создать в Бердюжском районе во-
енно-патриотический клуб, поставить юрту, развести 
лошадей и учить детей верховой езде. Сейчас счаст-
ливая бабушка нянчится с внуками и думает об их бу-
дущем. 

САНИТАРКА «МАРГО» ПО НЕСКОЛЬКО СУТОК 
НЕ СМЫКАЛА ГЛАЗ
Комбат вскоре понял, что переубедить женщин не 

удастся – почувствовал в сибирячках тот духовный 
стержень, который никому не сломить. У обеих была 
чёткая мотивация – мирное небо надо отстаивать 
всем миром. И они не подвели – службу несли до-
бросовестно, не жалуясь на усталость. Ольга и Кули-
ям вместе ушли на СВО и вернулись тоже в один день  
в августе 2024 года.

«Я 13 лет проработала в больнице санитаркой в 
операционной, так что опыт у меня есть. Сначала 
мы служили с Куляим в одном госпитале в городе 
Рубежный Луганской Народной Республики, я помо-
гала ей и на кухне. Потом меня перевели в госпи-
таль на границе Белгородской области и Украины. 
Там на 250 человек было всего четыре санитарки. 
Работали без выходных, никто не делил работу на 
свою и чужую. Мы мыли полы и посуду, готовили на 
кухне, ухаживали за ранеными, помогали врачам в 
операционной. Не скажу, что было легко, но я по-
нимала, что подписала контракт, служу в армии, по-
этому спокойно делала всё, что нужно. Случалось, 
что молодые девчонки не выдерживали моральной 
и физической нагрузки – многие никогда не работа-
ли в таком темпе. Старались подбодрить их, помочь, 
пожалеть по-матерински. Мы с «Айкой» были самые 
старшие в роте, к нам прислушивались, уважали. 
Так привыкли к военному распорядку, что и не за-
метили, как время пролетело», – рассказала Ольга 
Васильевна. 

Не поверите, но обе женщины сожалеют о том, что 
теперь по возрасту их на службу не возьмут. И хотя 
они уже давно дома, мысли их часто возвращаются 
в прифронтовой госпиталь. И обе подчёркивают, что 
ничего героического на фронте они не совершили – 
просто перевязывали раненых, кормили, поднимали 
настроение шуткой.
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Ольга Яшкина подчеркнула, что «за ленточкой» пси-
хологическое напряжение и непростые условия ра-
боты отступают на второй план, когда речь заходит о 
доме, о близких. Весточки от родных, посылки, письма 
и рисунки школьников – как бальзам на сердце. Это 
тепло и любовь, которые вызывают слёзы радости и 
счастья у наших бойцов. Стены столовой госпиталя, 
где они работали с землячкой, были увешаны открыт-
ками и рисунками ребят, среди которых были письма 
и учеников из Тюменской области, из их родного села. 
Бойцы читали эти письма и вспоминали свой дом, се-
мью и своих детей. Мысли о счастье родных и близких 

людей дают силы нашим бойцам продолжать муже-
ственно идти к долгожданной победе.

Тюменцы часто посылают гуманитарные конвои 
своим землякам в зону СВО. Словами не передать, 
как важно для солдата получить письмо и посылку 
из родного края. Участницы спецоперации отмечают, 
что бойцы радовались не столько сладким подаркам, 
сколько детским посланиям, читали их, перечитывали, 
хранили в нагрудном кармане как талисман. «Айка», 
к примеру, сохранила одно из писем от девочки Яны, 
ученицы из Тюменской области. Детское письмо для 
неё – символ надежды и жизни.

У роженец города Сухиничи Калужской области 
Станислав Жильцов – 32-летний кавалер орде-
на Мужества, удостоившийся также других вы-

соких государственных наград: медалей Суворова, 
«За отвагу», «За возвращение Крыма», «Участнику 
военной операции в Сирии», «За отличие в военной 
службе» III cтепени.

15 июня 2022 года замком группы майор Жильцов 
погиб в посёлке Светлое Донецкой области при ис-
полнении воинского долга в ходе специальной во-
енной операции. 

Военному делу Станислав посвятил 16 лет, первые 
шаги к своей цели делал, будучи ребёнком.

Жильцов Стас любил литературу, сам по желанию 
пришёл в школьный театр, прекрасно сыграл свою 
роль лейтенанта – танкиста Юрия Козырева в спек-
такле по пьесе Л. Ленча « …строго воспрещается». 
Здесь, в школьном театре, он приблизился к своей 
мечте, рассказала Татьяна Грушина, учитель русского 
языка и литературы средней школы № 1 города Су-
хиничи, руководитель школьного театра «Юность».

– Раннее майское утро. Собираю рюкзак. Сегод-
ня уезжаем на областную игру «Зарница-Орлёнок». 
Звонок в дверь. Открываю, на пороге Стас. «Игорь 
Николаевич, всю ночь не спал, придумал, как сокра-
тить время при разборке автомата, надо проверить!» 
В этом весь Стас. «Где Жильцов, там победа», – го-
ворили даже наши соперники, – поделился воспо-
минаниями об ученике Игорь Ефременков, препода-
ватель ОБЖ.

В 2006 году по окончании средней школы № 1 
Станислав Жильцов поступил, как и планировал,  
в Московское высшее военное командное училище.  

За время учёбы трижды 
участвовал в параде на 
Красной площади. После 
выпуска в 2010 году служил 
в Козельске, стал команди-
ром разведвзвода. Через 
четыре года вместе с това-
рищем перевёлся в часть в 
Подмосковье, где уже слу-
жил до момента гибели.

Жизненный путь Стас и его 
младший брат Артур вы-
бирали с детства. Примером того, как должен себя 
позиционировать мужчина, для них всегда являлся 
отец. Хотя он и не офицер, а в своё время служил 
по контракту, участвовал во второй чеченской кам-
пании. 

Регулярно Стас ездил на сборы по специальностям 
в разные точки России, к примеру, в Коломну для от-
работки навыков прыжков с парашютом. Число его 
прыжков перешагнуло полутысячную отметку! Регу-
лярно покорял горные вершины, четыре раза совер-
шал восхождение на Эльбрус, имел 1-й спортивный 
разряд по альпинизму, участвовал в мировых сорев-
нований «Эльбрусское кольцо». 

Боевые командировки проходили в Сирии. Там Стас 
нёс службу в каждый из четырёх раз примерно по 
три месяца.

На территорию Украины для участия в специаль-
ной военной операции Станислав был командиро-
ван впервые. Он уехал туда в начале июня 2022 года, 
числа шестого, а пятнадцатого июня погиб от попа-
дания осколка. 

Жильцов Станислав 
Зайцева Анна 

Жильцов Станислав 
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З аволянский Валерий Иванович - Герой России, 
наш земляк-дальневосточник. Родился в г. Со-
ветская Гавань 12 июля 1993 года в семье по-

томственных военных. С отличием закончил сред-
нюю школу №16 рабочего поселка Заветы Ильича. 
С самого детства Валерий хотел продолжать во-
енную династию своей семьи. Мечтал о службе в 
армии, готовился стать офицером. Твердость ха-
рактера, бесстрашие, готовность встать на защиту 
Родины – эти качества позволили юноше добиться 
своей цели.

В 2012 году поступил в Рязанское гвардейское 
высшее воздушно-десантное командное училище 
им. генерала армии В.Ф. Маркелова. После оконча-
ния училища в 2017 году проходил службу в долж-
ности командира группы специального назначе-
ния 16 отдельной гвардейской бригады Главного 
управления Генерального штаба (пункт дислокации 
г. Тамбов).

С 24 февраля 2022 года в составе своего подраз-
деления гвардии лейтенант Валерий Заволянский 
(позывной «Амур») принимал участие в специаль-
ной военной операции. За период ведения боевых 
действий на территории Харьковской области груп-
па спецназа под его командованием уничтожила 4 
миномётные и 3 артиллерийские батареи, 5 единиц 
военной техники ВСУ.

28 мая 2022 года, действуя в составе головного 
дозора на Изюмском направлении, его группа про-
водила разведывательно-поисковые мероприятия. 
Выявив опорный пункт ВСУ, спецназовцы вступи-
ли в бой с превосходящими силами противника. 
В ходе ожесточенной перестрелки командир полу-
чил ранение, несовместимое с жизнью. Ценой собс
твенной жизни он обеспечил сохранность личного 
состава вверенного подразделения и создал пред-
посылки для дальнейшего уничтожения и прорыва 
обороны противника силами своей бригады.

Похоронен на кладбище поселка Яблоновский 
Тахтамукайского района Адыгеи.

Указом Президента Российской Федерации  
В.В. Путина от 28 июля 2022 года за мужество и геро-
изм, проявленные при исполнении воинского долга, 
гвардии старшему лейтенанту Заволянскому Вале-

рию Ивановичу присвоено 
звание Героя Российской 
Федерации посмертно. 
Медаль «Золотая Звезда» 
была передана семье Ге-
роя 18 августа 2022 года 
в г. Тамбове полномочным 
представителем Прези-
дента России в Централь-
ном федеральном округе  
И.О. Щёголевым в ходе об-
щественного мероприятия 
по увековечиванию имени Героя. Как отметил пол-
пред, старший лейтенант, сражаясь в первых рядах, 
своим примером вдохновлял подчиненных и ценой 
своей жизни сделал так, что не только подразделе-
ние, но и бригада выполнили поставленную перед 
ними задачу.

Гвардии старший лейтенант Валерий Заволянский 
награжден орденом Мужества 14 июня 2022 года, 
в городе Тамбов на алее Славы открыт памятный 
знак в честь Героя, имя В.И. Заволянского присвое-
но средней школе №16 Советско-Гаванского райо-
на, на здании учебного корпуса промышленно-тех-
нологического колледжа в г. Мичуринск открыта 
мемориальная доска, имя Героя также увековечат в 
названии новой улице пос. Яблоновский, в котором 
проживает его семья.

Я всегда буду помнить о наших Героях, которые 
сражаются за нашу Родину, помогают нашей стра-
не быть сильной и независимой, часто ценой своей 
жизни обеспечивают мирное небо над нашими го-
ловами. 

Заволянский Валерий Иванович
Сергеева Валерия

Заволянский Валерий 
Иванович

Ценой собственной жизни он 
обеспечил сохранность личного 

состава вверенного подразделения  
и создал предпосылки для дальнейшего 
уничтожения и прорыва обороны 
противника силами своей бригады.
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«…Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?»

«Клеветникам России» - А.С. Пушкин, 1831 г.

В оеннослужащий Воздушно-десантных войск 
ехал домой и после Кропачёво сердце его за-
колотилось, Александр с волнением всматри-

вался в пейзажи за окном. В дымке первых лучей 
холмистый Златоуст, разместившийся в лежбище 
на взгорьях. Приземистые избы с черемухой, за-
цветшей сиренью, домики с огородами. Городской 
пруд, гора Косотур оплетённая улицей Аносо-
ва. Поезд потянулся повыше, из Европы в Азию, к 
Большому Таганаю. Проехали Хребет, Сыростан, 
пыльную Флюсовую с насыпями известняка. Про-
чеканили ещё, и взору Александра открывалась 
родная вотчина – в серебристой заре, растянутое 
золотое межгорье вдоль реки у подножья Ураль-
ского хребта и Ильменских гор. «Прошло два года, 
послужил. Вот и приехал, ну здравствуй Миасс!», - 
возможно, думал Александр, - высокий, красивый 
лицом, голубоглазый, свежевыбритый, с ладно – 
посаженной головой, в голубом берете, парадной 
форме десантника, в начищенных лайковых сапо-
гах. Повеяло духом родным: старыми смоляными 
шпалами, полынью, ромашкой, мать-и-мачехой, 
просыпающейся долиной, заводами. Сашу по теле-
грамме ждали. Валентина Михайловна с порога об-
няла возмужалого сына. Отец твердо пожал Саше 
руку, похлопал плечи, приобнялись. 

– Ну, что служивый, как оно, Родину защищать? 
Мать, глянь, как вымахал. А ты силён, брат. Дай 
рассмотрю тебя, сынок, - промолвил седовласый, с 
крупными чертами лица отец Виктор Михайлович. 
Вскоре пришли бабушка Тамара Григорьевна, млад-
ший брат матери Саши Сергей Михайлович с женою, 
сестра Анна и к двенадцати близкие собрались за 
праздничным столом. - Как же нынче, спустя восемь-
десят лет десантские войска, развернулись? Виделся 
ли где в штабе с полковником Теплинским Михаилом 
Юрьевичем? Приходили Сашины друзья Роман, Олег, 
Антон. Раньше Александр учился в средней школе 
хорошо, был душой компании. Выбрал факультет ав-
томобилестроителей в филиале Южно-Уральского 
университета. В двадцать один год Александр был 
дипломированным специалистом и ушел в армию 
десантником. 

В 2012 году Александр встретил Стасю. Они полю-
били друг друга, у них в четырнадцатом родилась 
дочь Карина. Отец Стаси встречал свою деточку, 
прижимал к сердцу ангела внучку и похудевшую 
доченьку. Стояла озябшая осень. Через шесть лет 
Станислава погибла. Александру помогали родите-
ли в воспитании девочки. Купили квартиру. Бабушка 
Тамара Григорьевна подарила телевизор, мебель. 
Ребёнку любящий отец оборудовал отдельную ком-
нату. Отец с дочкой зажили вдвоём. 

Ещё в конце четырнадцатого года Александр 
предчувствовал, что американцы, их пособники из 
Англии с помощью разработанной «Революции до-
стоинства» - Евромайдана, умышленно втягивают 
Россию в войну. Саша работал, Карина росла не по 
дням, а по часам. Её лучистые голубые папины гла-
за сияли, она радовалась, особенно когда отец при-
ходил уставший с работы, приносил фрукты, брал 
девочку на руки и покачивал, напевая их любимую 
детскую песенку.

И вот в один багряннолистный сентябрьский день 
Александр Викторович объявил о своём решении от-
правиться на фронт военной операции.

– Мама, не уговаривай, я завтра уезжаю на СВО. Ты 
не беспокойся.

 Документы были десантником собраны в одноча-
сье. Что ж, такие могучие богатыри нужны военным 
и денно, и нощно. Военкомат помог в прохождении 
комиссии, объявили дату выезда. Ничего не предве-
щало и не намекало на такой разворот, что отец ма-
ленькой девочки, дочки наберёт в уме в сравнении 
и возможном анализе будущего больше плюсов и 
мотивации сражаться за Родину, чем жить, работать 
на гражданке. И уж скоро был на призывном пункте, 
гласящем: - На фронт, памяти предков будем достой-
ны! Родители скромно смотрели на сына, уезжающе-
го по контракту. Дочь прижалась к его руке: - Папа,  
а ты скоро приедешь? 

– Держись дочка, мы победим, - ласково погладил 
Каринушку отец. 

 1 октября 2024 года Александр с контрактника-
ми-бойцами взошел в автобус. Саша внимательно 
сквозь окно осмотрел своих родимых, остающихся 
на Урале, в Миассе. После шло обучение, жестко и не 
останавливаясь. Стрельбы, выполнение постановок, 
живые сцены и прорывные броски, взятие услов-
ных противников, военных объектов. В пасмурный 
октябрьский день будущих крылатых победоносцев 

Воин небесный
Гаврилов Павел 
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построили перед ужином для разбора учений. И не-
ожиданно прозвучало: - Александр Зернин! - коман-
довал подполковник, - выйти из строя.

– Есть, - ответствовал воин, делал шаг с первой ше-
ренги.

– Учитывая вашу послужную, боевые навыки и 
успех в быстроте, меткой стрельбе, мастерского вы-
полнения ряда защитных, рукопашных схваток, на-
ступательных действий в стрелковом бою руковод-
ство инструкторов учебного штаба направляет Вас 
на ответственный участок фронта.

– Служим России, - прогремело эхом на плаце. Во-
ины разошлись.

Вечером Александр посмотрел телефон и перезво-
нил деду Каринушки.

– Здравствуйте, дядя Паша.
– Здравствуйте, Александр, Вы как живы здоровы? 

Как учеба у Карины?
– Да спасибо, все хорошо. Дядя Паша, я сейчас не в 

Миассе. Вам не сказали? Я на СВО.
– Как на СВО? - опешил молодой дед внучки.
– Да, я принял решение воевать за Россию и веру, 

- твердо говорил Александр в трубку, было ощуще-
ние, что он рядом, в соседней комнате, - мы под Ро-
стовом.

Александра 1 ноября повезли на Донецкое направ-
ление. В Южной группировке десантник-штурмовик 
Зернин был представлен исполняющему обязанно-
сти начальника воинской части. - Ну что, боец, готов 
к бою? Готов бить врага?

– Так точно, товарищ командир, для этого и при-
был. На Урале у меня дочь, родители. Родина за 
мной. Мы победим, товарищ полковник, хоть сейчас 
готов ринуться в бой. Приказывайте.

– Завтра, на заре, твой первый бой, Александр 
Викторович. 

– Есть, товарищ командир, разрешите идти, - с эти-
ми словами высокий и сильный Зернин плавно раз-
вернулся и вышел из небольшого кабинета с изрисо-
ванной цветными линиями топографической картой 
Часова Яра. Вечером помолился, долго Александр 
смотрел на фотографию дочери. Разговаривал с ней 
вслух, молился Отче наш, Богородице и Ангелу хра-
нителю. Ждала его душа завтрашний бой...

– Рота, подъём! Братцы на коня, готовься к вылаз-
ке, - скомандовал Петр Кожевников.

Бойцы поднялись стремительно, облачились. По-
сле завтрака и сбора штурмовиков погрузили на три 
БМД-4М и через 17 минут рота двинулась в пере-
бежках по лесу к окрестному селу, где шёл бой. У 
Саши было несколько рожков. Помня разговоры о 
шальной пуле и дерзости врагов, Александр приги-
бался, чувствовал в 20 метрах товарищей по флан-

гам и старался, как пантера, бросками. Глаз его был 
зоркий. С той стороны били, не останавливались.

– Братцы, дроны, остановились. 
Над головами, метрах в 70 застыли две жужжащие 

чёрные железные птицы. Кто-то полосонул корот-
ким, одна упала, другая, развернувшись и отлетев в 
противоположную, резко налетела на справа стоя-
щих и прогремело над воинами, вспыхнуло в ветвях 
жухло-коричневого и полуопавшего орешника.

– Есть раненный, - крикнули спереди. Александр 
продолжал бой. В душе его теперь живёт лишь жаж-
да победы, выбивать супостатов, предателей, поку-
сившихся на собратьев.

Он стрелял, уворачивался под шквалом пуль, при-
жимался к земле. Одна пуля леденяще просвистела 
в метре от ног. Рядом упал «Кутузов» - Валера из 
Смоленска. 

– Гамарджоба! Вызывай санбат, сообщи координа-
ты, - по привычке скомандовал левому флангу Алек-
сандр. 

– Есть, товарищ Воля, - и набирал сразу по спецс-
вязи грузин Палад. 

– Внимание, бойцы, отходим, - рявкнул по рации 
комвзвода, - сворачиваемся, на сегодня хорош. Чу-
гун, Казбек, страхуйте, мы до гнезда.

– Завтра вылазка к высотам и огнеупорному за-
воду, так что набираемся энергии, - подбадривал 
Александр крылатых сотоварищей. Стоял конец но-
ября 2024 года. Изморозь накатила на землю. Чёр-
ные вороны кричали уже по-другому, грубее, не как 
летом. Соловьи здесь в туманах не водились. Где-
то выше находился транспортный узел и Донецкий 
кряж с царём горы, бетонированная цитадель. Каж-
дый дом - огневая точка, сложный город для натиска 
и особенной тактики.

– Ребята, вот бы сейчас на первый лёд, посидеть у 
лунки, потаскать окушков. Да в баньку с любимой, 
- всё вспоминал рыбалку Кузнец - Валентин из Ма-
гадана.

– А мне бы завтра, чтобы всё обошлось, вернуть-
ся, как сегодня. Братья, что-то у меня предчувствие, 
мать вспомнил, - закурил Волкодав - Алексей Орлов. 
Был он в пенсионных годах, пожалуй, самый стар-
ший из присутствующих в блиндаже.

…Дул ветер с севера, стало заметней прохладнее. 
Выпал первый снежок. 

– Здравия желаю! Что, бойцы, покажем, где раки 
зимуют? - подогревал Петрович.

– Так точно, за матушку Россию, за павших, огонь-
ком.

– Боже правый, Господи Иисусе моли Бога о нас. Го-
сподь Всеблагой благослови воинов на ратное дело, - 
священник отец Николай с Брянщины перекрестил 
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бойцов, - молитесь, братья, в бою и на передышках, 
Господи, помилуй, Господи, спаси и помилуй. Рас-
скажу эпизод. Как-то был по делам на Южном Урале, 
вечером в бане городской разговорился с одним се-
довласым стариком, звали его Павел, тот рассказал, 
что воевал. Под Смоленском попал он с другими ру-
саками в плен к фашистам, всех пленников повели на 
расстрел. Выстроили вдоль дороги, а дальше канавы. 
«Вот, думаю» - он мне поведал, - «стою и думаю, отжил 
своё, страх обуял, вдруг, вспомнил бабкину молитву, 
они были казаками-старообрядцами, и начал серд-
цем молиться по старинке: - Бог Ты мой! Я иду путь 
Твой, впереди Божья Мать, сзади Иисус Христос, по 
бокам Ангелы хранители, надо мной мой Дух Святый. 
Аминь. Аминь. Аминь. И ещё: Господи, спаси меня, Сво-
ими ризами, Своими крестами, Своими молитвами, от 
всякого несчастия. Господи, Господи, Господи! Начали 
стрелять, люди падали, сила меня какая-то отбросила, 
лежал, не шевелился и выжил, помни...», - так и вы, не 
бойтесь ничего и никого, за Русь Святую! Аминь. 

1 декабря земля покрылась белым одеялом, на 
подступах к крупному населенному пункту, где с ме-
сяц продолжались ожесточенные бои. Снега напада-
ло так много, что хоть на лыжах гоняй. Всё было на 
белом видно. Когда война, природа меркнет. С полу-
дня битва только разгоралась, шаг за шагом, мед-
ленно отбивая подступы к одиноким хатам с огоро-
дами, за которыми маячили пятиэтажки на холмах, 
русский отряд прорывал и тактически бил крепости 
противника под шквальным огнём, на подступах к 
яру. Вдруг, откуда ни возьмись, справа и слева, полу-
чилось, отсекают от цепи, двое. Забор рыхлый, Алек-
сандр еле увернулся, бросился к журавлю, припал 
спиной к невысокому колодцу, посчитал, что может 
выдержать прострел и притаился. Ждал, откуда су-
нутся. Справа метнули палку, потом кирпич, ожида-
ли, что дёрнется и опознается. Воля хладнокровно 
выжидал. Вмиг, слева, в 10 метрах с автоматами: - 
стоять русак. Во время кто-то сидевший из наших в 
засаде за домом, по рассказам очевидцев, полоснул 
очередью, повалил обоих.

– Господи, помилуй и прости мя грешного! - Саша 
выглянул поверху последнего венца, между стояв-
шим на полке цинковым ведром и цепью, никого 

вблизи не было слышно. «Как это я отдалился от 
своих?». Александр отпил воды из фляги и на треск 
выстрелов перебежками ринулся к своим. 

В следующей вылазке, под прикрытием, наши груп-
пировки десантников и войска в горячем и ключе-
вом районе фронта по территории, занятой против-
ником, нанесли сокрушительные удары. Александра 
воины и командиры полюбили за открытость, муже-
ство, выдержку, храбрость и находчивость в боях. 
Были дни, когда Воля с поля боя вытаскивал троих 
раненных и успокаивал бойцов добрым словом. Од-
нажды пришлось самому останавливать штурмови-
ку Есаулу - Никите Ларину жгутом кровь из переби-
той ноги. Десантник держался крепко, старался не 
стонать, прибыли медики, раненного передали под 
их службу. И снова на линию огня.

5 декабря объявили передышку и небольшую пар-
ную. Александр уже не особо замечал даты, кратко 
переговорил с отцом, заверил в удачной службе. 
Говорил с Кариной, порадовал, - папа её на фрон-
те, бьётся за них и очень любит. - «Боже, помоги 
папе!»,  - молилась часто дочь бойца, говорила ему 
об этом.

10 декабря началось с утреннего построения  
и напутствия командира части. Полковник вышел 
из блиндажа, осмотрел небо, густой лес, подошел 
к отрядам, зачитал: - Штурмовики Зернин - Воля, 
Сарафанов - Кузнец, Томилин - Верба, вам выносим 
благодарность с занесением за проведённую опе-
рацию. Сегодня, товарищи бойцы, вам предстоит 
брать два укреплённых здания и продвинуть линию 
фронта вглубь Часового Яра. Задача не из лёгких, 
но вы воины России. Мы - наследники святого пра-
ведного воина Александра Суворова, предки наши с 
Архангелами зрят с небес. Крепитесь, молитесь не-
престанно и бейте врага твёрдо. Выполните задачу. 
Чтобы знали, трепещали, помнили надолго. Вперёд, 
крылатые бойцы. Да помогут вам святые Победоно-
сец Георгий, благоверный княже Александр Невский 
и Царица Небесная с Архангелами! 

Сбор был поспешный. Атака успешной, резуль-
тативной. Задача десантниками выполнена. Что 
обеспечило еще одно уменьшение расстояния  
к достижению целей Российской Армии. Из страте-
гического боя вернулись почти все живыми. Алек-
сандр Викторович Зернин добыл трофеи, привезли 
схваченного в рукопашном бою языка — накачен-
ного иноземца-офицера. Вытащил его за ремень из 
машины, - пошли! - смотрел тот исподлобья, зеле-
ными глазами. Пленного заковали и увезли на бро-
неавтомобиле ГАЗ-2975 «Тигр» с боевым модулем 
«Арбалет-ДМ» на допрос военной разведки, в спец-
отдел.

На Урале у меня дочь, родители. 
Родина за мной. Мы победим, 

товарищ полковник, хоть сейчас  
готов ринуться в бой. 
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Ночь выдалась тихая и лунная. Заморозки сковали 
мятую гусеницами и взрывами, огнем измученную 
землю. Где-то недалеко от траншеи и часового пару 
раз ухнул старый филин. В полночь уже все спали, 
готовились к новому боевому дню.

13 декабря 2024 года, в пятницу, решили залечи-
вать раны. Кто писал домой письма, подшивали фор-
му. Александр с утра сделал зарядку, к обеду схо-
дил в баньку, проверил свою ячейку с банковскими 
картами и двумя телефонами. Открыл сокровенные 
сердцу фотографии. Очень любит он дочь Карину, 
жалеет и почитает маму, уважает за трудовой путь и 
сердечную доброту досточтимого отца. 

Утро выдалось ритмичным, с криками вожатых: 
подъём, на коня, сегодня бьём врага по круче бы-
лого. Воля одел свежевыстиранную тельняшку. Про-
верил у сердца иконки с Божией Матерью. Всё думал 
о Каринушке.

– Бойцы, сегодня предстоит один из самых тяжё-
лых боев. Воля со своим отрядом держит натиском 
правый фланг и накатывает прицельно и точно, вы-
чищаем конюшни. Мы обязаны выбить противника, 
освободить весь Часов Яр. 

– С Богом, братья, в атаку, - грянули русские орлы 
грозно. 

Александр Зернин молился, говорил мысленно с 
родителями, поминая их защиту, жизненные блага 
и щедрость материнской любви. Представлял безза-
щитную дочку Карину. До места разведки и стреми-
тельной вылазки машины летели по лесной просё-
лочной дороге. Вгрызались в наст и камни, мчались 
по большаку, на предельной скорости влетели в гра-
ницы опушек и развороченных огородов, опавших 
садов. 

Александр, наступавший с короткими очередями, 
преодолевавший метр за метром вспыхивающую 
лавину с высот, молний, огня, в окружении несмол-
кающих поодаль оглушающих свирепых взрывов. По 
инерции самозащиты вскинул голову поверх впере-
ди завязавшегося боя и увидел сверкающий сталью, 
сверлящий задымленный воздух тяжелый снаряд. 
И промелькнувшее в сознании детство, дочь, роди-
телей, жизнь свою. Перед воином громыхнуло. Алек-
сандра отбросило волной. Воля понял, что лежит на 
горячей земле лицом к затянутому пылью с искрами, 
прорванному небу. И не было в том прекрасном ме-
сте облаков, лишь серый дым с ошмётками гари, па-
давшие сверху. Воин закрыл глаза. К Воле подполз-
ли два товарища. - Воля, Воля, держись браток, - по 

голосу он узнал Седого - Михаила из Рязани. Но 
не смог ничего вымолвить. Саша понял, что ранен,  
и услышал ещё взрыв.

Начальник воинской части вечером того же истори-
ческого дня войны получил неутешительные сводки 
с места сражения. В списках значился пропавший 
без вести штурмовик-десантник с позывным: Воля. 
Командир построил оставшихся, зачитал решение 
командования штаба и попросил действовавших 
в операции по возможности, не откладывая, сде-
лать ясные и чёткие подетальные исчерпывающие 
доклады. Наутро, не дождавшись положительных 
сведений от разведгруппы и отдела беспилотных 
летающих аппаратов, исполняющий обязанности 
командира вызвал майора, отдал приказ составить 
уведомления и разослать родным о случившемся по 
существующей форме.

Родители Александра Зернина Валентина Михай-
ловна и Виктор Михайлович получили в конце де-
кабря горестное известие, что их сын считается с 
14 декабря 2024 года пропавшим без вести. Бедная 
Карина не верила в случившееся. Время шло для 
Зерниных совсем по-иному. Все близкие и дедушки 
Карины не теряли надежды на чудо определения 
местонахождения живого Саши, молились о нем, о 
неминуемых добрых известиях, о его спасении. Что 
всё обойдется, Александр отобьётся или обязатель-
но даст весточку в случае плена и всё образуется....

В июне 2025 года представителем миасского во-
енкомата было сообщено вслух по мобильной связи 
Карине (поскольку Саша оставил у военных телефон 
дочери, в случае чего...), что Александр Викторович 
Зернин найден на поле битвы и опознан. Что прибу-
дет в Миасс со дня на день... 

Героя, защитника Отечества Александра Викторо-
вича Зернина проводили под выстрелы в небо на-
рядом военных на Северном кладбище. 

Возложили траурные венки скорбящие родные и 
близкие павшего за безопасность России родного 
человека. Водрузили рядом, у креста, с портретом 
воина два флага - Российский и Воздушно-десант-
ных войск. Горевали родители, плакала дочь, него-
довали сородичи и собравшиеся однокашники, дру-
зья Саши. 

К июлю 2025 года Валентина Михайловна и Виктор 
Михайлович Зернины стали опекунами внучки. Жи-
вут родители и дочь героя в дачном посёлке тихо-
го провинциального южно-уральского городка, чья 
трудовая слава не смолкнет, покуда стоит Россия.
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И ван решил стать военным задолго до начала 
СВО. В 2013 году, оставив карьеру перспектив-
ного спортсмена, поступает в лëтное училище. 

На 4-ом курсе во время одного из учебных полëтов 
управление самолёта отказало. Иван и его лëтчик-
инструктор до последнего пытались восстановить 
управление самолётом, но безуспешно, пришлось ка-
тапультироваться. 

Как известно, катапультирование - это огромная на-
грузка на организм лëтчика. Некоторым даже при-
ходится оставить лëтную деятельность. Но Иван до-
вольно быстро проходит врачебно-лëтную комиссию и 
продолжает обучение. 

После окончания училища с отличием начинает служ-
бу в боевом полку на самолётах Су-25. С 2022 года 
принимает участие в СВО и громит врага. 

В 2023 году при выполнении одного из боевых вы-
летов в самолëт попадает управляемая ракета про-
тивника. Загораются оба двигателя, противопожарная 

система не помогла. По ин-
струкции необходимо ка-
тапультироваться, но Иван 
выполняет посадку на под-
битом самолëте в поле на 
«брюхо», выпускает тормоз-
ной парашют, но замечает, 
что остановиться самолëт не 
успеет. За секунду до стол-
кновения с деревьями Иван 
катапультируется. Боевые 
товарищи на вертолëте Ми-8 
эвакуируют лëтчика. Иван получил орден Мужества.

Несмотря на уже второе катапультирование, Иван не 
оставляет мечту о небе и снова в кратчайшие сроки 
проходит медкомиссию и возвращается в строй. После 
второго катапультирования лётчик совершил более 
500 боевых вылетов и по сей день продолжает бить 
врага.

Иван
Клименко Ксения

Иван

Когда в феврале 2022 года началась специ-
альная военная операция, многие восприня-
ли её как очередное испытание для страны, 

как необходимость отстоять честь своей Родины. 
Александр Иванов, офицер спецподразделения, не 
остался в стороне. Для нашего героя защита Отече-
ства стала не только долгом, но и личной позицией. 
Его история — пример мужества, самоотдачи и люб-
ви к Родине.

Александр родился в небольшом городе, учился в 
школе, мечтал связать свою жизнь с военной служ-
бой. В 2010 году он поступил в университет, а затем 
в военное учебное заведение. Уже в первые годы 
службы он проявил себя как один из самых талант-
ливых и ответственных офицеров. Его командиры 
отмечали высокую стрессоустойчивость, развитые 
физические способности и гибкий склад ума. Со 
временем он прошёл подготовку в различных спец-
подразделениях, тем самым подтвердив статус про-
фессионала высокого класса.

Когда началась специальная операция, Александр 
находился в составе отряда, задачами которого 
были разведка и обезвреживание опасных объ-
ектов. Его миссия заключалась в том, чтобы обе-
спечить безопасность своих товарищей и сделать 
всё для минимизации потерь. Один из дней, когда 
группа оказалась в засаде, стал известным для всех. 
Александр принял решение атаковать укрепленный 
объект врага, несмотря на риск для себя. Благодаря 
его бдительности и грамотным действиям удалось 
задержать группу диверсантов, а потенциальный 
взрыв, который мог унести жизни гражданских, был 
предотвращен.

Однако героизм Александра проявился не только 
во время боевых действий. Он неоднократно уча-
ствовал в гуманитарных инициативах — помогал 
мирным жителям, раздавал необходимую продук-
цию, организовывал эвакуацию и обеспечивал без-
опасность местного населения. Он понимал, что во-
йна — это не только оружие и боевые задачи, но и 

Александр Иванов: герой наших дней
Добычина Ева
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ответственность за каждую жизнь, за каждую семью 
и данные обещания.

Наиболее ярким событием на его жизненном пути 
стало спасение раненого товарища. Во время ог-
невой атаки, когда обстановка была накалена до 
предела, Александр получил ранение в руку, но 
решительно приступил к оказанию первой помощи 
своему товарищу, укрыв его от огня на время, пока 
не прибыла медподдержка. Этот случай стал при-
мером командного духа и бескорыстия.

После завершения активной фазы операции Алек-
сандр продолжил службу, участвуя в обучении но-
вых бойцов. Он всегда говорил, что важнее всего — 

сохранить человечность, помнить, что за каждым 
бронежилетом и автоматом стоит человек со своей 
судьбой.

Его история — подтверждение того, что героями не 
рождаются, их делают обстоятельства, выбор и вну-
тренний стержень. Сегодня Александр Иванов — не 
только военный специалист, но и человек, вне зави-
симости от званий и наград, — настоящий герой на-
ших дней. Его пример вдохновляет сотни молодых 
людей служить во благо Родины, показывая, что ге-
роизм — это не минутная вспышка, а повседневный 
выбор каждого из нас.

В оенный госпиталь работал в режиме типич-
ного муравейника. Люди в белых халатах 
слажено делали свою работу. Вот и сейчас 

медсестра распахнула дверь в палату, въезжая с ме-
таллическими осьминогами-стойками, на которых 
болтались полимерные лианы-капельницы.

В стандартной палате на четыре койки шёл горя-
чий спор. Приметив симпатичную практикантку из 
медколледжа, мужчины тотчас умолкли: у девушки 
для каждого всегда находилось ласковое слово, и 
они его ждали.

Практикантка, уверенно манипулируя иглами и за-
жимами, поприветствовав пациентов, защебетала 
как птичка:

— Сегодня видела первую ласточку. Скоро совсем 
тепло будет. Сирень уже так пахнет.

— И чем же она пахнет? — поинтересовался голу-
боглазый крепыш, которому она в этот момент вы-
ставляла скорость подачи раствора.

— Мёдом, — девушка одарила парня улыбкой и за-
говорщицким тоном произнесла, — а сегодня двоих 
выписали с ранением, как у вас, но там случаи потя-
желее. Так что скоро сами пойдёте сиренью дышать.

Крепыш мечтательно вздохнул, а медсестра лёг-
кой походкой упорхнула к соседней койке, где рас-
положился на подвесных механизмах перебинто-
ванный, словно мумия, пожилой десантник. Сделав 
ему укол, практикантка шёпотом сообщила:

— Свечки поставила. Не переживайте, — и более 
громко заявила, — доктор ваши снимки утром смо-
трел, очень радовался, восстановление идёт как 
надо.

Она повернулась к третьему пациенту:
— А вас ждут приятные сюрпризы. Один большой  

и два поменьше.
Молодой человек с нечёсаной бородой вытянул шею. 

— Что-что?
— На прогулку повезу, всё сами увидите.
— Опять на рентген, а потом ещё куда-нибудь ана-

лизы сдавать? Так себе сюрпризы, — вяло отозвался 
бородач.

— Не угадали.
Мужчина стал интенсивно приглаживать бороду:
— Мои? Мои приехали?
— Да! Прямо в цель! Но им надо подождать. После 

обхода доктора я вас провожу.
Медсестра закончила процедуру и перешла  

к мужчине с изрядно отросшим серебристым «ёжи-
ком»:

— У меня для вас кое-что есть, — она протянула упа-
ковку аскорбинки в таблетках, — доктор запретил 
сладкое, а это можно, только по чуть-чуть, договори-
лись?

Мужчина удручённо кивнул.
Практикантка, закончив визит, удались. С минуту па-

циенты молчали. А потом голубоглазый крепыш на-
помнил тему спора:

— Война — это всё-таки мужское дело. Там сила фи-
зическая нужна. Потому отбирать толковые кадры 
нужно и по мышечной массе. А женщинам там совсем 
не место.

Десантник издал хриплый звук и, откашлявшись, 
проговорил:

— Не, браток. Я теперь ещё больше убеждён в том, 

Они выполняют боевые задачи
Широкая-Ляшко Евгения
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что в бою от любого польза будет. Пусть хоть хромой 
идёт в армию, лишь бы по зову сердца.

— И что же тебя доубедило? — поинтересовался 
крепыш.

— Меня же ефрейтор спасла. Кристина Ким. Меня 
и ещё одиннадцать десантников. Ползала под плот-
ным огнём противника и неотложку всем оказывала. 
Потом на себе с поля боя вытащила в безопасное 
место. А когда стихло, нашла способ эвакуировать 
всю группу. Мы все ей жизнями обязаны. В тот день 
она ещё четырехлетнего мальчишку спасла. Машину 
мирян боевики из крупнокалиберного обстреляли.

Бородач, продолжая прихорашиваться, закивал:
— У нас тоже ефрейтор знатная. Татьяна Парамо-

нова. Сама тростинка, а шесть раненых мужиков под 
миномётным обстрелом собрала, загрузила в сани-
тарный автомобиль и в полевой медотряд доставила.

Крепыш ругнулся и отчеканил:
— М-да слышал я про такое и сам видел. Брат рас-

сказывал. Фельдшер, молодая девчонка, прапор-

щик, Катенька Иванова. Собрала раненных. А не-
онацисты жахнули по санмашине. Снаряд совсем 
рядом взорвался. Все укрылись, а он тяжелоране-
ный даже двинуться не может. Слышит только «Ба-
бах!» и понимает конец ему. А тут эта прапорщик, 
как кошка, прыг и накрыла собой. Спасла, а сама 
осколок выхватила. И так с осколочным ранением 
потом всех в госпиталь. Все пацаны выжили. А в на-
шей мотострелковой старшина Галина Пидгурская 
два десятка раненых как-то за один бой вынесла. 
Маскировала, а потом в медотряд эвакуировала.  
И откуда только силы взялись?

Воцарилась тишина. Из приоткрытого окна до-
носился шелест листвы тополей. Каждый думал о 
своём. Но тут подал голос, по обыкновению, со-
хранявший молчание седовласый, озвучив финал 
спора:

— Они выполняют боевые задачи, как и все мы… 
Но только бьются как матери. Через них в этот мир 
жизнь приходит… Все мы для них дети.

С отник Иван Павлович Ивахников, казак Ново-
сибирского городского казачьего общества 
имени Атамане Ермака, ушел на СВО почти с 

самого её начала. Сейчас он служит в воинском зва-
нии капитана. Его боевые будни проходят бок-о-бок 
с танкистами. Он больше чем танкист - он командир 
4 танковой роты 2 батальона 89 танкового полка  
6 мотострелковой дивизии 3 АК.

Вот как про Ивана Павловича написала его дочка 
в своем школьном проекте: «Мой папа – настоящий 
Герой! Он казак, очень сильный и смелый! Сейчас 
папа защищает нашу страну на Донбассе. Папа с 
детства занимался спортом. Сначала фехтовани-
ем, затем карате и гиревым спортом. Папа имеет 
много наград и медалей, потому что он упёртый и 
ответственный. С самого детства он был связан со 
спортом, а профессию выбрал, связанную с защи-
той людей. Когда началась СВО, папу мобилизовали 
с другими жителями нашего городка». 

Иван Павлович силен и телом, и духом. В распо-
ложении Иван организовал импровизированный 
спортзал под открытым небом. Находиться в фор-

ме  — это то, что действи-
тельно ему помогает на 
войне. Казак  — верующий 
человек. Молитва часто 
помогает ему в сложную 
минуту. Однажды Армия 
Добра подарила ему одну 
старинную иконку. Пони-
мая, насколько вера в Бога 
важна в окопе, он её по-
дарил своему сослуживцу, 
который уходил в пехоту. 
Как-то у Ивана сломался нательный крестик, а для 
казака это очень важный атрибут повседневной 
жизни. А тут война! Новый крестик дошел в посылке 
от супруги.

Будучи еще старшим лейтенантом, сибирский казак 
выполнял боевую задачу на Краматорско-Дружков-
ском тактическом направлении. В районе Авдеевки 
колонна полка, в которой ехал танк Ивана, попала 
под удар артиллерии врага. С риском для жизни от 
вытащил раненого бойца из горящего танка, оказал 

Ивахников Иван Павлович

Ковальчук Сергей 

Танковый командир  
с казачьим характером
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первую помощь, чем спас ему жизнь. В очередной 
раз им было доказано для всех нас, насколько важ-
но отрабатывать навыки по тактической медицине. 
Главное то, что чей-то родной остался жив. За тот 
бой Ивана Павловича наградили медалью Жукова.

В ходе наступательных действий танковая рота 
Ивана Павловича удачно провела штурм позиций 
врага и захватила стратегический опорник. За ге-
роизм, личное мужество, профессионализм и отвагу 
в условиях выполнения боевой задачи Ивахников 
Иван Павлович был удостоен высокой государ-
ственной награды Российской Федерации — медали 
«За отвагу»!

Рядом с командиром подвиги совершают и рядо-
вые солдаты. Порой глаза командира наполнялись 
горечью. Однажды десять бойцов отправились на 
задание. Всё шло по плану, пока не пришло тревож-
ное сообщение: над группой летел огромный дрон 
«Баба-Яга». Иван, как командир, отдал приказ: всем 
прятаться в кустах, а водителю – скрыть машину в 
зарослях. Рядом стояла заброшенная избушка. Ре-
бята понимали, что, если они побегут туда, дрон 
обнаружит их и нанесет удар. Они разбрелись по 

кустам, стараясь не выдать себя. А вот водитель 
убежать не успел: «Яга» засекла его. Он бросился 
к избушке, надеясь, что это спасет жизнь его това-
рищей.

Дрон принял избушку за укрытие и выстрелил 
туда. Водитель проявил невероятное мужество и 
самоотверженность! Он отдал свою жизнь, чтобы 
спасти девять других солдат и важную для выпол-
нения боевых задач машину. Этот солдат, позывной 
которого был «Призрак», стал ангелом-хранителем 
для своих товарищей. Он был посмертно награждён 
орденом Мужества.

Приезжая в отпуск, Иван Павлович проводит Уро-
ки мужества, где он делится своими историями из 
службы, опытом, полученным на поле боя. Коман-
дир с удовольствием рассказывает о танках, стра-
тегии и важности службы в армии. Иван Павлович 
доносит молодому поколению, насколько важна 
сплоченность и командная работа в боевых услови-
ях. А он знает то, о чем говорит. 

Доброго казака и отца всегда ждут дома. Он воюет, 
следуя казачьему завету «За Отечество, казачество 
и Веру Православную!».

К ак быстро все меняется в жизни! Еще 5 лет на-
зад, когда Братску исполнялось 65, музыкаль-
ный коллектив под руководством Владимира 

Изюрьева, который входит в актив общественной 
организации ветеранов боевых действий в Братске, 
разучил и записал несколько песен А. Пахмутовой, 
Н. Добронравова и С. Гребенникова, посвящённых 
любимому городу. Братчанином Владимир Нико-
лаевич стал в 1995 году, полюбив этот город сразу 
и навсегда. Родился и вырос сибиряк в Усть-Куте, 
после школы уехал в Иркутск, работал слесарем 
на авиационном заводе, служил в милиции, а по-
том приехал в Братск и живет здесь почти 30 лет. 
Еще в молодости увлекся рок-музыкой, виртуозно 
играл на гитаре. Пел, играл во многих группах Ир-
кутска. Окончил Кемеровский институт культуры. 
В Братске создал ансамбль «Ленин Блюз». Почему 
такое название, спросит читатель? Однажды Влади-
мир обнаружил в себе сходство с вождем мирового 
пролетариата Владимиром Лениным. В репертуаре 
музыкального коллектива есть произведения Поля 

Мориа, Пола Дезмонда, 
«Песняров», «А-Студио», 
Александра Розенбаума, 
Александра Барыкина. 
Музыка стала частью его 
жизни, а служил Владимир 
Николаевич в милиции. 
Долго, целых 17 лет. В 2001 
году прапорщик милиции 
Владимир Изюрьев был в 
Чечне, награжден медалью 
«За доблесть в службе». 
Выписка из служебной ха-
рактеристики гласит: «Выдержан, хладнокровен, в 
общении выдержан и тактичен. Физически развит. 
Инструктор по борьбе самбо». Самбо – еще одна 
страсть Владимира Николаевича. Занятия спортом 
он не оставляет и сегодня.

Осенью 2022 ушёл добровольцем на спецопера-
цию. Ушел сознательно, в возрасте 55 лет. 12 дека-
бря 2022 года пел песни о Братске на передовой, 

Изюрьев Владимир Николаевич 
Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ № 5» г. Братска Иркутской области

Изюрьев Владимир 
Николаевич 
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поздравляя город и поднимая настроение бойцам. 
Но на войне как на войне. 15 января 2023 года боец 
Изюрьев после серьёзного ранения попал в госпи-
таль. Выжил. Было трудно, ко многим вещам при-
выкал снова. Гитару держал в руках так, как будто 
в первый раз. Но руки инструмент помнили, и по-
степенно все вернулось на свои места. Владимир 
Николаевич говорит, что гитара в зоне СВО – это 
такое же оружие. Она укрепляет боевой дух у това-
рищей, поднимает настроение. Солдат с хорошим 
настроением легче переживает любые трудности. 
Демобилизовавшись после ранения, Владимир 
Николаевич Изюрьев снова привыкает к мирной 
жизни. Занимается любимым делом, преподает в 
музыкальном училище, встречается с молодежью, 
участвует в конкурсах, рисует. Но есть у него еще 
одно увлечение. Оказалось, что Владимир Никола-
евич - увлеченный краевед и поисковик. Пример-
но в 250 километрах от Братска, в глухой тайге, 50 
лет назад произошла большая трагедия. В авиака-

тастрофе погиб первый начальник Братскгэсстроя 
Иван Иванович Наймушин. На этом месте через год 
был установлен памятник из одиннадцати диабазо-
вых плит, а обломки обгоревшего вертолета так и 
лежат среди сосен. Время и песчаная лесная почва 
год за годом подтачивали монумент. Если бы его 
не начали реконструировать, то памятник мог бы 
постепенно разрушиться. Основная трудность была 
добраться до места. Сначала добирались на маши-
нах по Усть-Илимской трассе, потом ещё семьдесят 
километров по лесным дорогам, дальше пешком по 
охотничьим тропам. Несли на себе бетон, гравий, 
лопаты, бензопилы. За день отряд из 13 человек 
укрепил пьедестал памятника и стянул диабазовые 
плиты, чтобы остановить разрушение и сохранить 
памятник для потомков. 

В апреле 2024 года В.Н. Изюрьева отметили за 
трудовые заслуги, активную жизненную позицию 
и вклад в развитие региона в народном конкурсе 
«Гордость земли Иркутской». 

М ой папа Кабиров Павел Нигаматович погиб в 
2022 году в возрасте 52 лет в ходе специаль-
ной военной операции. Он навсегда останется 

для меня Героем.
Отец рассказывал, что с детства хотел быть военным, 

так и получилось – он всю жизнь посвятил военному 
делу и защите нашей Родины. 15 лет он отдал служ-
бе в Чечне, был участником контртеррористической 
операции на Северном Кавказе, являлся ветераном 
боевых действий, неоднократно был отмечен прави-
тельственными наградами.

В спецоперации папа участвовал в составе 18-го 
добровольческого отряда «Барс» в должности коман-
дира миномётного взвода. 21 июля 2022 года около 
4 часов, командуя миномётным взводом, папа выпол-
нял боевую задачу по нанесению огневого удара по 
противнику в районе села Стародубовка Донецкой об-
ласти. После выполнения задачи он вывел взвод из-
под ответного огня во взводный опорный пункт, тем 
не менее, противник продолжал вести артиллерий-
ский огонь по взводу. Папа вывел людей и из-под этого 
огня, но в последнюю минуту погиб. Его взвод нанес 
существенный урон противнику, что позволило отряду 
выполнить поставленные батальону задачи. 

Я горжусь отцом за то, 
что он всегда помогал мне, 
маме, хоть он и был устав-
шим, но он никогда этого не 
показывал. Горжусь им за его 
мужество - отец умел защи-
тить свою семью и никому не дал её оскорбить. Отец 
всегда был справедлив и делил всё поровну, у него 
был характер, который нельзя было сломить ничем.

Я уважаю своего отца за то, что он всегда помогал, 
когда ты в беде, мог поддержать, когда тебе плохо и 
всегда направлял на правильную дорогу.

Я ценю своего отца за то, что он сформировал во мне 
человека - он подготовил меня к реальной жизни в 
этом мире.

Я люблю отца так же, как горжусь им, уважаю и ценю. 
Хоть я и говорил папе, что я его люблю, а он почти ни-
когда этого не говорил мне, но выражал это чувство 
своими поступками - за это я его и люблю, за то, что он 
делал, а не говорил.

Хочу сказать: спасибо тебе, папа, за то, что дал шанс на 
лучшее будущее, за то что мы с мамой ни в чём не нуж-
даемся, за то что я в будущем имею возможность полу-
чить самое лучшее образование. Спасибо тебе, папа!

Спасибо тебе, папа!
Кабиров Максим 

Кабиров Павел Нигаматович
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З олотая Звезда Героя России, звание Героя 
ДНР, орден Мужества, медаль ордена «За за-
слуги перед Отечеством» II степени с мечами, 

дважды досрочно присвоенные воинские звания – 
всё это яркое свидетельство проявления мужества, 
бесстрашия и профессионализма гвардии капитана 
Эдуарда Казымова, молодого морпеха с далёкой 
Камчатки.

За ратный труд военнослужащих 40-й отдельной 
бригады морской пехоты Тихоокеанского флота, 
сражающихся стойко и доблестно с начала специ-
альной военной операции на самых горячих участ-
ках линии боевого соприкосновения, соединение в 
июле 2023 года заслужило почётное наименование 
«гвардейское». Этого высокого звания удостаивают-
ся лучшие воинские формирования, отличившиеся 
на поле боя. А славу им приносит, несомненно, лич-
ный состав, проявивший героизм в тяжёлых боях.

Среди них и штурмовая рота под командованием 
Эдуарда Казымова: бесстрашные умелые морпехи 
со своим командиром прорывали сложные участки 
вражеской обороны, успешно выявляли и захваты-
вали вражеские укрепрайоны и скрытые опорные 
пункты, первыми заходили на позиции противника, 
сбивали того с толку и неожиданно обрушивались 
на него, забирая пленных, важные документы и ра-
диостанции.

В зону спецоперации Эдуард Казымов отправился 
со своим подразделением в начале марта 2022 года 
ещё молодым лейтенантом, только полгода назад 
выпустившимся из Московского высшего общевой-
скового командного училища и распределившимся к 
камчатским морпехам. Он сразу попал в самое пек-
ло – город Попасная, тяжёлые сражения за который 
продлились, как сейчас известно, почти два напря-
жённых месяца.

– Нужно было продвигаться вперёд, вести бой за 
каждую улицу, занимать дом за домом, которые про-
тивник превратил в укреплённые точки и за которые 
крепко держался. На нашем пути оказалось несколь-
ко таких построек и перекрёсток, на котором у вэсэ-
ушников была сооружена хорошая огневая позиция. 
К тому же у них велась воздушная разведка, работали 
миномёты, «накидывал» и АГС. Было непросто, про-
тивник давал жёсткий отпор, никто из них не хотел 
сдаваться или убегать, – вспоминает Герой России.

Однако и наши морпехи сдаваться не собирались. 
Эдуард вспоминает, насколько слаженно они дей-

ствовали совместно с дру-
гими подразделениями в 
этих боях. Все понимали, 
что Попасная – одно из 
ключевых мест оборони-
тельной линии врага. И 
прорвать её надо во что 
бы то ни стало. Тогда же молодой лейтенант по-
пал под первый обстрел, тогда же впервые принял 
стрелковый бой, тогда же увидел первых раненых 
товарищей…

– Конечно, страшно всегда. Но страх не должен 
победить. Быстро взяли себя в руки, оказали по-
мощь раненым и продолжили работать, – за этими 
простыми и короткими словами Эдуарда Казымова 
скрыты опасные и сложные действия штурмовых 
подразделений. А ещё сильный дух наших бойцов.

В тех боях за город Эдуард принял на себя коман-
дование штурмовой ротой взамен погибшего коман-
дира. И в память о нём оставил себе его позывной 
– «Кедр». Общий язык с новыми подчинёнными мо-
лодой морпех нашёл легко.

– Нужно быть самим собой. Где-то – строгим, где-
то – поддержать, помочь, подбодрить. Ребята были 
разные: и молодые, только недавно пришедшие в во-
йска, и те, кто служил в Вооружённых Силах 10–15 
лет, русские, якуты, буряты, дагестанцы… Перед все-
ми стояла одна задача. Было легко работать, когда и 
ты сам, и твои люди понимают, что делать, – говорит 
Эдуард Казымов.

8 мая после тяжёлых затяжных боёв город был 
взят. А  сам Эдуард был впоследствии награждён 
своей первой государственной наградой – орденом 
Мужества.

– Мы уже дочищали окраину города, когда к нам 
навстречу вышла бабуля лет 80–85. Запомнились 
её слова в канун великого праздника: «Сынки, ког-
да же вы всех этих нацистов перебьёте, так хочет-
ся, чтобы это всё быстрее закончилось», – вспоми-
нает Эдуард.

Впоследствии наши морпехи не раз ощутят, как 
тепло встречают их жители Донецкой и Луганской 
народных республик, без боязни выходя к ним на-
встречу, обнимая усталых воинов и благодаря за 
помощь. Бойцы, в свою очередь, делились с остав-
шимися в населённых пунктах жителями, преиму-
щественно пожилыми, своими скромными припа-
сами, водой, зная, как тяжело было тем достать 

Герой в чёрном берете
Епифанова Кристина

Казымов Эдуард
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продовольствие или бытовые товары. И именно из-
за них они рисковали, работая точечно, не сровня-
ли с землёй весь район с помощью артиллерии или 
авиации.

– Самая первая наша задача – не допустить того, 
чтобы пострадало мирное население. Под Луган-
ском приходилось выводить местных под обстре-
лами. Мы понимали, что не всем есть куда уехать, 
не все способны это сделать, – отмечает Эдуард.

Этим пользовались вражеские формирования, 
специально расставляя технику в жилых районах, 
зная, что наши военнослужащие не будут наводить 
туда артиллерию. А вот сами они не гнушались об-
стреливать отбитые российскими войсками насе-
лённые пункты, несмотря на то что отлично знали о 
наличии в них мирных жителей.

Несколько раз офицер в ходе боя получал конту-
зии, но никуда не эвакуировался, понимая, что ну-
жен сейчас на переднем крае.

Спрашиваю Героя России о том, что было для него 
самым тяжёлым после прибытия на линию боевого 
соприкосновения. Жаловаться он явно не привык, 
но, подумав, отвечает: «Очень долго не получалось 
выйти на связь с родными. Только через три недели 
смог дозвониться, коротко сказать, что у нас всё хо-
рошо, и узнать, как у них дела». Дома героя ждали 
супруга, мама и сестра.

Эдуард, родом из Тамбова, уже на момент посту-
пления в военный вуз чётко понимал, какие задачи 
могут стоять перед тем, кто надел военную форму, 
и что в нужный час он должен будет встать плечом 
к плечу со своим личным составом и защищать От-
ечество.

Это понимание сформировалось ещё с возникшей 
с детства мечты стать военным. В 7-м классе Эдуард 
Казымов поступил в Тамбовский кадетский корпус. 
Со временем мечта сформировалась в настолько 
серьёзную цель, что, не пройдя конкурсный отбор в 
Пограничный институт, Эдуард даже не думал про-
бовать поступать в обычный гражданский вуз, хотя 
имел к этому все возможности. Забегая вперёд, от-
метим, что сейчас у Казымова уже два высших об-
разования: военное и юридическое. В Московское 

высшее общевойсковое командное училище Эду-
ард поступил после службы по призыву и службы 
по контракту в Тамбовской бригаде спецназа. Он 
легко прошёл конкурсный отбор в училище, а по-
сле выпуска был награждён первой своей медалью 
«За отличное окончание военного вуза».

За два года, проведённых на передовой, он стал 
настоящим профессионалом и боевым команди-
ром, за которым морпехи были готовы идти на вы-
полнение любой задачи.

Уже на южнодонецком направлении штурмовой 
роте камчатских морпехов под командованием 
старшего лейтенанта Казымова поступила очеред-
ная задача взять опорный пункт. Дело для штур-
мовиков привычное, но к каждой из таких задач, 
считает офицер, надо подходить индивидуально, 
чтобы противник не мог предугадать наших дей-
ствий. Так поступили и в этот раз.

– Раньше была тенденция начинать активные дей-
ствия рано утром. Но в этот раз мы вышли на за-
дачу после обеда, тогда, когда противник уже рас-
слабился и не ожидал какого-то серьёзного удара, 
– вспоминает Эдуард.

И пока несколько штурмовых групп отвлекали 
вражеские силы на себя, другая часть морпехов 
скрытно пробралась через лесополосу в тыловую 
часть укрепрайона. Помимо пленных вэсэушников, 
которые понимали, что сдаться нашим бойцам без 
сопротивления – это получить шанс на жизнь и воз-
вращение к семьям, морские пехотинцы забрали  
с собой карты, документы, радиостанции, оружие 
и технику.

С особой теплотой он вспоминает, когда недели 
через две после прибытия камчатских морпехов  
в зону спецоперации им пришла гуманитарная по-
мощь из далёкого края вулканов. С трепетом за-
калённые в боях воины читали детские письма и 
угощались заботливо собранными неравнодушны-
ми людьми сладостями. У самого Эдуарда до сих 
пор дома бережно хранится письмо пятиклассника, 
которое он носил с собой на задачи, и сделанная 
игрушка – Чебурашка.

Сейчас Эдуард Казымов – участник программы 
«Время героев». В ней он решил принять участие 
по собственному желанию, но с неизменной це-
лью  – принести пользу своей стране. Напомним, 
что программа, созданная по решению Прези-
дента РФ Владимира Путина, направлена на под-
готовку кадрового резерва для органов власти и 
общественных организаций из числа защитников 
Отечества. Тех, кто делом доказал свою предан-
ность Родине.

Конечно, страшно всегда.  
Но страх не должен победить. 

Быстро взяли себя в руки, оказали 
помощь раненым и продолжили работать
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В последний день лета-2024 на сельском кладбище 
в деревне Колодези Сухиничского района обрёл 
вечный покой участник специальной военной 

операции гвардии рядовой Роман Каленюк. В мае Ро-
ману исполнилось всего 38 лет…

Родился наш герой в городе Рени Одесской области. 
Спустя четыре года мама Романа, Галина Капсамун, 
приняла решение вернуться вместе с сыном из Украи-
ны на свою малую родину, в Сухиничи. Здесь же Рома 
ходил в детский сад, затем в с 1993 года – в городскую 
школу № 2, которую в своё время окончила и Галина 
Павловна.

– Рома был тот ещё хулиган, вызывали в школу меня 
через день буквально, что скрывать…Такие они – маль-
чишки! Но по спорту был везде первый, – вспоминает 
детские годы сына Галина Павловна Капсамун.

В 2001 году Роман поступил в нынешний Колледж 
транспорта и сервиса. Выбрал для себя профессию 
автомеханика. После получения рабочей специаль-
ности призвался в ряды Российской Армии, два года 
служил в пограничных войсках. Демобилизовался, 
устроился на Середейскую швейную фабрику раз-
норабочим. После трёх лет в отрасли лёгкой про-
мышленности Роман оттрубил нелёгкую пятилетку в 
ДРСУ-3 дорожным рабочим. Затем подался в Москву, 
работал в службе безопасности, а в последнее время 
перед заключением контракта с Министерством обо-
роны – на бензоколонке. 

В октябре 2023 года подписал контракт с Министер-
ством обороны.

Убыл на службу Роман 12 
октября. Выбрал себе позыв-
ной по прозвищу персонажа 
любимого мультфильма – 
медведя Балу из «Маугли».

В числе других бойцов-кон-
трактников отправился на 
обучение в воинскую часть 
41450 в Рязани. Спустя месяц 
с небольшим, 20 ноября под-
разделение перебросили в 
Феодосию. Семь месяцев по-
сле отправки за ленточку Роман воевал на Запорож-
ском направлении в составе 1-й десантно-штурмовой 
бригады в должности помощника гранатомётчика де-
сантно-штурмового отделения.

– Я спросила у сына, как ему воевать против, по сути, 
земляков. Он ответил: «Никак. Моя земля в Сухини-
чах!». Хоть он и родился на Украине, вся его сознатель-
ная жизнь связана с нашим городом. 

Будучи в отпуске, большую часть времени Роман по-
святил сыну, 7-летнему Кирюше. 25 июня отпуск су-
хиничанина подошёл к концу. А уже 5 июля 2024 года 
Роман Каленюк погиб в селе Вербовое Пологовского 
района Запорожской области, в 15 километрах от мно-
гострадального села Работино.

Указом Президента Российской Федерации гвардии 
рядовой Роман Каленюк награждён орденом Муже-
ства посмертно. 

Каленюк Роман 
Зайцева Анна

Каленюк Роман 

О н не выбирал войну — она выбрала его.
Горы помнят его шаг — тяжёлый, уверенный, без 

страха. Когда террор накрыл Дагестан и Осетию, 
он встал в строй. Не за награды, не за славу — за прав-
ду. Он не верил в удачу — верил в навык. В прицельный 
выстрел. В то, что враг должен упасть, а свои — выжить.

Добрый — человек, для которого честь, долг и вер-
ность Родине не пустые слова. Поэтому, когда грянула 
СВО, он снова надел броник, снова проверил затвор. 
Для таких, как он, война — не работа. Это судьба.

Он не любит, когда его называют героем. Герои —  
в кино. А он — просто солдат. Человек, который не смог 
сидеть сложа руки, когда Родина позвала.

Добрый — не просто боец, а настоящий казак. Для 
него важны традиции и братство. Его уважают и сослу-
живцы, и командиры — все знают: на него можно по-
ложиться в самой сложной ситуации.

«Казак без войны — не казак. Но настоящий воин меч-
тает о мире».

На груди у Доброго блестят медали — не просто 

Спицын Лев
Добрый. Калмыков Евгений Павлович
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куски металла, а отлитые 
в огне свидетельства его 
пути. Первая — чёрный 
крест. Ещё за Кавказ. Вто-
рая — за Часов Яр.

«Часов Яр. Воздух густой 
от пороховой гари, в носу 
привкус железа — то ли от 
крови, то ли от разворо-
ченной земли. Солнце, едва 
пробивающееся сквозь 
дым, окрашивает всё в гряз-
но-рыжий цвет. Под ногами — битое стекло и гиль-
зы, перемешанные с глиной.

Мы выносили раненых. Где-то за холмом воет «Ба-
ба-Яга». Свист осколков, врезающихся в землю. Ра-
неных не видно — только слышно. Кто-то стонет, 
кто-то зовёт, кто-то лежит молча. И это хуже все-
го», - вспоминает Женя.

Добрый — из тех, кто вытаскивает. Даже оттуда, 
где другие уже не рискуют появляться.

«Их было двое. У одного — разорванное плечо, 
кость торчит наружу. Второй не может идти — оско-
лок в бедре. Они цепляются за меня. Пули бьют по 
броневику. Добежать. Тащу одного под руку, второ-
го — волоком. Наконец-то броня. Падаю внутрь вме-
сте с ними. Только потом замечаю: нога пробита».

Он не считает, сколько раз бегал туда и обратно. 
Не замечает, как осколки прожигают броник. Не чув-
ствует, как кровь смешивается с потом. Есть только 
путь туда, где лежат свои. И путь обратно, где ждут 
живые. Между ними — ад.

Третья медаль — за Соледар.
«Ночь. Блиндаж. В углу коптилка, её дрожащий свет 

ползёт по земляным стенам. Кто-то стонет во сне. 
Руки сами проверяют автомат — привычка.

Вдруг крики: «Горим!» Выскакиваю — весь объект в 
огне. Пламя лижет потолок, искры сыплются, как ад-
ский дождь. Пацаны мечутся - один с перекошенным 
от боли лицом держит неестественно выгнутую руку. 

«Всё, выходим!» — ору я, и горячий воздух обжига-
ет лёгкие.

Падаем в окоп. Земля холодная, влажная после до-
ждя. Где-то в небе воет «птичка», её красный глаз 
мерцает в темноте. Веду их к пулемётной точке — 
там надёжнее.

Рассвет. Солнце встаёт над израненной землёй. 
Броник в вмятинах, автомат забит пеплом. Где-то 

снова начинается перестрелка. Очередной день  
войны».

Эти медали не звенят — они приржавели к бронику. 
Как и сам Добрый: не герой, просто человек, кото-
рый не мог иначе.

«Раненых не бросаем» — его правило. Даже если за 
это придётся оставить часть себя в аду.

Потому что за каждой медалью — не слава. А спа-
сённые жизни. И клятва, которую он дал сам себе.

В Успенке к 9 мая под руководством Евгения отре-
ставрировали памятник советским воинам. Бронзо-
вый солдат смотрит на мир, который они отстояли.

Когда Добрый, вернувшись с передовой, проходит 
мимо, он на секунду останавливается. Кажется, это 
не просто памятник — это эхо. Эхо тех, кто не вер-
нулся. Эхо тех, кто держит фронт.

Он сжимает горсть родной земли и идёт дальше. 
Потому что знает: пока есть такие, как он, эта земля 
будет стоять.

Пока есть те, кто помнит, кто не предаст, кто не от-
ступит — Россия жива.

Потому что Добрый — не один.
За ним — миллионы.
За ним — история.
За ним — Победа.

Позывной «Добрый» из расчета «Утёс» батальона 
«Терек». 

Если меня не станет,
Знайте: я рядом всегда. 
Пускай не видно глазами,
Душу не видят глаза.
Я в сердце у тех, кому дорог,
А также кто помнит меня.
Я был еще очень молод,
И жив еще был вчера.
Я ветер, что шепчет в поле.
Я дым живого костра.
Я был, я есть, я воин.
Я тот, кто идёт до конца.
Я просто прошу помолиться 
За душу, что сбилась с пути.
Надежда опять родится
У тех, кто идёт впереди.
Прошу, чтоб душа не скиталась 
Во мраке, нашла она суть.
И люди чтоб понимали,
Что смерть незаконченный путь. 

Калмыков Евгений Павлович
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У роженец деревни Юрьево Сухиничского райо-
на Калужской области Александр Карев уже 28 
сентября 2022 года в первых рядах мобилизо-

ванных отправился защищать Россию от нацизма.
 А 10 августа 2023 года земляки Александра, его 

родные, близкие, друзья, одноклассники, сослужив-
цы проводили бойца в последний путь. 

Александр рос в простой сельской семье. Раннее 
детство его прошло в юрьевских полях. С полутора 
лет Саша созерцал золотую ниву, уходящую за го-
ризонт, пока его бабушка, Клавдия Артюх, здесь же 
осматривала посевы как агроном.

С учёбой у мальчишки проблем не было. Проскаки-
вали тройки, но в целом и в Юрьевской начальной, и 
в Глазовской основной школе он проявил прилежа-
ние. Окончив девять классов, в 2007 году по примеру 
двоюродного брата поступил в Калужский механико-
технологический колледж молочной промышленно-
сти. Ни перевод на экстернат, ни работа на каникулах 
то помощником комбайнёра, то на Кудринской на де-
лянке не помешали парню выпуститься в 2010 году 
с красным дипломом. Александр освоил профессию 
специалиста по монтажу и эксплуатации промышлен-
ного оборудования перерабатывающей промышлен-
ности и заодно окончил курсы по ремонту холодиль-
ных установок. До армии работал по специальности 
механиком в «САПК-молоко» и после тоже там же, на 
заводе, трудился одно время.

В 2011 году призвался служить в Тульскую область 
в элитном подразделении – в 51-й гвардейском па-

рашютно-десантном Крас-
нознамённом ордена Суво-
рова полку имени Дмитрия 
Донского. На три года под-
писывал контракт в своём 
же полку.

Перед началом мобили-
зации трудился на шино-
монтаже в Балабаново, а 
на выходных ездил домой. 
Участвовал в жизни дерев-
ни, выступал в составе ко-
манды на сельских играх, увлекался бегом, лёгкой и 
тяжёлой атлетикой. 

В конце сентября 2022 года Александру пришла 
повестка. 28 сентября в числе первых мобилизован-
ных бойцов десантник Карев отбыл в учебную часть 
в Ногинском районе. 

6 февраля подразделение отправили в Харьков-
скую область. Мотивированный, обучаемый и гото-
вый научить других, Александр Карев получил зва-
ние прапорщика.

После переброски 1274-го отдельного гаубичного 
дивизиона под Бахмут Александр домой успел по-
звонить лишь дважды: как только новую сим-карту 
достал и накануне гибели, 12 мая. 

Прапорщик Карев погиб 13 мая 2023 года при вы-
полнении боевого задания. Посмертно представлен 
к государственной награде – ордену Мужества.

У Александра осталась 6-летняя дочка.

Карев Александр 
Зайцева Анна

Карев Александр 

Р оссия – великая, могучая, самобытная, яркая, 
щедрая, душевная, любимая наша Родина. 
Мы – ее граждане, воспитанные на традици-

онных ценностях. Честь, достоинство, любовь к лю-
дям, любовь к Родине объединяют нас. Российское 
общество связано не только общей историей, но и 
общими ценностями и стремлениями, которые ведут 
его вперед, как на трудовом поприще, так и в мо-

менты испытаний - «...давно мы по духу едины и свя-
заны общей судьбой, и знамя единства водило всех 
нас и на труд, и на бой».

У истоков благополучия нашего многонациональ-
ного государства стоит семья – опора общества и 
государства, о чем неоднократно говорил наш Пре-
зидент Владимир Владимирович Путин, «любящая, 
полноценная семья – это залог дальнейшего раз-

Лысенко Анна, Лысенко Любовь, Туманова Надежда 

Служить Отечеству - 
традиция семьи Каримовых
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вития и процветания нашей многонациональной 
страны».

Наш рассказ – о семье супругов Каримовых Фари-
да Ризаевича и Ларисы Дмитриевны, которые вос-
питали в труде, любви и согласии пятерых детей – 
Ильдара, Юлию, Шамиля, Рамиля и Тимура.

В девяностые годы семья Каримовых переехала из 
Узбекской ССР в Белгородскую область, село Влади-
мировку, которое стало для них второй Родиной. На 
просторах Святого Белогорья члены семьи труди-
лись, жили дружно, поддерживая друг друга, раду-
ясь успехам нового дня. 

24 февраля 2022 года настало тревожное время - 
началась специальная военная операция россий-
ских Вооруженных Сил на Украине с целью разгрома 
неофашистов и защиты русского мира.

Дети семьи Каримовых усвоили простую истину о 
том, что служить Родине - это величайшая честь для 
гражданина. С началом СВО, а также по ходу её раз-
вития, сыновья Каримовых – Шамиль, Рамиль и Тимур 
стали защитниками своей Родины. Они героически 
сражались на фронтах СВО. Рамиль и Тимур не поки-
нули ряды славных защитников Отечества и в настоя-
щее время продолжают оставаться в боевых рядах Во-
оруженных Сил Российской Федерации. Ребята воюют 
в Курской и Белгородской областях, несут непростую 
службу, сопряженную с каждодневной опасностью.

История молодого поколения семьи Каримовых 
была бы неполной, если бы мы не вспомнили об их 
деде Каримове Хагизе Зарифовиче, который в годы 
Великой Отечественной войны героически сражаясь 
с фашистами под Москвой, погиб. Отец ребят Кари-
мовых служил пограничником в молодые годы на 
таджикской границе, исполняя свой воинский долг 
перед Родиной.

Старшие Каримовы для ребят этой семьи в период 
их становления были путеводными звездами, по ко-
торым они выверяли свои каждодневные поступки. 
Таковыми остаются и во взрослой жизни.

Пример мужества и героизма уже в наши дни по-
казали сыновья семьи Каримовых, Каримовы-млад-
шие, которые являются участниками и героями спе-
циальной военной операции.

Каримов Шамиль Фари-
дович прожил короткую, но 
яркую жизнь – он погиб под 
Луганском, поселок Яков-
левка, 07.06.2023 года, на-
гражден орденом Мужества 
(посмертно).

С началом специальной 
военной операции старший 
сержант Каримов Шамиль 
Фаридович был мобилизо-
ван и проходил службу на 
Донецком направлении гранатометчиком. Не раз он 
вместе со своими боевыми товарищами выполнял 
поставленные командованием задачи, выходя по-
бедителем. В бою был отважен, самоотвержен, бес-
страшен.

Герой специальной военной операции Каримов 
Шамиль Фаридович похоронен со всеми воинскими 
почестями на новом кладбище поселка Ивня Ивнян-
ского района Белгородской области, огромное коли-
чество жителей поселка и района провожали его в 
последний путь. Мы едины и в горе, и в радости! 

На Курском направлении до недавнего времени 
воевал родной брат Шамиля Каримов Рамиль Фари-
дович. Служа своему народу, своей стране, он мстит 
укрофашистам за смерть своего брата по духу и кро-
ви, за всех убиенных в ходе специальной военной 
операции воинов и мирных граждан нашей страны. 
«За Родину! За Шамиля!» - постоянно повторяет, как 
заклинание, молодой воин-медик Рамиль, выполняя 
свой священный долг перед Родиной.

Каримов Рамиль Фаридо-
вич родился «от солнышка» 
в многодетной семье, как 
и его братья в Узбекской 
ССР, древнейшей столице 
Шелкового пути - городе 
Маргилане 04.07.1987 года. 
Детство, школьные годы 
пролетели быстро, после 
окончания школы юноша 
выучился на медика, полу-
чил в БелМУЮВЖД специ-
альность фельдшера. Будучи уже дипломированным 
специалистом-медиком, Рамиль заключил контракт 
с Министерством обороны Российской Федерации 
и мечтал служить на одном направлении с братом 
Шамилем, который уже с начала специальной во-
енной операции воевал на Донецком направлении. 
Желание молодого человека было настолько вели-
ко, что Рамиль настойчиво пишет рапорты своим 
командирам о рассмотрении возможности его пере-

Каримов Шамиль 

Каримов Рамиль 

Старшие Каримовы для ребят этой 
семьи в период их становления 

были путеводными звездами, по которым 
они выверяли свои каждодневные 
поступки. Таковыми остаются и во 
взрослой жизни.
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вода в часть брата. Однако в 2023 году судьба рас-
поряжается по-своему - смерть вырывает Шамиля из 
боевых рядов. 

Рамиль попадает на СВО в апреле 2024 года и с 
момента вторжения врага на территорию Курской 
области спасает мирных граждан и российских сол-
дат в Кореневском районе, где разворачивались 
тяжелейшие сражения с врагом. В зоне проведения 
специальной военной операции он работает в еди-
ном порыве с военными и гражданскими медика-
ми, спасая солдат и пострадавших от фашистского 
беспредела мирных граждан. В условиях крайней 
степени беззакония, беспорядка укрофашистов на 
оккупированных территориях медики Российской 
Армии оказываются рядом с российскими гражда-
нами в самых трудных ситуациях – они вытаскивают 
нуждающихся в медицинской помощи бойцов пря-
мо с передовой, оперируют в полевых госпиталях, 
получая в ответ искреннюю благодарность от всех 
раненых. 

За самоотверженное служение своему народу, 
Родине, за бесстрашие при исполнении воинского 
долга Указом Президента Российской Федерации 
Владимира Владимировича Путина 21 января 2025 
года Каримов Рамиль Фаридович был награжден 
правительственной медалью «За спасение погибав-
ших». Также он награжден ведомственной наградой 
Министерства обороны Российской Федерации, уч-
режденной приказом министра обороны от 10 авгу-
ста 2022 года, – памятной медалью «Участнику спе-
циальной военной операции» за усердие и отличие 
по службе, за успешное решение задач СВО, способ-
ствующих достижению целей специальной военной 
операции».

Родные Рамиля Фаридовича – жена Нина Вита-
льевна, дочь Александра и сын Роман гордятся сво-
им, а мы – нашим героем.

Третий брат Каримов Ти-
мур Фаридович, ныне боец 
одного из добровольческих 
отрядов «Барс-Белгород» - 
боевого армейского резерва 
страны, сформированного от 
Министерства обороны Рос-
сийской Федерации. Глав-
ная задача бойцов – защита 
приграничья и помощь мест-
ным жителям.	

Тимур Фаридович - целеу-
стремленный молодой человек, с активной граждан-
ской позицией, готовый к службе, желающий внести 
свой вклад в общее дело защиты нашего народа от 
распространяющегося неофашизма. Борьба с ди-
версионно-разведывательными группами против-
ника, вражескими беспилотниками, вывоз мирного 
населения, охрана особо важных государственных 
объектов является важным, но очень небезопасным 
делом бойца «Барса» Каримова Тимура Фаридовича 
и его боевых товарищей, которые приближают нашу 
победу над миром зла в условиях еще ведущейся 
специальной военной операции. Они, без сомнения, 
золотой человеческий запас.

История сыновей семьи Каримовых помогает нам 
понять выражение «Служить Отечеству - традиция 
семьи», которая отражает глубокую связь между се-
мьей и страной, где патриотизм и готовность слу-
жить Родине являются важными элементами се-
мейной идентичности и передаются из поколения  
в поколение. 

Через истории отдельных членов семей мы про-
слеживаем, как жизнь обычных людей отражается  
в истории страны.

Каримов Тимур 

В условиях крайней степени беззакония, беспорядка укрофашистов на 
оккупированных территориях медики Российской Армии оказываются 
рядом с российскими гражданами в самых трудных ситуациях – они 
вытаскивают нуждающихся в медицинской помощи бойцов прямо 
с передовой, оперируют в полевых госпиталях, получая в ответ 
искреннюю благодарность от всех раненых. 
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Участник программы «Время героев», кавалер трёх ор-
денов Мужества, ветеран СВО Виктор Квасов назначен 
замдиректора департамента физической культуры и 
спорта и дополнительного образования Тюменской об-
ласти. Губернатор региона Александр Моор поздравил 
ветерана с началом работы в новой должности.

Г вардии капитан Виктор Квасов – профессиональ-
ный военный, лётчик. В 2019 году он окончил Крас-
нодарское высшее военное авиационное учили-

ще лётчиков, откуда в дальнейшем по распределению  
был направлен в штурмовой авиационный полк. 

Родился Виктор в Казанском районе Тюменской об-
ласти, где до сих пор живут его родители. С детства он 
любил наблюдать за пролетающими в небе самолёта-
ми – мальчика манила непостижимость этой высоты, 
этой невероятной скорости. И он мечтал о небе, хотел 
летать. Учиться в гражданском вузе юноша не смог по 
материальным соображениям, но он подготовил себя к 
поступлению в военный авиационный вуз. И успешно 
его окончил.

На фронте тюменец находился два года с самого на-
чала спецоперации. Летал на легендарном штурмовике 
СУ-25 – «летающем танке», как прозвали его ещё совет-
ские пилоты. «За ленточкой» лётчик получил не только 
боевой опыт, но и управленческий – был назначен ко-
мандиром авиационного звена. За смелость и доблесть 
Виктор Квасов награждён тремя орденами Мужества, 
один из которых – за участие в легендарной Гостомель-
ской операции, а два других – за противодействию кон-
трнаступлению и уничтожение противника на рубежах 
нашей Родины. 

За плечами Виктора свыше 400 успешных боевых вы-
летов.

«Много это или мало? Если по меркам мирного време-
ни – то много, если брать спецоперацию – то средне.  
Я знаю лётчиков, которые совершили больше выле-
тов, – говорит Квасов. – Но у нас не принято считать 
по вылетам. За каждым из них стоит боевая задача, 
выполнение которой – превыше всего, так как от этого 
зависят жизни боевых товарищей. Это большой груз от-
ветственности, когда от тебя зависят жизни многих лю-
дей. Вот если ты выполнил боевую задачу, тогда можно 
поставить твой вылет в зачёт. На СВО самолёт показал 
себя как рабочая лошадка – он может и выполняет те за-
дачи, которые перед ним стоят. Как перед ним постави-

ли задачу ещё в Советском Со-
юзе, что он «летающий танк», 
так он до сих пор в этом каче-
стве себя и показывает. Днём, 
ночью, простые или сложные 
метеорологические условия – 
самолёт работает отлично. Он 
прекрасно показал себя в условиях специальной воен-
ной операции. Сейчас штурмовик СУ-25 модернизиру-
ется, у него много дополнительных функций».

Вернувшись на малую родину в Тюменскую область, 
Виктор узнал о программе развития управленческого 
потенциала «Время героев» и решил принять в ней уча-
стие. И хотя молодой человек соответствовал требова-
ниям отбора, до самого финала он не был уверен, что 
его примут. Лишь в заключительный день конкурса Ква-
сову на электронную почту пришло письмо, в котором 
говорилось, что он прошёл отбор и оказался в числе 
финалистов проекта.

По признанию участника программы, учиться было 
интересно, занятия проводились насыщенные и ин-
тересные. Стажировку герой проходил, как и хотел, в 
Тюменской области. Его наставником стал губернатор 
области Александр Моор. 

«У нас с губернатором сложилось эффективное вза-
имодействие – мы всегда были на связи, еженедельно 
встречались, подводили итоги. Я часто задавал слож-
ные вопросы и всегда получал честный и исчерпываю-
щий ответ. Стажировался я в нескольких департамен-
тах, ездил по области, знакомился с людьми, пытался 
изнутри узнать работу различных структур. В моём ста-
новлении мне очень помог Александр Викторович 
Моор. На стажировке при поддержке коллег из регио-
на мы сформировали план работ по приоритетным на-
правлениям – развитию физической культуры и спорта, 
а также сферы дополнительного образования», – рас-
сказал Виктор Квасов.

«В числе основных задач, которые ему предстоит 
решать в новой должности – организация помощи ве-
теранам СВО, вовлечение их в спорт, сотрудничество  
с общественными организациями и воспитание юных 
патриотов», – сообщил Александр Моор.

Виктор Александрович подчеркнул, что благодаря 
программе «Время героев» и стажировке в правитель-
стве Тюменской области, он легко адаптировался к мир-
ной жизни и активно включился в работу с молодёжью. 

Квасов Виктор

Илюшина Маргарита 

Из кабины штурмовика  
в тюменское правительство
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В этом году сбылась моя мечта - я стала сту-
денткой юридического факультета МГУ имени 
М.Ломоносова. Престижный старинный вуз 

России! В 2010 году его выпускником стал Николай 
Конопленко. А в августе 2024 года он погиб в зоне 
СВО.

Вот что удалось мне о нём узнать.
Николай родом из города Суджи Курской обла-

сти. Во время обучения был старостой группы, до-
бросовестным и скромным студентом. Поступил на 
юрфак МГУ с подготовительного отделения, после 
армии. Из скромности он старался не афишировать, 
что безликое «после армии» — это служба во вну-
тренних войсках (предшественник современной Ро-
сгвардии), звание старшего сержанта, статус вете-
рана боевых действий и ведомственная награда «За 
отличие в службе» II степени. Хвастать и много го-
ворить о себе было абсолютно не в характере Коли.

Его сокурсники вспоминают: «Он жил по принципу 
«делай добро и бросай его в воду», при этом был 
готов прийти на выручку практически в любой ситу-
ации. Например, считал само собой разумеющимся 
подхватить тяжелые чемоданы из рук соседок по 
общежитию; будучи старостой группы находил для 
одногруппников дефицитные методички, помогал 
решить в деканате проблемы с пропуском занятий; 
делал множество других добрых дел, порой не-
заметных, но критически необходимых для того, у 
кого возникли неприятности. К Коле всегда можно 
было обратиться за советом и быть уверенным, что 
он не только не отмахнется, но и сделает все от него 
зависящее, чтобы помочь. Он мог встречать това-
рищей со сложных экзаменов и терпеливо слушать 
рассказы о процессе сдачи, вести многочасовые мо-
тивационные беседы и при необходимости давать 
виртуальные дружеские подзатыльники. Даже тем, 
кто был знаком с Колей поверхностно, он запом-
нился, как добрый, дружелюбный, очень улыбчивый 
человек, всегда готовый посмеяться, пошутить и по-
дурачиться. Однако в вопросах, которые Коля счи-
тал главными, он проявлял принципиальность и на-
стойчивость, не сдавая свои позиции ни под каким 
предлогом. Так, крайне серьезно Коля относился к 
понятиям долга и профессиональной чести, считал 
правильным жить, принося пользу людям. В годы 
учёбы он был членом добровольной студенческой 
дружины юрфака, считая это способом проявить 
свою гражданскую позицию».

После окончания обуче-
ния в Московском госуни-
верситете вернулся в род-
ной город, где работал по 
профессии.

Никто из однокурсников 
не удивился, когда ста-
ло известно, что после 
начала специальной во-
енной операции Коля от-
правился на фронт добро-
вольцем. В 2023 году под 
Артемовском (Бахмутом) он был ранен, после ре-
абилитации вернулся к боевым товарищам, чтобы 
освобождать Сватово. 6 августа 2024 года, узнав 
о том, что войска противника прорвали границу в 
Курской области и вошли в Суджу — родной город 
Коли, в котором жили его родители, Николай в оче-
редной раз проявил принципиальность. Он рвался 
защищать не просто интересы страны, но малую 
родину, временно оккупированную противником. 
Целый месяц он уговаривал командиров направить 
его в Курскую область — туда, где прошло его дет-
ство, туда, где остался в оккупации отец, которого 
Коля очень хотел разыскать (судьба отца Коли до 
сих пор неизвестна, он числится пропавшим без 
вести, но мы все верим и молимся, что он жив и 
здоров), туда, где было особенно сложно нашим ре-
бятам... И Николай добился своего — его перевели 
на Суджанское направление, но повоевать он успел 
всего три дня. Утром 9 сентября 2024 года Коля 
переслал близким свое фото на фоне медпункта  
с. Киреевка Суджанского района Курской области,  
а вечером перестал выходить на связь...

Погиб 9 сентября 2024 года в деревне Киреевка 
Суджанского района, выполняя воинский долг в 
составе мотострелкового полка. Был старшим сер-
жантом, командиром взвода. Похоронен в Курске.

Награжден орденом Мужества посмертно.
Николай был настоящим патриотом своей страны, 

настоящим другом и замечательным человеком, 
честным, порядочным, неравнодушным, таким он 
останется в памяти своих друзей и преподавате-
лей. Для молодых поколений студентов Николай 
является примером мужества, патриотизма и геро-
изма.

Вечная память герою Николаю Конопленко!

Памяти Николая Конопленко 
Глушко Лилия 

Конопленко Николай
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Конюков Александр Александрович, 29.10.1958 
года рождения, позывной «Зуб», ветеран бое-
вых действий, участник войны в Афганистане, 

капитан запаса, Спецназа КГБ СССР. Проходил опе-
ративную подготовку на курсах усовершенствова-
ния офицерского состава», через которые прошли 
многие офицеры групп специального назначения 
КГБ СССР «Альфа» и «Вымпел».

В общей сложности Александр Александрович от-
служил Родине в органах государственной безопас-
ности 32 года. 

Когда началась специальная военная операция, 
наш Сан Саныч не смог остаться в стороне и пошел 
на свою очередную войну в, прямо скажем, преклон-
ном для офицера возрасте - 64 года. Дядя Саша ча-
сто говорил и нам, и членам своей семьи, что лучше 
погибнуть в бою, чем дома в кровати.

С 1 августа 2023 года он заключил контракт с до-
бровольческой разведывательной диверсионно-
штурмовой бригадой «Волки» и отправился на войну 
добровольцем в должности заместителя командира 
роты радиоэлектронной борьбы. В период с 1 авгу-
ста по 16 октября их рота уничтожила около 50 вра-
жеских FPV – дронов в ходе ожесточенных боев под 
городом Соледаром в Луганской Народной Респу-
блике, которые могли нанести существенный вред 
технике бригады и уничтожить большое количество 
наших солдат и офицеров. К сожалению, в подраз-
делении на тот момент статистика по сбитым FPV 
практически не велась, а значит ротой Конюкова 
Александра Александровича их было сбито значи-
тельно больше.

16 октября на очередное боевое дежурство за-
ступила тройка РЭБ под руководством Александра 
Александровича. В этот же день наш «Зуб» принял 
свой последний бой. Руководству ВСУ очень не нра-
вилось, что на этом направлении их дроны посто-
янно сбивают, и устроило охоту на эту группу. Два 
вражеских дрона были успешно обезврежены груп-
пой. При падении третий сбитый дрон попал в дере-
во, после чего взорвался боевой заряд и был ранен 
один из бойцов группы РЭБ. Четвертый дрон был 
также сбит, но при падении зацепил оператора РЭБ 
и тот получил сильную контузию. Наш Сан Саныч для 
спасения жизни товарищей снял с себя бронежилет 

и накрыл им одного ране-
ного, тем самым оставил 
себя совсем без защиты, а 
второго раненого стал от-
таскивать в укрытие. В этот 
момент по позиции ударил 
пятый дрон (обычно при-
летают два – три дрона, 
а тут целых пять). Заряд 
взорвался в двух метрах 
от капитана Конюкова, та-
щившего на себе раненого 
солдата.

Боец от взрыва не пострадал. А вот наш дорогой 
Сан Саныч получил смертельное ранение в грудь, 
прямо в сердце. Одно единственное попадание и та-
кое неудачное.

До своего 65-летия он не дожил всего 13 дней, 
хоронили Александра Александровича Конюкова 
на Николо-Хованском кладбище со всеми воин-
скими почестями - Почетным караулом, оркестром 
и воинским салютом. Попрощаться с ним пришли 
многие его сослуживцы и боевые товарищи. Также 
проводить боевого друга в последний путь приле-
тел из Луганска генерал - заместитель командира 
бригады «Волки», который и рассказал нам о под-
виге Сан Саныча. Боевой опыт и специальная под-
готовка помогли воину Александру совершить этот 
настоящий воинский подвиг и спасти жизни своих 
молодых боевых товарищей. Спи спокойно, старый 
солдат!

Про таких как ты, родной наш человек, Александр 
Васильевич Суворов говорил «Чудо – богатыри!» Ты 
настоящий русский офицер и патриот России, пошел 
на войну добровольно и геройски погиб, заслонив 
собою своих боевых товарищей. Родина высоко оце-
нила твой одвиг и наградила тебя высшим воинским 
орденом – орденом Мужества (посмертно).

Царствие небесное и вечная Память Воину Алек-
сандру Конюкову!

Наши раненые бойцы, спасенные Александром 
Александровичем, остались живы, после лечения 
продолжили службу и до сих пор служат на СВО, 
продолжая громить фашистов и приближать нашу 
общую Победу!

Конюков Александр Александрович
Саватеев Вадим

Конюков Александр 
Александрович
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История, которую не возможно забыть. История про 
самопожертвование, про самоотречение, если хотите, 
про не умение «прогнуться под изменчивый мир».

Настоящие герои не хвалятся своими подвига-
ми. Однако, мы должны знать об их мужестве 
и героизме. Должны знать и помнить тех, кто 

малым числом стоял против превышающего числом 
и техникой врага.

Друзья, пора давно понять, осознать один факт, 
либо мы, либо нас. Нашей стране никто не поможет. 
Мы против всех.

Пока у России есть такие защитники, такие пар-
ни, как командир отделения Кораблев Захар, ей не 
страшны никакие внешние враги.

Захар, тот редкий по своей природе человек, для 
которого доброта, справедливость, помощь ближ-
нему своему - совокупность решений и поступков, 
поэтому он не мог поступить иначе.

Когда нас ровняют с землёй, когда на поле боя ре-
шается вопрос, быть нашему государству и народу 
или не быть, ценой, в основном, простых парней из 
глубинки, ценой жизниахара куётся долгожданная 
победа.

Захар Кораблев принял последний свой бой  
6 октября (за два дня до своего дня рождения, ему 
исполнилось бы всего 43 года.) Захар ушёл добро-
вольцем с именным батальоном «Вятка» 17 августа 
2022 года (был передан 22316,в/ч г. Екатеринбурга, 
в составе 228 (МСП) мотострелкового полка). 

В том бою под вечер 6 октября Захар занял по-
зицию на границе лесной полосы, впереди своего 
отделения, которым командовал, вечером, когда на 
мгновение затихли очереди автоматов, а над го-
ловой «зависла птичка», раздался выстрел. Рядом  
с Захаром разорвался танковый снаряд, осколками 
пробило лёгкие. Это произошло под Херсоном, в 
лесополосе между населенными пунктами Давы-
дов брод и Брускинское. Там осенью 2022 года шли 
крайне ожесточенные бои с численным превосход-
ством врага в живой силе и технике. Круглые сутки 
по нашим бойцам бомбила артиллерия, не давая 
выдохнуть. Круглые сутки без сна, еды и передыш-

ки наши бойцы держали 
оборону. Захар неодно-
кратно участвовал в штур-
мах населенных пунктов, 
под непрекращающимся 
огнем на себе выносил ра-
неных (да только хотя бы 
немного представьте, на 
себе! под огнем! выносить 
раненых бойцов), сам ока-
зывал им первую помощь 
(из рассказов тех самых 
спасённых им солдат). Как 
самый опытный боец, ходил в разведку боем. Все-
му, что знал сам, учил окружающих. В трудные ми-
нуты всегда подбадривал, был примером для всех, 
говорил, надо, ребята держаться, надо. Всегда как 
командир отделения был впереди всех, прикрывая 
собой остальных.

Высококвалифицированный специалист: старший 
сапер, прошедший подготовку в спецназе, радиоте-
лефонист, прошедший службу в ракетных войсках.

Он всегда был предан Отечеству, на его долю вы-
пала нелёгкая судьба, пришлось две кровопролит-
ные войны. Воевал в Чечне, служил 4 года на зна-
менитой 201-й военной базе в Таджикистане, затем 
на зенитных ракетных комплексах С-300В в 28-й 
зенитно-ракетной бригаде в Марадыковском.

У Захара осталась семья. Любящая супруга, растёт 
маленькая доченька, которая очень тоскует и ждёт 
папочку домой, не понимает, куда он так надолго 
ушёл и так её оставил. Не понимает, милая, что это 
навсегда. Ей сейчас всего 4 года. Также у него оста-
лась горячо любимая им родная младшая сестра. 
Безмерно скорбим о невыносимой, невосполнимой 
потере нашего любимого, родного человека. Мы 
очень осиротели. Нет, не выразить никакими сло-
вами боль нашей утраты.

За проявленный героизм и самоотверженность во 
время выполнения боевых заданий командир от-
деления Кораблев Захар Альбертович награждён 
высокой государственной наградой - орденом Му-
жества.

Кораблев Захар Альбертович
Митькиных Ольга 

Кораблев Захар 
Альбертович
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СЕРГЕЕВ СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ (выпуск 2010 года)
5 июня 2022 года Сергей в ходе СВО участвовал в про-

ведении доразведки местности. Во время выполнения 
боевой задачи группа наших разведчиков столкнулась 
с превосходящими силами националистов. Благодаря 
смелым и решительным действиям Сергея, первым об-
наружившего противника и открывшего огонь, против-
ник был застигнут врасплох и отброшен. К сожалению, 
в ходе тяжелого боя Сергей получил ранения, от кото-
рых скончался. 

Указом Президента Российской Федерации, награж-
ден орденом Мужества (посмертно).

На Уроке мужества «Наши на СВО» отец Сергея Серге-
ев Сергей Геннадьевич передал школьному музею лич-
ные вещи сына: парадную форму, в которой он прини-
мал присягу, справочный блокнот старшего разведчика 
4 группы 6 роты 2 отряда войсковой части 74854, свиде-
тельство гвардии мл. сержанта о прохождении обуче-
ния в центре снайпера ВВО по должности ст. снайпера. 
Все экзамены сданы на «отлично». Также Сергей Генна-
дьевич передал карточку учета выполнения упражне-
ний стрельб. Передал и грамоту с таким текстом: «На-
граждается гвардии младший сержант Сергеев Сергей 
Сергеевич за разумную инициативу, усердие, высокие 
показатели в профессиональной и боевой подготовке 
и добросовестное исполнение служебных обязанно-
стей». В этот же день в школьном музее появилась га-
зета «Боевое братство» со статьей о подвиге нашего 
выпускника «Выполняя боевую задачу…».

В описании короткой жизни Сергея обращают на себя 
внимание следующие слова: «Командование войсковой 
части, где проходил службу гвардии младший сержант 
Сергей Сергеев, отмечало, что за все время прохожде-
ния службы С. Сергеев зарекомендовал себя исключи-
тельно с положительной стороны, служил примером 
для окружающих и являлся настоящим товарищем для 
сослуживцев». Данные артефакты стали еще одним 
свидетельством подлинной любви и верности своему 
Отечеству и своим товарищам по оружию. 

Каким был Сергей в детстве, рассказала заместитель 
директора по ВР МОУ СОШ № 42 Маркина Татьяна Вик-
торовна нашему руководителю школьного музея. Дело 
в том, что ее сын Владик учился с Сережей в одном 
классе. Сергей рос открытым, без бравад, простым, от-

зывчивым ребенком. По своей 
сути был мирным, домашним, 
надежным. Все свое свобод-
ное время проводил с отцом. 
Мама Сережи Виктория Иго-
ревна, врач по профессии, много времени отдавала ра-
боте, воспитанием в семье практически занимался отец 
Сергей Геннадьевич. Инженер-строитель по профессии, 
он был авторитетом для подростка. 

Чтобы полнее узнать о личности Сергея в среде своих 
одноклассников школы №14, мы обратились к его класс-
ному руководителю. Сегодня Ольга Фридриховна Коз-
лита, учитель Сергея, проживает в Санкт-Петербурге, 
связались с ней по телефону и уже через неделю полу-
чили живой теплый отклик от нее на электронной почте. 
Вот что она написала:

«Я учила Сережу всего два года – он пришел в нашу 
школу, пройдя тестирование для обучения в юридиче-
ском классе. Их неразлучная троица с Иваном Фахрее-
вым и Артемом Зубаревым быстро стала частью класс-
ного коллектива. Они не были отличниками, но к учебе 
относились ответственно, были со стержнем. Вместе уча-
ствовали в Зарнице, защищая честь учебного заведения.

За тридцать с лишним лет работы едва ли наберется 
десяток учеников, почерк которых остался у меня в па-
мяти. А Сережин почерк я хорошо помню – он писал 
размашисто, крупными буквами – на строчке два, мак-
симум три слова. Графологи считают, что это говорит о 
предприимчивости автора, который может быстро со-
риентироваться даже в незнакомой обстановке. Я Сер-
гею в шутку частенько говорила: «Сережа, пиши убо-
ристее, иначе у организаторов ЕГЭ на твою работу не 
хватит листов». Он в ответ только улыбался. А улыбка у 
него была удивительно обезоруживающая! Злиться на 
него было решительно невозможно.

Сережа умел налаживать контакт с ребятами, не до-
пускал в отношениях с одноклассниками ни хамства, 
ни пренебрежения, ни грубости. Был вежлив с девоч-
ками  – чувствовалось, что уважение к женщине идет 
из семьи. Аккуратный, доброжелательный и всегда кор-
ректный с учителями.

Известие о его кончине стало для меня настоящим шо-
ком. Его утрата – это большое горе для всех, кто знал 
Сережу.

Сергеев Сергей Сергеевич 

Косарева Елена 

Героями не рождаются: выпускники 
школы №14 г. Комсомольска –  
на Амуре – герои СВО
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Геннадий Сергеевич и Виктория Игоревна могут гор-
диться сыном. Они воспитали Сергея настоящим муж-
чиной и гражданином. На таких, как он, как говорят  
в народе, земля держится».

Спустя некоторое время я встретился отцом Сергея 
Сергеева, подготовив вопросы для интервью, которые 
помогли бы мне до конца понять, как рождаются герои. 
Ответы на мои вопросы составили короткую, но яркую 
биографию.

 Сергей родился 7 октября 1993 года в Комсомольске-
на-Амуре. С 1999 по 2008 год обучался в МОУ СОШ  
№ 42. Занимался спортивной акробатикой, в 2005 году 
ему был присвоен 1 взрослый разряд. В 2008 и 2009 
гг. поступал в Суворовское училище г. Уссурийска, оба 
раза не прошел по конкурсу. Мечта стать военным не 
покидала его никогда.

В 2008 году пришел учиться в МОУ СОШ №14, выбрав 
для себя юридический профиль.

В 2011 году поступил на юридический факультет Ком-
сомольского технического университета, не закончил.

В 2013 -2014 г - срочная служба в МО РФ, проходил 
службу в роте почетного караула в г. Хабаровске.

В 2013 году поступал в военное училище в г. Благо-
вещенск, не прошел по конкурсу.

Поступил заочно в Хабаровский государственный 
университет экономики и права.

С 2015 года – служба по контракту в 19 общевойско-
вой бригаде.

С 2019 года проходил службу по контракту в 14 бри-
гаде специального назначения ГРУ в должности стар-
шего снайпера-разведчика в/ч 74854.

В специальной военной операции участвовал с пер-
вого дня. Погиб 5 июня 2022 года. Посмертно награж-
ден орденом Мужества.

Сергеев Сергей обучался в МОУ СОШ № 14 с 2008 по 
2010 гг. (10 – 11 класс). До 10 класса учился в МОУ СОШ 
№ 42, где и размещена мемориальная доска.

КОРНИЛОВ АЛЕКСЕЙ ВИТАЛЬЕВИЧ  
(выпуск 2010 года)

Капитан пограничных войск ФСБ России, заместитель 
начальника отделения отдела в г. Каменск-Шахтинский 
Пограничного управления ФСБ по Ростовской обла-
сти  - достойный сын своих родителей, своей малой 
родины, своей России. Погиб 1 октября 2022 года при 
исполнении служебного долга, выполняя задачи по ох-
ране и защите государственной границы России.

За мужество, отвагу и самоотверженность, проявлен-
ные при выполнении специальных задач, Указом Пре-
зидента Российской Федерации награжден орденом 
Мужества (посмертно).

Из воспоминаний классного руководителя Бабуриной 
О.А.: «С горечью и тоской в сердце вспоминаю своего 

выпускника Алексея Корни-
лова. Этот юный человек был 
искренний, честный и сильно 
хотел чего-то достичь в жизни. 
Алексей рос в военной семье 
и с детства готовил себя к во-
енному поприщу, был дисци-
плинирован, спортивен, полон 
энергии и любви к жизни. Он 
был активным и талантливым 
учеником, всегда старательно 
учился и стремился быть лучшим. Он был прагмати-
чен, целеустремлен и всегда добивался поставленных 
перед ним целей. Он всегда был поддержкой для нас 
всех, всегда готовым выслушать и помочь.

Однако, помимо его учебных достижений, он также 
проявлял истинные качества лидера и друга. Он был 
полон сочувствия и готов всегда помочь тем, кто в нем 
нуждался. Он всегда находил слова поддержки и му-
дрые советы для своих одноклассников. 

Мы всегда будем помнить его жизнерадостность, его 
чувство юмора и способность улыбаться даже в самых 
трудных ситуациях. Он вносил свет в наш класс, и его 
непринужденная атмосфера гармонии и дружбы ни-
когда не будет забыта. Он оставил в наших сердцах не-
изгладимую печать и вдохновил нас стремиться к соб-
ственной смелости и успеху».

18 января 2023 года в школе состоялось открытие 
мемориальной доски в присутствии родителей воина, 
классного руководителя и ветеранов афганской войны 
из организации «Боевое братство»

 
МОЛОДЫХ  
АРСЕНИЙ ПЕТРОВИЧ  
(выпуск 2020 года)

Родился 9 августа 2004 года 
в г. Комсомольске-на-Амуре.

Окончил МОУ СОШ № 14 
в 2020 году. В этом же году 
поступил в Комсомольский- 
на-Амуре судомеханический 
техникум на специальность 
«Техническое обслуживание и 
ремонт автомобилей». 

После окончания техникума в 2024 году был при-
зван на срочную службу в ряды Российской Армии, где  
16 августа 2024 года подписал контракт на военную 
службу. 

В ноябре - учения в Сергеевке Приморского края,  
в декабре - в Крыму. С января 2025 года воевал на За-
порожском направлении в мотострелковой дивизии. 

11 февраля 2025 года геройски погиб при спасении 
раненого комвзвода.

Корнилов Алексей 
Витальевич 

Молодых Арсений Петрович 



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

109

Указом Президента Российской Федерации награж-
ден орденом Мужества (посмертно).

Из разговора семьи узнали следующее. Выпускник 
МОУ СОШ 14 г. Комсомольска-на-Амуре Арсений Моло-
дых был обычным школьником: в меру непоседливым, 
в меру шумным, но всегда приветливым и добрым. 
В детстве, как и многие его сверстники, занимался 
спортом – греко-римской борьбой, читал книжки, ко-
торыми избирательно снабжала его бабушка, будучи 
человеком поэтически одаренным и любящим класси-
ческую литературу; зачастую это были книги, прине-
сенные ею из храма, – о любви к животным, к своим 
ближним, к Родине. С бабушкой Арсений побывал на 
Волге (г.Камышин, г.Волгоград, г.Саратов), на Байкале и 
даже в далеком Баку. Бабушка и внук очень дружили, 
посредством этой дружбы в мальчике формировались 
такие качества, как забота и ответственность.

После окончания 9 класса в 2020 году Арсений посту-
пил в Комсомольский - на- Амуре судомеханический 
техникум. За время учебы в техникуме Арсений позна-
комился с девушкой Дашей и ушел жить в ее семью. 
В 2023 году у молодых родился сын Семен, которого 
Арсений безмерно любил и всегда трепетно о нем за-
ботился. 

 В 2022 году началась СВО, и с этого дня парень по-
терял покой. Многие из его одноклассников уходи-
ли на фронт. Арсений жадно читал сводки с военных 
действий, держал связь с друзьями оттуда. Постоянно 
повторял фразу: «Надо пацанам помогать». 

После успешного окончания техникума в 2024 году 
был призван на срочную службу в ряды Российской 
Армии, где 16 августа 2024 года подписал контракт 
на военную службу. 

С января 2025 года боец с позывным «Молодой» 
воевал на Запорожском направлении в мотострел-
ковой дивизии. При малейшей возможности звонил 
домой – жене, маме, бабушке. Держал связь и с отцом 
Молодых Петром Владимировичем, который тоже во-
евал, но на другом направлении, и предпринимал все 
попытки перевести сына в свою часть. Не успел…

11 февраля 2025 года Арсений Петрович Молодых 
геройски погиб от дрона при спасении раненого ком-
взвода.

Домой сообщили сразу, потому что семья держала 
тесную связь с замполитом части.

Из переписки с командованием стало известно, что 
Арсений был смышленым парнем, но горячим, всегда 
лез на линию боевого соприкосновения.

В школе и техникуме, где он учился, размещены 
фотографии нашего выпускника – героя. И в детском 
саду, куда ходит его маленький сын Семен Молодых, 
появился уголок «Наши герои» с фотографией отца 
малыша.

В школе №14 учится младшая сестра Арсения Ан-
фиса, она пока во 2 классе, но в поддержку воинам – 
выпускникам вступила в школьный волонтерский 
отряд «105Zа#наших», где вместе с ребятами плетет 
«паучков» на маскировочных сетях и формирует су-
хой армейский душ.

СЕРГЕЕНКО ОЛЕГ БОРИСОВИЧ  
(выпуск 1983 года)

Сергеенко Олег Борисович 
родился 4 февраля 1968 года 
в г. Комсомольске-на-Амуре. 
Закончил МОУ СОШ № 14 в 
1983 году. 

Первый срок службы на СВО: 
17.01. - 26.06.2023 г. В штур-
мовом подразделении ЧВК. 
В ноябре 2024 года вновь за-
ключил контракт с Министер-
ством обороны РФ и снова от-
правился на Донбасс.

20 ноября 2024 года погиб.
Из воспоминаний одноклассницы Черемухиной  

(Кореневой) Анны Владимировны:
«Жаль, что уже нет в живых нашего классного руко-

водителя Куделько Марины Артёмовны, которая зна-
ла о семьях и детях своего класса все.

Мы учились с Олегом с 1 класса и помним его, как 
уравновешенного, спокойного ребенка, которому 
плохо давалась учеба. Олег был общительным, до-
брым, общался в основном с ребятами постарше, со 
двора. Среди мальчишек слыл хулиганом, однако по 
отношению к девочкам агрессию не проявлял. Был 
октябренком, пионером, всегда принимал активное 
участие в делах класса, на классных фотографиях мы 
видим Олега на смотре строя и песни. Олег учился  
в нашей школе до 9 класса, затем продолжил учебу 
в СПО.

Как сложилась его дальнейшая жизнь, мы не знали, 
однако перед первой поездкой на СВО в рядах ЧВК 
Олег вышел через соцсети на одноклассников и на-
писал, что идет на СВО по зову сердца, так как не мо-
жет оставаться в стороне, ведь именно в школе ему 
привили любовь к Родине, суверенитет которой ему 
нужно сейчас защищать.

Когда Олег первый раз вернулся с СВО, то сразу 
устроился на работу и начал мирную жизнь, на при-
глашения прийти в школьный музей смущенно гово-
рил, мол, что рассказывать, воевал как все, героем не 
стал.

В ноябре 2024 года Олег заключил контракт с Мини-
стерством обороны и отправился в зону боевых дей-
ствий, в ноябре 2024 года Олег погиб…»

Сергеенко Олег Борисович 



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

110

Звание: Гвардии младший сержант
Воинская должность: Разведчик-оператор
Регион: Хабаровский край
Дата рождения: 29.01.1979
В июне 2022 г. уволился по собственному желанию 

будучи в должности руководителя направления за-
щиты бизнеса одного из ведущих банков и добро-
вольно, взаимодействуя с военкоматом по месту 
жительства, подписал контракт с войсковой частью, 
чтобы защищать мирное население в рядах Россий-
ской Армии. 

Был включён в личный состав Отдельной Гвардей-
ской мотострелковой бригады. В этом же месяце 
уже принимал участие в зоне боевых действий в 
Харьковской области в должности разведчика-опе-
ратора разведывательного батальона. Был награж-
ден медалью Жукова за отвагу, самоотверженность 
и личное мужество, помогая выносить раненых, ухо-
дя последним с поля боя.

Через два месяца стал командиром взвода. Дол-
жен был получить досрочно офицерское звание, но 
не успел.

Героически погиб 3.10.2022 г.  
при выполнении воинского 
долга в с. Казацкое Херсон-
ской области от разорвав-
шегося рядом боеприпаса из 
американской реактивной си-
стемы залпового огня. Отсто-
ял ценой своей жизни нашу 
колонну с техникой и бой-
цами, ожидающую пере-
праву через Днепр. Похоро-
ны с почестями состоялись 
13.10.2022 г. на Аллее Славы 
(Центральное кладбище г. Хабаровска). За смелые и 
решительные действия, проявленные в боевых ус-
ловиях, награждён орденом Мужества (посмертно).

5.05.2023 г. в торжественной обстановке руково-
дителями администрации Краснофлотского района  
г. Хабаровска и военного комиссариата по Красноф-
лотскому и Кировскому районам были вручены на-
грады семье Героя.

Корякин Александр Викторович
Рубинштейн Марина Викторовна

Корякин Александр 
Викторович

Инженерные системы дистанционного минирова-
ния (ИСДМ) «Земледелие» группировки войск «Центр» 
показали высокую боевую эффективность в зоне 
проведения СВО.

Чёткие и выверенные действия группы дистанци-
онного минирования под командованием гвар-
дии старшего лейтенанта Ивана Кравцова с по-

зывным «Отличник» не раз срывали вражеские планы, 
прокладывая путь наступающим российским подраз-
делениям. Благодаря искусно расставленным умным 
минным полям противник терял технику, силы и, что 
важнее всего, время. Наши штурмовики, используя 
этот перевес, уверенно продвигались вперёд. За про-
явленные мужество, героизм и безупречное выполне-
ние боевых задач гвардии старший лейтенант Кравцов 
удостоен государственной награды – медали Жукова.

Ночь. Тишина. Непривычная для этих мест. Я стоял у 
обочины и прислушивался к далёким разрывам. Наша 

артиллерия работала вдали, 
глухо, будто из-под земли. 
Рядом разбитая дорога, по 
которой изредка проезжали 
гражданские машины. Ещё не-
сколько месяцев назад совсем 
близко проходила линия бое-
вого соприкосновения: оста-
лись рвы, колючка, воронки. 
Теперь это лишь следы, да и 
те уже зарастают бурьяном.

Внезапно – рёв мотора, 
скрип тормозов. Из темноты вынырнул пикап.

– Быстро прыгай сюда! – крикнули оттуда.
Через секунду я сидел среди ребят из группы при-

крытия ИСДМ «Земледелие».
– Опять дроны кружили. Думали, нас накроют, – 

хрипло высказался стрелок на переднем сиденье. – 
Выкусили!

Кравцов Иван

Хван Антон 
Когда позывной говорит сам за себя
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Через несколько минут мы были в пункте времен-
ной дислокации. Воздух в ангаре казался густым от 
сигаретного дыма и того особого возбуждения, ко-
торое остаётся после успешного боевого задания.

В этой обстановке и познакомился с команди-
ром группы дистанционного минирования гвар-
дии старшим лейтенантом Иваном Кравцовым. 
Молодой, крепкий, с обветренным лицом. На фоне 
остальных он выделялся фирменным стилем: пана-
ма на голове и уникальные нашивки, которые носят 
в зоне СВО.

Он отдавал распоряжения подчинённым, потом 
заметил меня, кивнул:

– Заходи, если хочешь посмотреть, как мы тут 
живём.

Жилище напоминало многокомнатную квартиру. 
Стены, обтянутые маскировочной сетью, самодель-
ные нары, есть свет и вода – всё приспособлено 
под насущные нужды.

На кухне шипела сковорода, закипал чайник, на 
столе аккуратно стояли банки с тушёнкой. Без бро-
нежилетов и балаклав ребята выглядели проще. 
Через полчаса мы с Иваном остались один на один. 
Разговор затянулся до глубокой ночи.

– Сегодня работали под Красноармейском, – ска-
зал он. – Три минных поля по триста метров.

Говорил будто о рутине. Только цифры выдавали 
масштаб.

– У меня за спиной больше ста боевых выходов: 
250 минных полей с противотанковыми и противо-
пехотными «подарками» для укронацистов. По ста-
тистике, хотя бы два процента сработают, – раз-
мышлял Кравцов.

Он замолчал, прикидывая в уме.
– Значит, где-то там теперь дымят больше 50 

«бронекоробок» ВСУ, а неонацистов полегло до ба-
тальона, – продолжал он.

Ещё в школе Иван твёрдо решил: его жизнь будет 
связана с армией. Не мальчишеские фантазии, а 
осознанный выбор – пойти по стопам отца-артил-
лериста. Тюменское высшее военно-инженерное 
командное училище стало стартовой площадкой, 
где он сразу дал понять, что будет одним из луч-
ших. Неслучайно его позывной в зоне СВО – «От-
личник».

После выпуска – распределение в отдельную 
гвардейскую инженерную бригаду ЦВО, а через не-

сколько дней – отправка в зону боевых действий. 
Но перед этим успел жениться.

– Первого июля свадьба, а восьмого – уже «за 
ленту», – вспоминал Иван.

…Он перечислял населённые пункты: Авдеевка, 
Очеретино, Желанное, Новогродовка, Селидово… 
Десятки посёлков, где он работал, а потом их за-
чищали штурмовики.

– Освобождение каждого из них на красноар-
мейском направлении не обошлось без «Земледе-
лия», – констатировал гвардии старший лейтенант.

Рассказывал об эпизоде под кураховским «карма-
ном», где до вражеских позиций рукой подать. Дей-
ствовать приходилось быстро, чётко и без лишних 
движений. Противник не ожидал, что кто-то осме-
лится работать почти у него на виду.

– Они ждут, что мы будем прятаться. А мы подъез-
жаем, делаем своё дело – и пока они соображают, 
что предпринять, уходим, – с усмешкой вспоминал 
Иван.

«Отличник» раскрыл детали дистанционного 
минирования. Оказалось, что для эффективно-
го применения ИСДМ «Земледелие» учитываются 
погодные условия – особенно при установке про-
тивопехотных мин в мёрзлый грунт зимой.

– Не страшно ездить там, где сам же и минировал? 
Вдруг подорвёшься на своём же, – поинтересовал-
ся я.

– Все мины с самоликвидаторами. Взрыватели 
срабатывают в заданное время, так что свои нас не 
обидят, – ответил «Отличник». – Но есть же чужие. 
И много. Поэтому каждый новый маршрут – это 
разведка, проверка и расчёты.

Рано утром офицер снова был на командном 
пункте. Поступила заявка от мотострелков: нужно 
срочно «засеять» одну из лесополос.

Он перечислял населённые 
пункты: Авдеевка, Очеретино, 

Желанное, Новогродовка, Селидово… 
Десятки посёлков, где он работал,  
а потом их зачищали штурмовики.
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В штурмовом отряде группировки войск «Центр» 
ежедневно проходят занятия по боевой подго-
товке.

Каждый раз, когда я оказывался на полигоне, меня 
охватывало особое чувство. Мне хотелось заглянуть за 
кулисы армейской жизни, увидеть, как всё устроено, 
почувствовать пульс системы, которая для большин-
ства невоевавших остаётся загадкой. Поэтому, когда 
представилась возможность остаться на несколько 
дней в штурмовом отряде отдельной гвардейской мо-
тострелковой бригады Центрального военного округа, 
я, конечно же, согласился. В отряде всё просто и ясно. 
Люди делали работу без лишних слов. Я смотрел на 
них и думал, что СВО – это не только выстрелы и взры-
вы. Это нелёгкий труд людей, которые изо дня в день 
делают своё дело, несмотря ни на что.

Рабочий день заместителя командира штурмового 
отряда по боевой подготовке майора Алексея Кузне-
цова начинается задолго до рассвета. Кружка крепко-
го горячего кофе, бутерброд – и мы отправляемся на 
бронеавтомобиле в сторону полигона. Пока медлен-
но, осторожно едем по разбитой танками дороге, есть 
время поговорить.

– В боевую подготовку входит обязательное владе-
ние всеми образцами вооружения, которые находятся 

в отряде. Каждый должен 
знать оружие как свои пять 
пальцев. Особое внимание 
уделяем взаимозаменяемо-
сти пулемётчиков и грана-
томётчиков, – рассказывает 
Кузнецов.

Бронеавтомобиль подпры-
гивает на очередной колдо-
бине, но майор, кажется, не 
замечает этого.

– Штурмовики должны 
быть физически выносливы-
ми. Для этого практикуем бег на дистанцию до кило-
метра. В зоне СВО, например, ширина обычного поля 
меньше 1000 метров. Нужно научиться преодолевать 
это расстояние под огнём, сохраняя силы и готовность 
к бою в любое мгновение, – поясняет мой куратор.

Майор Кузнецов – человек с удивительной судьбой. 
Разноцветье орденских лент на его кителе говорит 
само за себя: орден Мужества, четыре медали «За от-
вагу», медаль Суворова, медаль Жукова, медаль «За 
храбрость» II степени. Военную службу Алексей начал 
в далёком 1991 году, когда страна и армия пережива-
ли сложные времена. Он поступил в Новосибирское 

Кузнецов Алексей

Хван Антон 
Предметные уроки боя от героя

А лексей - сын ветерана милиции и поэтому сам 
служил в УВД по ЦАО, занимал высокую долж-
ность заместителя начальника отдела кадров 

управления, но по семейным обстоятельствам был 
вынужден оставить службу.

Потом занимался коммерцией, где познакомился с 
новыми людьми, с которыми его и связала волонтер-
ская деятельность для помощи бойцам СВО.

Когда началась СВО, Алексей понимал, что сейчас 
на передовой много его товарищей, с кем ранее 
проходил службу в милиции, с кем познакомился 
позже, и даже его подчиненные, когда он занимался 
автомобильным бизнесом.

Поэтому, когда к нему обратились за помощью, он, 
не задумываясь, стал помогать бойцам. Батарейки и 
пульты для БПЛА разлетались, как горячие пирож-

ки, но все же после служ-
бы его направлением были 
автомобили, и поэтому ос-
новная помощь была для 
водителей. Колеса, автомо-
бильные камеры, комплек-
тующие и все, что требова-
лось для шиномонтажных 
работ, отправлялось Алексеем и его коллегами в 
зону СВО. Как говорит Алексей, «волонтерская де-
ятельность – это как наркотик. Делаешь один раз и 
понимаешь, что это надо и тебе хочется помогать 
еще и еще. Не потому, что это надо, а потому что 
так подсказывает сердце, и мы будем это делать до 
самой Победы».

Крючков Алексей 
Анатольевич

Рехин Кирилл 
Крючков Алексей Анатольевич
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высшее военное командное училище, где получил не 
только знания, но и ту самую закалку, которая впо-
следствии не раз спасала ему жизнь. После выпуска 
Алексея ждали две военные кампании на Северном 
Кавказе. Там, среди гор и перевалов, он получил пер-
вый боевой опыт.

В 2002 году решил сменить поле деятельности. Пе-
рейдя в другое силовое ведомство, Кузнецов десять 
месяцев провёл в составе ОМОН. После соревнований 
по пулевой стрельбе, где он показал себя блестяще, 
его пригласили в СОБР. Годы службы там стали для 
Алексея временем новых испытаний и новых побед. 
Именно тогда он получил право на ношение крапового 
берета. В 2019 году вышел на пенсию, полностью ис-
полнив долг перед Родиной. Звание полковника поли-
ции стало достойным финалом его карьеры в силовых 
структурах.

Но судьба, как это часто бывает, непредсказуема.  
В сентябре 2022 года Алексей Кузнецов снова оказал-
ся в строю. На этот раз – по мобилизации.

…Подъезжаем к командно-наблюдательному пункту 
на тактическом поле. Здесь новобранцы отрабатывают 
штурм опорного пункта условного противника. Алек-
сей несколько минут молча наблюдает за их действия-
ми. Потом подзывает руководителя занятий.

– У тебя гвардейцы идут на позиции врага в полный 
рост, – говорит он. – Так дело не пойдёт. Пусть ещё 
раз попробуют, но прижимаясь к земле, пригнувшись. 
И следующая группа пусть штурмует с другой стороны. 
Нельзя привыкать к однообразию. Это на передовой 
сыграет злую шутку.

Прозвучало ещё несколько указаний, и мы двинулись 
к огневому городку. Навстречу нам шли длинные ко-
лонны штурмовиков для смены тех, кто провёл ночь на 
занятиях. Как только мы оказываемся в зоне видимо-
сти обучаемых, они мгновенно принимают круговую 
оборону.

– У нас действует одно правило – осмотритель-
ность, – поясняет Алексей. – Весь процесс обучения 
должен быть максимально приближен к реальной об-
становке на передовой.

Майор Кузнецов указывает на группу военнослужа-
щих, нагруженных рейдовыми рюкзаками, туго наби-
тыми имуществом.

– Брать с собой столько вещей – ошибка, – говорит 
Алексей. – Лишние, например, спальные мешки. Они 
быстро промокают, а высушить их на передовой воз-
можности не будет. Лишний вес только затрудняет 
движение.

– Что тогда надо брать? – уточняю я.
– Боекомплект, воду, теплоизоляционное одеяло, но-

ски, немного еды, – отвечает он. – Зимой, например, 
очень выручает банка тушёнки. Она и калорийная,  
и компактная.

На огневом городке гулко раздаются выстрелы. Чем 
ближе подходим к рубежу открытия огня, тем плотнее 
лежат гильзы на промёрзшей земле. Майор Кузнецов 
издали следит за действиями новобранцев. Когда ору-
жие разряжено, подходит к ним.

– Не бойтесь сближаться с противником для огне-
вого контакта. Ваша рабочая дистанция – 40–50 ме-
тров, это, во-первых, – говорит он. – А, во-вторых, вы 
оставляете слишком много боеприпасов для отхода.  
В бою большая часть боекомплекта должна уходить  
на наступательные действия.

После обеда мне предстояло отправиться в лагерь, а 
майор Кузнецов остался на полигоне. Мы вновь встре-
тились с ним ближе к полуночи. Он сидел за столом, по 
привычке наливая себе крепкого кофе.

– Завтра с утра отрабатываем правильное спешива-
ние с техники, – сказал он. – Хочешь, поехали с нами.

Я, принимая протянутую кружку, кивнул. Кофе был 
горький и крепкий. Как и всё вокруг.

П рошло две недели, как я попал на передо-
вую под Бахмутом. Конец апреля, размытые 
и развороченные «Градом» дороги стали не-

много высыхать. Практически во всех домах, окру-
жавших нас, были частично или полностью сорваны 
крыши. Окна, как разорванные глазницы, слепые и 
безмолвные. И среди всего этого безумия рядом с 

мёртвыми домами необычайной красоты тюльпаны. 
Жёлтые, красные с полоской, фиолетовые с желтиз-
ной. Я никогда так не радовался цветам. Это было 
единственное, что напоминало жизнь в этом се-
ром куске войны. А мысль, что это любимые цветы 
моей любимой, придавала сил и энергии. Хотелось 
собрать их в охапку и подарить ей. Я помнил дан-

Кузнецов Игорь
Кузнецов Игорь Владимирович
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ное ей обещание «Я вернусь...». Я просто не мог не 
сдержать его! 

Наш расчёт орудия был из шести человек. Пятеро из 
Новосибирска и я белгородец. Большую часть времени 
мы находились возле орудия. Старая гаубица времен 
Второй мировой войны. Чистка, смазка, обслужива-
ние, подготовка порохов, снарядов, взрывателей. Ма-
скировка территории. Ну и конечно сама работа. 

Это случилось 1 мая. Вечер. На маленькой буржуйке 
закипел чайник. Оставалось немного повидла и кон-
фет из сухпайков. Настроение бодрое. Валера Кули-
чик, невысокий парень, 26 лет, рассказывал, что дома 
его ждёт беременная жена и что он сможет купить сво-
ему ребёнку самую лучшую коляску и море игрушек. 
Вова Костил очень хотел на Кубу, но сейчас радовался, 
что смог у старшины выпросить новые резиновые са-
поги. На часах 21:15, через 10 минут будут плановые 
стрельбы. Мы заварили чай и пошли «работать». Вале-
ра в этот раз решил стать на место первого наводчика.

21:25. Выпустили первый снаряд. Новые координа-
ты: «Прицел 508, угломер 0-56, заряд второй, взрыва-
тель осколочный. Три беглым. По готовности огонь». 
На сегодня отработали. Следующие стрельбы через 
три часа. 

Я остался набрать солярки в опрыскиватель для 
чистки орудия. Командир находился у вычислителей, 
а остальные четверо пошли пить заваренный чай. Раз-
дался близкий свист. Судя по звуку где-то очень рядом 
ляжет. Я увидел дверной проём и успел нырнуть в него. 
Взрыв! За домом. Там, куда пошли парни. Несколько 
секунд мёртвая тишина. Потом смех... Но это был не он. 
Это был дикий вопль. Я рванулся в проход между до-
мом и гаражом. Сваленное дерево, сорванная крыша. 

И Вова... пытается доползти до порохового погреба.  
Я схватил его за воротник и потащил в укрытие. В голо-
ве мысль: «Сейчас должен быть второй снаряд, так как 
по одному никогда не стреляют». По рации передал о 
случившемся. Подбежал к остальным. Батос, крупный 
парень, лежал на спине, в районе колена был вырван 
клок мяса. Торчала кость. Я выхватил из кармана жгут 
и стал его перетягивать. Рядом услышал слабый стон. 
Это был Чван, наш снарядный. У него из шеи фонтаном 
била кровь. У меня порвался жгут. Пытаюсь схватить 
его рукой. Рука в крови и в грязи. Жгут скользит. Дер-
жать не могу. Хватаю зубами, лишь бы не дать жгуту 
ослабеть. «Игорь, Игорёк, братишка, помоги». Я не мог 
даже ответить. Только крепче сжимал зубами порван-
ный жгут. Молчал и смотрел, как он умирает.

Эвакуация! Прибежал медик. Второго выстрела так 
и не было. Но по тактике он должен быть во время 
эвакуации. Но нет. Глухо. Ни выхода, ни свиста. Медик 
перетянул ногу. И мы погрузили Батоса в «уазик». На 
помощь прибежали вычислитель Горляк и командир 
орудия Корч. Я побежал в пороховой погреб, куда за-
тащил Костила. Онемение, оцепенение. Ни стонов, ни 
шевеления. Я дёрнул его за плечо. Он мёртв. Мы вы-
тянули его на поверхность. Был ещё один. Около по-
лучаса мы с Горляком бегали вокруг нашей позиции в 
надежде найти Валеру. Может испугался и спрятался, 
может контузило. Нет. Нигде нет. Маленький кустик 
жасмина накрытый листом сорванного шифера. Я от-
кинул шифер и под ним уже увидел невысокого парня 
с множеством рваных ран и с оторванной ногой. Ва-
лера попал в самый эпицентр взрыва. А дома ждала 
беременная жена...

Это было 1 мая 2023 года. Вечная память, пацаны!

«Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
стали тихими наши дворы,
наши мальчики головы подняли –
повзрослели они до поры,
на пороге едва помаячили
и ушли, за солдатом – солдат...».

Никогда не думала, что слова Б.Окуджавы, которые 
я слышала с экранов телевизоров, непосредственно 
коснутся моей семьи, ведь автор писал о героях Ве-
ликой Отечественной войны. Но они коснулись. В ходе 
специальной военной операции я потеряла своего лю-

бимого супруга и отца моих 
4-х несовершеннолетних 
детей, младшему из которых 
всего 3 годика. 

Мой муж, гвардии сержант 
Куулар Маскыр Валерьевич, 
позывной «SUBARU», родил-
ся 20 апреля 1992 года в 
с.Эрзин Эрзинского района Республики Tыва. В 2009 
году окончил среднюю школу с.Межегей Тандинского 
района и поступил в Хакасский государственный уни-
верситет им.Н.Ф.Катанова. В 2012-2013 гг. проходил 

Куулар Маскыр Валерьевич
Куулар Юлия 

Куулар Маскыр Валерьевич
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военную службу в г.Хабаровске, вернулся с поощре-
ниями. После армии решил стать военнослужащим.  
У него было много увлечений: занимался самбо, рисо-
вал, вкусно готовил и радовал своих детей, с детства 
любил читать и очень бережно относился к книгам. 
Даже во время затиший между боями он где-то на-
ходил книги и читал. Служил в в/ч 41659, в штурмо-
вой роте 1-го батальона 35-ой отдельной гвардейской 
мотострелковой Волгоградско-Киевской ордена Ле-
нина Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова  
2-й степени бригаде Центрального военного округа. 
Был командиром миномета. За грамотное руководство 
боевым расчетом и умение действовать точно и бы-
стро награжден медалями «За отвагу» и «За воинскую 
доблесть». 

4 декабря 2024 г. в ходе выполнения задания на тер-
ритории г.Селидово Покровского района Донецкой 
Народной Республики пал смертью храбрых, защищая 
интересы нашего государства и выполняя свой воин-
ский долг перед Отечеством.

Невозможно представить нашего доброго и улыб-
чивого папу, всегда готового найти время для семьи, 
строгим, но именно его серьезность, требователь-
ность к себе и другим позволили ему стать команди-
ром и с честью нести большой груз ответственности 
за Родину. 

Я горжусь тобой, эжим! Ты навсегда останешься в на-
ших сердцах таким же светлым, заботливым и самым 
родным человеком! 

Глава муниципального округа Восточный в г. Мо-
скве Наталья Лебедева уверена, что настоящая сила 
народа – в простых, искренних поступках. Пример 
тому – жители района, которые по мере сил и воз-
можностей помогают нашим бойцам в зоне СВО.

Они делятся своим по доброте душевной, по зову 
сердца. Не по принуждению, а по искреннему 
желанию поддержать страну в трудный период. 

И это не клише. Жителей района Восточный всегда от-
личала сплочённость, высокая самоорганизация и то, 
что за своих они стеной стоят. С 2022 года они дела-
ют окопные свечи, плетут сети, вяжут носки, собирают 
гуманитарную помощь, делают сувениры, пишут пись-
ма на фронт… Часто вовлечены в общее дело целыми 
семьями. Порой создаётся впечатление, что в добро-
вольчестве задействовано всё население от мала до 
велика. 

Как-то на приём к Наталье Лебедевой пришла пенси-
онерка и принесла связанные ею носки. Из разговора 
выяснилось, что к этому процессу подключена вся се-
мья. Все они являются волонтёрами и помогают нашим 
защитникам, находящимся на СВО. Подобных приме-
ров можно привести много. Готовые изделия она пере-
дала со словами: «Пусть ребятам будет тепло». В ходе 
общения выяснилось, что её дочери являются волон-
тёрами и помогают нашим защитникам, находящимся 
на СВО. Подобных примеров можно привести много.

– Очень важно, когда люди объединяются, ведь спло-
чённость в такое время – это проявление настоящего 
патриотизма и единства, – уверена Лебедева.

НАТАЛЬЯ ЛЕБЕДЕВА – ВОЛОНТЁР
Стоит затронуть тему волонтёрской работы самой 

главы муниципального округа Восточный в г. Москве 
Натальи Лебедевой. Она возглавляет органы местного 
самоуправления, исполняет полномочия председате-
ля Совета депутатов и руководителя аппарата Совета 
депутатов, входит в президиум Ассоциации «Совет му-
ниципальных образований города Москвы». Не взирая 
на занятость, Наталья Николаевна активно занимается 
волонтёрской работой и общественной деятельно-

Наталья Лебедева

Швец Наталья 

Наталья Лебедева: сила народа —  
в простых, искренних поступках
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стью в городе. Организует и вносит свой вклад в сбор 
гуманитарной помощи, регулярно посещает раненых в 
госпитале им.Мандрыка. 

В канун Пасхи, например, Наталья Лебедева на соб-
ственные средства купила куличи для бойцов СВО. 
Традиционная пасхальная выпечка, символизирую-
щая Божие присутствие в мире и человеческой жиз-
ни, имеет для военных особое значение. По мнению  
главы МО Восточный, в этом тоже заключается необ-
ходимое воинам проявление заботы.

Не удивительно, что герои СВО через видео благо-
дарили жителей Восточного и лично Лебедеву за от-
правку гуманитарного груза.

ПИСЬМА НА ФРОНТ И ТАЛИСМАНЫ ДЛЯ 
БОЙЦОВ
Наталья Лебедева состоит в обществе «Женское 

движение Единой России». Недавно она приняла 
участие в благотворительном мероприятии, органи-
зованном этим движением совместно с ВОД «Матери 
России». Оно проходило в Московском городском от-
делении партии «Единая Россия». Помимо депутатов, 
в мероприятии задействовали членов семей участни-
ков и ветеранов СВО. А также — волонтёров «Единой 
России» и представителей молодёжных организаций. 

В этот раз общественницы собрались, чтобы напи-
сать на фронт письма со словами поддержки и сделать 
поделки и сувениры, хранящие тепло рук создателей. 
Организаторы открыли несколько творческих секций. 
Особенно старались самые юные участники — дети ве-
теранов СВО. Отметила Лебедева и студенток РГХПУ 
им. Строганова, которые по фотографиям написали 
портреты защитников.

Остальные участники, в их числе Наталья Никола-
евна, вязали для бойцов талисманы, плели паракор-
довые тактические браслеты, создавали сувениры 
и открытки. Практически сразу выяснилось, что для 
многих это довольно сложная задача. Однако все 

упорно трудились. В итоге, например, научились  
вязать прямые полотна, ставшие заготовкой для  
тёплых пледов…

ГЛАВА МО И МОЛОДЁЖЬ
По долгу службы главе муниципального округа при-

ходится общаться с разными категориями населения. 
На приём к ней приходят инициативные граждане, 
пенсионеры, многодетные мамы, члены семей участ-
ников СВО… И молодёжь! Она сейчас стала очень ак-
тивной. Не взирая на возраст, они обсуждают серьёз-
ные проблемы, вовлечены в патриотическое движение 
в районе.

С молодыми активистами Лебедева договорилась 
объединить усилия в оказании гуманитарной помо-
щи защитникам. Вместе обсудили актуальный список 
продуктов питания, одежды и средств гигиены. Работа  
в данном направлении идёт постоянно, вещи для  
бойцов собирают по реальной потребности.

– Когда я смотрю в глаза ребят, вижу насколько они 
искренне ко всему относятся. Такие встречи ещё раз 
доказывают, что мы едины и нас победить невозмож-
но! – считает Наталья Лебедева.

НЕ РАДИ БЛАГОДАРНОСТИ
Недавно жители посёлка Акулово передали нашим 

бойцам маскировочные сети, сплетённые своими ру-
ками. Бабушки, матери, молодёжь… Сразу несколько 
поколений вложили в эту работу свою заботу и поже-
лание скорейшей победы. По мнению Натальи Лебе-
девой, именно в этом, в простых, искренних поступках 
заключена настоящая сила народа.

В ближайшее время эти маскировочные сети отпра-
вят в зону СВО. Люди творят добро не ради слов бла-
годарности. Они знают, насколько на передовой важ-
на поддержка тыла и что значит получить помощь от 
своих соотечественников. Потому делают всё, что в их 
силах.

После серьёзного ранения отважный командир пара-
шютно-десантной роты стал результативным опера-
тором FPV-дронов.

В сё ещё заметная хромота не мешает перво-
классно летать офицеру-десантнику с позывным 
«Лист»: на учебной трассе дрон под его управ-

лением залетает в узкие окна с ювелирной точностью, 
а учебный боеприпас мастерски попадает в мишень.  
На его счету десятки уничтоженных целей и уже сотни 
обученных пилотов, продолжающих успешно выпол-
нять боевые задачи в зоне спецоперации. А доказа-
тельство профессионализма десантника – орден Му-
жества и медаль «За отвагу».

Уколова Кристина
Такие десантники державу не подведут
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– Вот эта группа занимается уже вторую неделю. Без 
выходных. Расписание занятий очень плотное и ин-
тенсивное. Например, вчера разошлись к 22 часам, так 
как были ночные полёты, – рассказывает «Лист». Сей-
час гвардии капитан «Лист» – преподаватель кафедры 
БпЛА в Рязанском гвардейском высшем воздушно-де-
сантном командном училище имени генерала армии 
В.Ф. Маргелова, где функционируют курсы подготовки 
пилотов fpv-дронов. Обучают на них не только курсан-
тов выпускных курсов, но и военнослужащих Воздуш-
но-десантных войск.

Пока часть группы занимается пайкой деталей беспи-
лотника, другие оттачивают навыки по сбросу на ми-
шень муляжа снаряда, прикреплённого к дрону. Рядом 
учебная трасса для полётов, на которой обучаемые 
учатся маневрировать между препятствиями, с каж-
дым разом увеличивая скорость. Но до того как при-
ступить к полётам на реальных квадрокоптерах, они 
оттачивали свои навыки на симуляторах. И до сих пор 
свободное время, например, пока заряжаются аккуму-
ляторы, будущие операторы проводят за тренажёром.

Но полёт, по словам «Листа», лишь вершина айсберга. 
Операторам важно разобраться в технической части: 
знать, как увеличить дальность применения, научить-
ся собирать, ремонтировать и перепрошивать дроны 
на нестандартные частоты, в том числе прямо в блин-
даже, преодолевать вражескую РЭБ и уметь взаимо-
действовать с другими подразделениями. На итоговом 
экзамене, помимо прочих проверок, обучаемых ждёт 
созданная «Листом» неисправность в дроне, которую 
им за определённый промежуток времени нужно об-
наружить и устранить в полевых условиях.

– Мы немало захваченных вражеских дронов, пере-
прошив в блиндаже, отправляли по обратному адресу 
в один конец. Здесь лежат трофеи в очереди на ремонт 
и перепрошивку, – показывает на стеллаж с беспилот-
никами «Лист».

О своём деле десантник, кажется, может говорить 
бесконечно. Обучаемые слушают офицера вниматель-
но, ведь понимают, что в современном бою без дронов 
никуда и насколько важно их грамотное применение 
для успешного выполнения задач и сохранения жизни 
личного состава.

– Одна из самых сложных задач для оператора 
БпЛА  – поддержка штурмовых подразделений. От 
оператора здесь зависит многое: разведка, корректи-
ровка артиллерии, завод атакующих групп, поражение 
различными способами. Тебе нужно постоянно сле-
дить за действиями противника, где его бронегруппа, 
не идёт ли подкрепление, куда он перемещается, под-
держивать связь с командиром, став его «глазами», в 
идеале заранее изучить местность и банально в горяч-
ке боя не перепутать свои подразделения с чужими, –  

рассказывает «Лист», который на своём опыте знает, 
каково приходится бойцам во время штурма опорника 
или укрепрайона. И пока он отпустил своих подопеч-
ных на короткий обед, у него есть время немного рас-
сказать о себе.

Спецоперацию офицер начинал в своей штатной 
должности – командиром парашютно-десантной роты 
Ивановского гвардейского воздушно-десантного со-
единения. Вместе со своими бойцами он смело дей-
ствовал в передовом отряде, расчищая путь войскам, 
выбивал противника из опорных пунктов.

Первое осколочное ранение десантник получил ещё 
в самом начале спецоперации, но эвакуироваться не 
стал и продолжил выполнять задачи.

– Как отдыхать в госпитале из-за какой-то царапины, 
пока твои товарищи, твой подчинённый личный состав 
выполняют задачи, рискуют? – смущённо объясняет 
свой поступок «Лист» и добавляет, что героическим 
его не считает, так как осознавал, что это поврежде-
ние не станет помехой при выполнении задач. Чего не 
скажешь о его втором ранении…

Тогда, во время взятия вражеского опорника в Попас-
ной, командир роты во время боя даже не сразу осоз-
нал, что его штанина уже мокрая от крови. Его собствен-
ной. Пошевелил ногой, перевязал и решил продолжать 
выполнять задачу со своим подразделением. Но к утру 
нога распухла, и он едва мог ей пошевелить.

А дальше первоначальный приговор врачей: «Ты, 
брат, возможно, больше не сможешь нормально хо-
дить». Череда операций, госпитали, реабилитации… 
Восстановление заняло больше четырёх месяцев. 
Можно только представить, каково было в эти дни 
боевому командиру парашютно-десантной роты, ко-
торый с юности грезил службой в «крылатой пехоте» 
и по стопам отца, офицера-десантника, поступил, вы-
держав нелёгкий отбор, в легендарное воздушно-де-
сантное училище. Но «Лист» не просто начал ходить, 
он научился летать и вернулся на передовую уже  
в другой специальности.

– Когда ты прикован к больничной койке и не зна-
ешь, что тебя ждёт, главное – не опускать руки. Я пони-
мал, что командовать ротой у меня уже не получится, 
но просто лежать и ничем не заниматься я не смог, – 
вспоминает «Лист».

Тогда на передовой только начали появляться FPV-
дроны, и офицер заинтересовался этой темой. Едва 
начал ходить, отправился на обучение в Подмосковье. 
Он помнит свою первую задачу – поразить вражеский 
блиндаж с личным составом на сватово-кременном 
направлении. Причём до места взлёта ему, едва на-
чавшему ходить, предстояло добраться пешком, так 
как на технике он стал бы отличной мишенью для про-
тивника.
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– Сейчас дроны могут летать и дольше, и дальше, чем 
вначале, есть система выносов, ретрансляторы, шиф-
раторы и другие способы, позволяющие оператору 
работать безопаснее. Ты можешь работать из подвала, 
а точка взлёта находится на удалении нескольких ки-
лометров. Тогда же нам приходилось работать прак-
тически на линии боевого соприкосновения и, помимо 
выполнения задачи, следить, чтобы в нас ничего не 
прилетело, – рассказывает «Лист».

Несмотря на то что противник первым начал массово 
применять FPV, поддерживаемый внушительными по-
ставками смертоносных «птичек» с Запада, наши бой-
цы быстро смогли дать ответ, начав демонстрировать 
отличные результаты в поражении, разведке и коррек-
тировке артиллерии с помощью коптеров. К тому же 
наши операторы оказались способны самостоятельно 
перепрошить и починить трофейные дроны прямо в 
блиндаже. И в итоге стали одной из приоритетных це-
лей у врага.

Какая охота идёт на операторов, десантник ощутил 
под Бахмутом, когда во время разведывательного об-
лёта обнаружил и уничтожил скопление вражеского 

личного состава. Точку, откуда работали наши опера-
торы, противник успел засечь. На здание, в котором 
они располагались, вспоминает «Лист», обрушился 
такой шквал огня, что через пару минут от него почти 
ничего не осталось. Однако наши бойцы успели уйти 
оттуда без потерь.

– Мы постоянно учимся, анализируем тактику врага. 
У нас налажена связь между операторами разных под-
разделений, идёт постоянный обмен информацией, 
так как ситуация на фронте меняется ежедневно, –  
говорит «Лист».

Короткий перерыв подходит к концу, и нашему герою 
нужно возвращаться к своим обязанностям. Случайно 
узнаю, что «Листу» предстоит ещё одна операция, но 
сам десантник отмечает, что пока не готов отрывать-
ся от процесса обучения, понимая, насколько важны 
подготовленные операторы на фронте. А пока их без 
устали день за днём обучают такие специалисты, как 
гвардии капитан «Лист», можно не сомневаться, что, 
как поётся в известной песне Олега Газманова, «де-
сантники державу никогда не подведут». Они это день 
за днём доказывают на деле.

Л овцев Дмитрий Валерьевич - майор, офицер сил 
специальных операций Главного управления 
Генерального штаба Вооружённых Сил Россий-

ской Федерации.
Окончил СОШ №27 города Череповец. В 2005 году 

поступил в Череповецкий военный инженерный ин-
ститут радиоэлектроники, связав свою судьбу с делом 
служения Родине. Окончив институт, прошёл серьёз-
ный отбор и был зачислен в ряды специалистов ССО. 
За время службы неоднократно выезжал в различ-
ные служебные командировки, участвовал в десятках 
сложнейших специальных операциях в различных 
странах мира. Был профессионалом в военном деле, 
высококлассным стрелком и по праву одним из луч-
ших специалистов по связи Центра.

Выписка из Наградного листа за специальную опе-
рацию, проведенную на территории одной из стран 
Ближнего Востока:

«19 сентября группа, в составе которой действовал 
Дмитрий Валерьевич, проводила разведку позиций 
противника. Внезапно бандитские формирования 
атаковали позиции правительственных войск. Группа 

майора Ловцева вступила 
в бой против 300 боевиков. 
Офицер, рискуя собственной 
жизнью, удерживал наибо-
лее опасное направление от-
бивая атаки противника одну 
за другой, обеспечив отход 
своей группы и прибытие ре-
зервов отряда».

В мае 2022 года в составе 
боевого отряда убыл в слу-
жебную командировку в зону 
проведения специальной военной операции.

Выписка из Наградного листа на майора Ловцева 
Д.В.: «Поступила разведывательная информация о 
переброске в район крупных диверсионно-разве-
дывательных групп противника с целью осущест-
вления террористических актов на территории, 
подконтрольной ВС РФ. Дмитрий Валерьевич, как 
наиболее подготовленный специалист, был назна-
чен на выполнение задачи по их поиску и нейтра-
лизации. 

Саватеев Вадим
Ловцев Дмитрий Валерьевич

Ловцев Дмитрий Валерьевич
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Результат не заставил себя долго ждать, группа против-
ника была обнаружена, завязался бой. Дмитрий устано-
вил связь с командным пунктом и доложил экстренную 
информацию. В это время один из специалистов груп-
пы получил тяжёлое ранение и Дмитрий, несмотря на 
смертельную опасность, устремился на выручку свое-
му товарищу. Оказав первую помощь, офицер обнару-
жил противника, пытающегося зайти группе во фланг 
и окружить её. Дмитрий Валерьевич принял неравный 
бой, уничтожив превосходящие силы противника. Та-
ким образом, благодаря майору Дмитрию Ловцеву, его 
решительным и мужественным действиям, был сорван 
преступный замысел националистов, группа была унич-
тожена. Отряд выполнил задачу без потерь».

4 августа, при проведении очередной специальной 
операции в зоне СВО, жизнь офицера Дмитрия Ловце-
ва оборвалась в бою. За мужество, героизм и самоот-
верженность Ловцев Дмитрий Валерьевич награждён 
орденом Мужества (посмертно).

Дорогие друзья! Хочется добавить пару строк к этим 
сухим строкам из биографии и Наградного листа мое-
го друга Дмитрия Ловцева. Есть такой девиз: «Закрыты 
для Славы во Славу Державы!». Дима служил в войсках 
сил специальных операций ГУ ГШ РФ. Многие его бое-
вые операции и подвиги строго засекречены и вряд ли 
станут доступны широкой общественности.

Не сложно догадаться, что в эти войска попадают 
лучшие из лучших. Также должно быть понятно, что та-
ких солдат и офицеров – один на сто тысяч.

Что такое война? Война – это не умение стрелять, 
взрывать и выполнять другие боевые задачи. Война – 
особенно для офицера ССО – это готовность умереть, 
погибнуть в бою за Родину и за «Други своя!».

«Может в том офицерский престиж, тайный смысл, 
офицерский бравад, чтобы тельники красила лишь 
синева…Чтоб собою прикрыть от солдат приоткрытую 
райскую дверь, и на базу доставить отряд без потерь». 
Таким Офицером с большой буквы был майор Дима 
Ловцев. Выполняя невыполнимые для других боевые 
задачи по всему миру, он оставался абсолютно спокой-
ным и хладнокровным, этому удивлялись даже стар-
шие, матерые боевые товарищи, такого спокойствия 
мы не видели ни у кого. Так и случилось. Спасая жизнь 
боевых товарищей, Дима погиб. Он не мог поступить 
иначе. Он ушел в бессмертие, оставив миру прекрас-
ного сына и любящую, прекрасную жену. Гибель Димы, 
безусловно, невозвратная потеря для них. Как и для 
всех нас - его друзей. Спи спокойно, брат! Мы и твоя 
Россия не забудем тебя никогда! Мы обязательно по-
бедим фашистов, убивших тебя, чего бы нам этого не 
стоило. И закончить свой рассказ про Диму Ловцева – 
настоящего Офицера и Героя России я хочу стихотво-
рением его маленького сына, посвященного любимому 
отцу. Бог с нами - Победа будет за нами!

«Посмотрите на чистое небо 
И откройте глаза, наконец,
Ведь сейчас на линии фронта, 
Погибает мой храбрый отец.
Он геройски сражался с врагами,
Выполняя свой воинский долг, 
Он Отчизну свою защищает!
Позабыв про уютный свой дом.
Я отца своего уже не увижу,
Но забыть я его не смогу,
Ведь Герои не умирают,
Они в нашей памяти живут!»

Историей непростого военного пути поделилась 
фельдшер медицинской роты прапорщик «Магадан», 
удостоенная государственной медали «За спасение 
погибавших».

Она кажется тихой, хрупкой и скромной. Но за 
этой внешностью скрывается отважный боец, 
командир одиннадцати человек. Её негромкий 

голос полон решимости: «Все мы делаем общее дело 

на специальной военной операции. Трудности? Труд-
ность там только одна – выжить нужно. А это уже за-
висит от поддержки команды».

Военному медику с позывным «Магадан» повезло с 
командой – сплочённой, организованной, где новички 
быстро находят место в строю. Взаимовыручка и под-
держка – не просто слова, это основа их работы.

– Здесь, в зоне боевых действий, всё меняется, – го-
ворит «Магадан». – Главное – люди рядом, их безопас-

Кучина Виктория 

Здесь ценишь каждого, кто с тобой 
плечом к плечу
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ность и поддержка. Ценишь 
каждого, кто с тобой плечом к 
плечу. – Я ни о чём не жалею: 
ни о выборе профессии, ни о 
своём присутствии на специ-
альной военной операции. 
Это бесценный жизненный 
опыт, который невозможно 
получить где-либо ещё. Здесь 
переосмысливаешь и перео-
цениваешь многое, – особен-
но подчёркивает прапорщик.

…«Магадан» родилась 3 ав-
густа 1993 года в маленьком посёлке Магаданской 
области. Медицина никогда не была её мечтой, но 
после школы, так вышло, она выбрала медицинский 
колледж по специальности «Лечебное дело», полу-
чив квалификацию фельдшера. Некоторое время ра-
ботала в областной больнице Магадана и на скорой 
помощи. Начало специальной военной операции за-
ставило задуматься: хотя выбранный путь казался 
правильным, чего-то не хватало.

– Ещё в 2022 году, с началом мобилизации, я за-
думалась отправиться на СВО добровольцем, но 
потребовалось время, чтобы принять окончатель-
ное решение. Два года размышлений убедили меня  
в правильности выбора, – говорит девушка. – Ре-
шение участвовать в СВО было обдуманным и взве-
шенным. Процесс отбора оказался непростым – мне 
пришлось три раза проходить его. В итоге всё полу-
чилось.

Семья – мама и двое детей, дочь и сын, – военного 
медика поддержала.

– Просто знают: если я решила, меня не переубе-
дишь. Поэтому близкие со мной даже не спорили. 
Мама лишь спросила: «Дочь, ты точно определи-
лась?» – вспоминает «Магадан». – Точно, мама, – 
твёрдо ответила тогда будущий фельдшер мед¬роты.

В пункт медицинской помощи, расположенный  
в нескольких километрах от линии боевого сопри-
косновения на харьковском направлении, эвакуиру-
ют раненых бойцов с передовой. 

Здесь задача медиков – стабилизировать со-
стояние пострадавших и в кратчайшие сроки, же-
лательно в течение первых суток, доставить их в 
специализированный госпиталь. Тяжелораненые 
эвакуируются немедленно.

Работа идёт круглосуточно. Команда медиков сла-
женно выполняет работу, несмотря на постоянную 
опасность. Вражеские дроны нередко появляются 
над головой, корректируя артиллерийский огонь. 
Поэтому местоположение медпункта и маршруты 
выезда тщательно маскируются.

Военных медиков не зря называют ангелами. Од-
нажды группа прапорщика эвакуировала бойца с 
лёгким осколочным ранением конечностей – каза-
лось бы, ничего серьёзного. Однако дрон засёк их 
движение, и в момент прибытия на точку удар при-
шёлся по автомобилю. В результате изначально лег-
ко раненный боец получил серьёзное повреждение 
головы и шеи.

Медики оперативно переместили его в подвал, где 
в условиях отсутствия света и воды оказали первую 
медицинскую помощь. Затем, рискуя собственной 
жизнью, они погрузили бойца в машину и доставили 
в эвакуационный пункт. Благодаря своевременной 
помощи и профессионализму водителей он остался 
жив.

– Это целая цепочка спасения, – рассказывает 
фельдшер, – от тех, кто эвакуирует с передовой, до 
тех, кто проводит лечение и реабилитацию. Каждый 
на своём месте, и все работают на результат.

Часто можно услышать, что у войны не женское 
лицо. Однако это не совсем так. Именно женщина, 
как никто другой, может излечить израненную душу 
военнослужащего словами и поддержкой.

– В нашей команде все равны, каждый важен и 
всегда готов поддержать. Вопрос о том, что женщи-
на может или не может сделать, не возникает, – от-
мечает военный медик.

«Магадан» также говорит о неоценимой помощи 
волонтёров, обеспечивающих гуманитарную под-
держку.

Несмотря на ежедневный риск, медики сохраняют 
позитивный настрой.

– Военнослужащие говорят, что мы слишком весё-
лые, – смеётся медик. – Но позитив в наших услови-
ях – жизненная необходимость.

Неожиданным сюрпризом для близких фельдшера 
стал отпуск, о котором она не говорила до самого 
приезда. Встреча была трогательной: мама плака-
ла от счастья, старшая дочь радовалась, а младший 
сын, хотя ему и восемь, стойко держался. Все были 
счастливы.

– Я их очень люблю! – признаётся «Магадан».
Но не думать о коллегах не получалось. Сердце 

осталось там, с ними. Она чувствовала, что после 
возвращения должна быть с коман¬дой до заверше-
ния специальной военной операции.

– Душой я была на фронте. В наших условиях ра-
боты сложно расставаться друг с другом. У каждого 
важная обязанность, – говорит «Магадан». – Мои 
родные это понимают.

Перед отъездом она попросила не провожать и не 
плакать, объяснив, что рада их видеть, но слёзы сей-
час ни к чему.

«Магадан»
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Сегодня она прощается уже не с семьёй, а с корре-
спондентами «Красной звезды». «Магадан» приеха-
ла в почётную командировку в столицу в преддве-
рии Международного женского дня, в связи с этим 
и поздравляет всех жён, матерей, сестёр, всех, чьи 

близкие находятся в зоне СВО, с этим прекрасным 
весенним праздником.

– Терпения вам, счастья, здоровья! Все ребята вер-
нутся, всё будет хорошо. Главное – не терять надеж-
ды. Победа будет за нами!

Военнослужащий с позывным «Магас» делами под-
тверждает боевую мощь этой 152-мм буксируемой 
пушки.

В горниле специальной военной операции рож-
даются настоящие герои. Один из них – заме-
ститель командира взвода – командир орудия. 

Его жизнь – пример мужества, стойкости и беззавет-
ной преданности долгу. «Магас» родом из Ингуше-
тии, прошёл суровую школу подразделений спецна-
за, снова встал на защиту Родины после трагической 
потери друга, доказав, что прошлый боевой опыт 
применим и в наши дни.

Недалеко от передовой располагается огневая по-
зиция расчёта буксируемой пушки 2А36 «Гиацинт-Б» 
под командованием «Магаса».

 Два года назад он принял решение пойти на спец-
операцию. Причина для бывшего силовика, прослу-
жившего пять лет в ОМОНе и три года в подразде-
лениях специального назначения, была очевидна: 
Родина нуждалась в нём. Поводом же стало то, что 
ранее в зоне специальной военной операции до 
конца исполнил воинский долг его близкий друг.

 После подписания контракта «Магас» стал свя-
зистом. Под постоянным огнём противника, рискуя 
жизнью, он налаживал линии связи, обеспечивая 
бесперебойную коммуникацию между подразделе-
ниями, являющуюся ключевым фактором управле-
ния войсками.

Затем судьба привела «Магаса» в артиллерию. На-
чав с должности номера расчёта, он быстро освоил 
новую специализацию. Его жизненный опыт и ли-
дерские качества не остались незамеченными: вско-
ре он стал командиром орудия 2А36.

Орудие «Магаса» раз за разом наносит удары по 
врагу, срывая его планы и приближая победу. На 
счету «Гиацинта-Б», которым он командует, – по-
ражённые танки, опорные пункты, места запуска 
БпЛА… Среди множества решённых боевых задач 

в его память ярче всего врезался один эпизод, где 
профессионализм артиллеристов позволил остано-
вить атаку ВСУ.

– Это был один из самых запоминающихся момен-
тов моей службы, – поделился эмоциями командир 
орудия. – Противник предпринял наступление, было 
около 30 человек и несколько единиц техники.

 Благодаря данным, оперативно добытым развед-
чиками, расчёт получил координаты для открытия 
огня. Счёт шёл на минуты. Первый выстрел не достиг 
цели, поскольку танк противника находился в дви-
жении, маневрировал.

– Мне пришлось произвести сложные расчёты  
с учётом значительного упреждения, – объясняет 
собеседник. – В результате точного выстрела вра-
жеская машина была уничтожена. Как выяснилось 
впоследствии, танк западного образца.

О своём расчёте «Магас» отзывается с гордостью 
и уважением: «Мастера!» Он ценит подчинённых за 
преданность своему делу, мастерство и готовность 
выполнить любую задачу. Вместе они – сила, спо-
собная сокрушить врага.

Именно такие люди куют победу на передовой. 
Они честно выполняют свою работу, защищая Ро-
дину. Каждый день, рискуя жизнью, вносят личный 
вклад в общее дело.

Дома «Магаса» ждёт любящая семья. Двоих сыно-
вей он воспитал настоящими патриотами. Неудиви-
тельно, что они пошли по стопам отца: один служит 
в Росгвардии, другой – в МВД. Глава семейства гор-
дится ими, зная, что они продолжают его прежнее 
дело – стоят на страже закона и порядка.

 После победы «Магас» вернётся домой, к своим 
родным. Он будет рассказывать им о товарищах, о 
трудностях и испытаниях, которые им вместе при-
шлось преодолеть. В будущем его история, рассказы 
о боевых побратимах, родном «Гиацинте» станут на-
дёжным фундаментом в деле воспитания будущих 
защитников Отечества.

Назаров Александр 
«Гиацинт» пахнет порохом
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У ходят потихоньку герои Великой Отечествен-
ной войны. Все меньше и меньше становится 
тех, кто выдержал страшные испытания фаши-

стов. Мы до сих пор помним историю своих прадеду-
шек, которые воевали во время Великой Отечествен-
ной войны. Но на смену им пришли герои нашего 
времени  – люди, в чьих жилах течет кровь героев 
прошедшей войны. Всем нам хочется жить в мире, 
свободном от войн и насилия. Об этом человечество 
мечтало во все времена. Но, к сожалению, в мире воз-
никают военные конфликты, и потому наряду с мир-
ными тружениками нашей стране нужны воины для 
защиты родного Отечества. Во все времена все на-
роды защищали свою землю, поэтому и мы должны 
быть патриотами нашей Родины.

С первых дней проведения специальной военной 
операции наши военнослужащие проявляют на-
стоящий героизм, преданность военной присяге и 
преемственность боевым традициям Российской 
Армии.

Юрий Вячеславович Манюков - уроженец Ельца, 
служивший во 2-ой отдельной гвардейской ордена 
Жукова Псковской бригаде специального назначения 
Главного управления Генштаба, погиб в ходе специ-
альной военной операции. 

Юрий родился в Ельце 22 августа 1988 года. Окон-
чил среднюю школу № 10, затем Елецкий лицей сфе-
ры бытовых услуг и сервиса. С 2006 года проходил 
срочную службу в рядах Российской Армии в под-
разделении морской пехоты Северного флота. От-
дав долг Родине, вернулся в Елец и начал работать в 
локомотивном депо. В 2015 году он принял решение 
связать свою жизнь с армией и подписал контракт 
о прохождении службы в одном из подразделений 
ВДВ, где неоднократно был поощрён командовани-
ем за добросовестное исполнение своих служебных 
обязанностей.

Юрий погиб 27 февраля 2022 года спустя три дня 
после начала специальной военной операции. Его 
подразделение вошло в город Харьков, где успешно 
продвигалось по местным улицам и занимало страте-
гически важные объекты, но впереди их ждала под-
лая засада…

Спецназовцы перегруппи-
ровались и заняли оборону 
в городской школе №134 по 
улице Шевченко, где в тече-
ние десяти часов отражали 
атаки неонацистов. Юрий в 
составе своего подразделе-
ния принял неравный бой 
и до конца выполнил во-
инский долг, до последнего 
вздоха прикрывая своих то-
варищей по оружию.

Указом Президента Рос-
сийской Федерации от 27 июня 2022 года за муже-
ство и героизм, проявленные в ходе выполнения бо-
евых задач специальной военной операции, гвардии 
ефрейтор Манюков Юрий Вячеславович награждён 
орденом Мужества (посмертно).

«Юра всегда был парнем ответственным, добро-
душным и отзывчивым. Что не попросишь, всё всег-
да сделает, поможет. Все мы гордимся нашим Юрой, 
помним, любим и скорбим. Любовь к тебе, родной сы-
нок, умрёт лишь вместе с нами, и нашу боль, и нашу 
скорбь не выразить словами…», – рассказывает мама 
героя Алла Анатольевна.

Каждая эпоха богата своими героями-защитниками, 
выполнившими святой воинский долг во имя жизни. 
Спасение мира всегда считалось вершиной нрав-
ственного воспитания, знаменующей величайшую 
черту человека – патриотизм. 

И славный город Елец гордится нашими героями, 
увековечивает и чтит память о них!

Светлая память воину!

Манюков Юрий Вячеславович 

Швецова Ульяна 
Манюков Юрий Вячеславович 

Юрий в составе своего 
подразделения принял неравный 

бой и до конца выполнил воинский 
долг, до последнего вздоха прикрывая 
своих товарищей по оружию.
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Р одом Станислав Медведков из Алтайского края. 
Детство его началось в селе Чарышское. Одна-
ко юность Стас провёл в Сухиничах Калужской 

области. Здесь, на улице Железнодорожной, под стук 
колёс и эхо объявлений о прибытии и отправлении по-
ездов и электричек мужал зеленоглазый мальчишка.  
В семь лет Стас пошёл в школу № 4 имени Героя Со-
ветского Союза Валериана Знаменского.

Ценили Станислава за его мастеровитость и хозяй-
ственность. Он увлечённо, с большим энтузиазмом 
участвовал в ремонте класса, проявлял завидное тру-
долюбие и аккуратность. Эти качества нашему герою 
привиты родителями, не чурающимися физической 
работы, не боящимися дела. Много лет мама Станис-
лава Елена Николаевна трудится в цеху Сухиничской 
швейной фабрики. Отец Александр Александрович за-
нят в сфере грузоперевозок.

Стас тянулся к технике, всячески старался помогать 
семье в хозяйственных делах, успевая находить время 
для занятий спортом. Как у многих мальчишек, люби-
мым его учебным предметом была физическая культу-
ра. Он постоянно участвовал в районных соревнова-
ниях, хорошо играл в баскетбол и волейбол. 

Окончив 9 класс в 2016 году, Станислав поступил 
в Колледж транспорта и сервиса по специальности 
«Техническое обслуживание и ремонт автомобилей». 
В 2019 году Станислав Медведков боролся за честь 

КТС на региональном этапе 
конкурса профессиональ-
ного мастерства WorldSkills 
Russia в компетенции «Тех-
ническое обслуживание и 
ремонт автомобиля». 

По окончании колледжа в 2020 году Медведков 
устроился на работу в частную фирму в Калуге, но по-
сле всё же решил вернуться на малую родину, в Сухи-
ничи, нанялся в АТК-40.

Его родители в полную силу трудились в муници-
пальном волонтёрском штабе «Мы вместе». Станислав 
не смог оставаться в стороне и 11 сентября 2023 года 
подписал контракт с Министерством обороны. 

Служить довелось в 51-м гвардейском парашютно-
десантном полку 106 дивизии в должности води-
теля-механика боевой машины пехоты. С сентября 
2023-го по август 2024-го он воевал в районе города 
Попасная. В августе 2024 года враг вероломно про-
ник в Курскую область, и тут же 51-й гвардейский 
парашютно-десантный полк был переброшен туда 
на подмогу. «Сова», наш герой, вместе с товарищами 
выдавливал диверсантов. 13 мая 2025 года в ходе 
контртеррористической операции на территории 
Курской области гвардии рядовой Медведков Ста-
нислав Александрович пал смертью храбрых. Ему 
было всего 25 лет.

Медведков Станислав 
Александрович

Зайцева Анна

Медведков Станислав  
Александрович

Командир воинской части с позывным «Меч» рассказал 
о наиболее эффективных средствах воздействия на 
личный состав.

В настоящее время в составе группировки войск 
«Запад» отличную боевую работу демонстриру-
ет 1428-й мотострелковый полк имени препо-

добного Сергея Радонежского. Во многом заслуга его 
успешных действий принадлежит командиру полка, 
который своей непрестанной заботой о подчинённых 
смог их воодушевить на многочисленные подвиги, на 
массовый героизм.

– Спустя какое-то время, как он прибыл в полк, он 
посмотрел на меня и сказал: «Ты напоминаешь меня 
в молодости. Всё у тебя получится». Это сыграло 
большую роль. Всё-таки когда человек с четырьмя 
орденами Мужества и ещё многими наградами та-
кое говорит, это очень воодушевляет, – рассказыва-
ет «Габи».

Офицер вспоминает свои первые встречи с одним из 
самых известных героев специальной военной опера-
ции – с командиром мотострелкового полка с позыв-
ным «Меч». «Габи», как и его товарищи по оружию, гор-

Робека Александр 
Командирский ключ к солдатской душе
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дится своим командиром и питает к нему безмерную 
благодарность.

– Я с уверенностью готов сказать, и многие под-
твердят, что он справился со своей задачей на отлич-
но. Прибыл в Артёмовск, без промедления зашёл на 
запасной командный пункт и приступил к действию.  
В дальнейшем я выполнял задачи под его руковод-
ством, благодаря чему остался жив и здоров. Он всег-
да говорил на совещании: «Делайте, как я говорю, и вы 
останетесь живы», – продолжает «Габи».

И, действительно, «Меч» умеет беречь личный состав 
и при этом решать все поставленные задачи. Множе-
ство боёв, через которые он прошёл, это подтвержда-
ет. Вот, например, один из боевых эпизодов. Его полк 
с боями занял господствующую высоту. ВСУ во что бы 
то ни стало попытались выбить оттуда наши подраз-
деления. Однако они наткнулись на крепкую оборону, 
которую грамотно организовал «Меч». 

В результате наши войска без потерь отразили пять 
контратак, уничтожили два танка, две БМП, около  
50 солдат и офицеров противника. При этом сам ко-
мандир полка всё время находился в боевых порядках 
подразделений, откуда управлял боем, оперативно 
реагируя на изменения обстановки.

Одним словом, перед нами настоящий русский офи-
цер, на которого стоит равняться. Сам он выглядит 
довольно обычно, ведёт себя скромно. При первой 
встрече с ним на улице никто бы не подумал о героиз-
ме и совершённых подвигах.

Единственное, что можно с первого взгляда раз-
глядеть особенного – это постоянную работу мысли, 
которая отражается на его резко очерченном лице, 
и высокая самодисциплина, которая проявляется  
в сдержанности. Требовательный к самому себе, «Меч» 
требователен к своему личному составу.

– В мирное время, ещё до начала специальной воен-
ной операции, многие подчинённые, скажем так, меня 
ненавидели. А спустя месяц боёв они начали подхо-
дить ко мне и говорить: «Спасибо Вам большое за то, 
что вы нас тогда гоняли, требовали, учили, тренирова-
ли», – признаётся «Меч».

Его строгость к подчинённым, которую он проявлял 
тогда и проявляет сейчас, как раз обусловлена имен-
но служебной необходимостью, его долгом командира 
беречь вверенный ему личный состав. «Меч» прекрас-
но понимает, что победа куётся задолго до боя. Имен-
но поэтому он непрестанно занимается с военнослу-
жащими боевой подготовкой, учит их преодолевать 
тяготы и лишения военной службы.

– Я так говорю: пот бережёт кровь. Мы и днём, и но-
чью занимаемся на полигоне. Постоянно отрабатыва-
ем нормативы по всем основным дисциплинам, при 
этом учитываем современный опыт, идём в ногу со 

временем. Бойцы у меня до автоматизма отрабатыва-
ют приёмы борьбы с БпЛА. И занимаемся довольно эф-
фективно. У меня, например, есть люди, которые уже 
сбили по 20-30 штук этих дронов, – говорит «Меч».

Помимо доведённых до совершенства навыков ре-
гулярные тренировки дают ещё один эффект – они 
укрепляют морально-психологическую устойчивость 
обучаемого. Военнослужащий, научившись без осечки 
выполнять тот или иной норматив, чувствует себя бо-
лее уверенным, всегда находит в себе силы для реше-
ния сложных задач.

Однако этим «Меч» не ограничивает свою психоло-
гическую работу с личным составом. Большую роль в 
деле воздействия на души подчинённых он отводит 
непосредственно общению с ними, о чём свидетель-
ствует его распорядок дня. Среди многочисленных 
докладов, анализа обстановки, планирования бое-
вых действий, расчёта сил и средств командир полка 
находит время и для того, чтобы выйти на позицию, 
забраться в окоп, спустится в блиндаж и поговорить 
там с военнослужащими. Благодаря этому он узнаёт 
нужды подчинённых, находит правильные слова для 
того, чтобы воздействовать на их чувства, психику  
и совесть. 

– Практически каждый день беседую с солдатами. 
Где-то человек семь-восемь. Это такая постоянная ра-
бота с подчинёнными, воспитание их с помощью силы 
убеждения. Без этого никак. Нужно обязательно рабо-
тать с каждым бойцом, понимать его, скажем так, тех-
нические характеристики, – рассказывает «Меч».

Как человек глубоко верующий, он придаёт большое 
значение вере. По его словам, именно она по боль-
шей части позволяет военнослужащему преодолеть 
внутренние сомнения, победить собственный страх, 
а затем совершить казалось бы невозможное. В этом 
«Меч» убедился на собственном опыте, а также на 
примерах своих подчинённых.

– Недавно был такой случай. У нас в полку работа-
ет отец Василий. К нему обратился боец. У него страх 
был такой, что цепенел перед боем. Батюшка его по-
молил – солдат поверил в себя, в Божью помощь и по-
шёл выполнять задачу. И вы не поверите, его атаковал 
FPV-дрон, а он его отбил головой, шлемом, и остался 
живым, – вспоминает «Меч».

Конечно, постоянные тренировки и слово командира 
или духовного наставника, задевающее за живое, ре-
шают многое в деле воинского воспитания. Однако это 
ещё не всё. Среди прочих мер воздействия на подчи-
нённых «Меч» выделяет главное, по его мнению, сред-
ство – личный пример. 

– Знаете, в училище нас учили тому, что любой ко-
мандир должен быть образцом, эталоном, что на него 
смотрят подчинённые. И это я хорошо усвоил. В опре-
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делённой обстановке, бывает, необходимо лично воз-
главить какую-то штурмовую группу, либо танковый 
экипаж. И, понимаете, когда подчинённые это видят, 
у них поднимается дух, пропадают последние сомне-
ния, – утверждает «Меч».

Как командир, он многократно показывал своим вои-
нам личный пример. И во всех случаях это служило не 
просто мерой поддержания боевого духа, но и сред-
ством управления боем. Подчинённые «Меча» помнят 
много эпизодов, когда командир заражал их своим 
примером и увлекал за собой. Перенимая от него ре-
шительность и смелость, они в итоге совершали под-
виги и добивались успеха в бою.

– Кого отметить в лучшую сторону? Я даже не знаю, 
как ответить на этот вопрос. Наверное, весь личный со-

став. У нас каждый день солдаты, сержанты, офицеры 
совершают подвиги. Наши бойцы действуют с честью. 
Я думаю, о них надо будет потом книги написать, – го-
ворит «Меч».

С такой большой любовью командир полка относится 
к своим военнослужащим. И это проявляется не толь-
ко в его добрых словах, но и в умении по достоинству 
оценить заслуги подчинённых.

– Наверное, наш полк по награждению стоит на од-
ном из самых первых мест. С приходом «Меча» мно-
гие стали получать государственные награды. Вот 
сходил в штурм, успешно выполнил задачу – ты до-
стоин госнаграды. Тебя наградили – и вот обязатель-
но в отпуск, в приказном порядке, – рассказывает 
«Габи».

Г вардии капитан Олег 
Мишарев (позывной 
«Красный») месяца не 

дожил до своего 28-летия. 
Разорвавшийся танковый 
снаряд оборвал жизнь за-
местителя командира мото-
стрелкового батальона по 
военно-политической рабо-
те. Офицер полностью со-
ответствовал своему назна-
чению: освобождая вместе 
со своими сослуживцами из 
легендарной 150-й гвардейской мотострелковой ди-
визии Донбасс от укробандеровцев, замполит всегда 
был рядом со своими подчинёнными, демонстрируя 
лучшие качества воина Российской Армии. О его бес-
страшие и верности долгу говорят награды: медали 
Суворова, «За боевые заслуги», «За отвагу», «Участни-
ку СВО». Посмертно офицер награждён орденом Му-
жества.

В Луганской области стоит памятник военной поры, 
который в бронзе воспроизводит один из самых 
пронзительных фотоснимков Великой Отечественной 
под названием «Комбат». Впрочем, на фотографии в 
атаку бойцов поднимает вовсе не командир батальо-
на, а политрук одной из стрелковых рот. Это Алексей 
Ерёменко, погибший сразу после того, как его об-
раз навечно остался в кадре советского фотографа  
Макса Альперта.

Прошли годы. Неоднократно менялись названия этой 
категории командного состава. Но не менялось их 
предназначение – вести за собой подчинённых. Очень 
хорошо о значимости работы «инженеров солдатских 
душ» сказал в своём стихотворении «Комиссары» Ми-
хаил Матусовский:

Ваше слово на той войне,
К сердцу путь самый главный выбрав,
Шло с гранатами наравне,
Со снарядами всех калибров.
Уроженец ст. Нехаевской Волгоградской области 

гвардии капитан с позывным «Красный» был из ко-
горты современных политруков. Как и его предше-
ственники фронтовой поры, офицер, вместе со своими 
подчинёнными сражался с последователями Гитлера 
и Бандеры образца третьего десятилетия двадцать 
первого века.

«Ещё в начале спецоперации побывал у посёлка Сла-
вяносербск в Луганской народной республике, чтобы 
поклониться памятнику политработников Советской 
Армии, олицетворяющему подвиг моих коллег в годы 
Великой Отечественной войны. Я тогда смотрел на 
одиннадцатиметрового героя, ведущего бойцов в бой, 
и понимал – а ведь всё повторяется. Теперь вот и нам, 
как нашим дедам и прадедам, приходится вести за со-
бой военнослужащих, чтобы уничтожить нацистскую 
гадину», - рассказал во время одной из наших встреч 
офицер.

После череды экспериментов в Российской Армии 
стало предельно ясно – воспитательная работа в вой-

Мишарев Олег

Бородин Юрий 
Всюду первым идти вперёд
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сках ох как востребована. Особенно, когда армейские 
части ведут боевые действия. И уж тем более, когда 
эти боевые действия настолько драматичны и непред-
сказуемы.

«С началом спецоперации пришлось многое менять 
в работе военно-политических органов. Одно дело – 
боевая учёба в условиях мирной жизни, другое дело – 
настоящая боевая работа, к тому же, такая крупномас-
штабная и жизненно важная», - объяснял Олег. 

«Красный» служил в гвардейском танковом полку, 
который, среди прочего, отличился при освобождении 
Марьинки. Сложный участок достался гвардейцам. Для 
понимания - украинской стороной город был превра-
щён в сплошной укрепрайон, поэтому биться прихо-
дится за каждую улицу, каждый перекрёсток, каждое 
здание. Наши парни проявили славянский характер. 
Но и противник, имеющий схожие качества, не желал 
уступать. Насколько бы проще было, если бы военнос-
лужащие Российской Армии сражались с янками, ан-
глосаксами или представителями других европейских 
стран. Скажем сразу, они присутствуют в зоне боевых 
действий, но на передовую не очень стремятся. Ве-
дущееся на Донбассе противостояние – это противо-
борство некогда двух братских народов: русского и 
украинского. Последний, правда, в угоду заокеанским 
«друзьям» постарался откреститься от общих корней, 
истории, традиций, «присягнув» своим хозяевам на са-
танинской свастике и заменив православный крест на 
тевтонский. 

Контингент в полку разный: кадровые военнослу-
жащие, мобилизованные, добровольцы. Что касается 
свежего пополнения из числа тех, кто самостоятель-
но принял решение заключить контракт с Миноборо-
ны России, то оно, по оценкам командования, воюет 
на славу. После Марьинки пришла пора очищать от 
вражеских подразделений находящиеся в стороне 
от него населённые пункты. Так, например, нашим 
пехотинцам понадобилось не более полутора часов, 
чтобы на окраине Марьинки выбить неприятеля из 
хорошо оборудованного опорного пункта. Его осно-
вой стала железобетонная дренажная труба боль-
шого диаметра, установленная под насыпью дороги. 
Укрепление противника было очень надёжным для 
обороняющихся, которые сдерживали продвижение 
российских штурмовиков. Но матушка-пехота при 
поддержке танков, артиллерии и беспилотной авиа-
ции «разобрало» этот «опорник», продолжительное 
время, костью в горле стоявший у нашего наступаю-
щего подразделения. 

В чём был секрет успеха? В умелом применение 
командованием всех имеющихся в наличии сил и 
средств. А ещё – собрали парни всю свою волю в кулак 
и пошли побеждать.

В зоне боевых действий звезды на погонах и соот-
ветствующая должностная категория никого авто-
матически не награждает авторитетом и уважением 
подчинённых. А если влияние и доверие отсутству-
ют  – невозможно управлять воинским подразделени-
ем. Поэтому принцип работы такой – в смертельное 
пекло нужно не отправлять, а вести. 

«Постоянно необходимо общаться с людьми. И луч-
ше – в неформальной обстановке, где ты, в первую 
очередь, не командир и воинский начальник, а сослу-
живец, боевой товарищ», - уверенно заявлял гвардии 
капитан Мишарев.

По его словам, важно было не просто узнать челове-
ка, а выяснить проблемные моменты: что того беспо-
коит, что волнует, что на душе и в мыслях. И без про-
медления браться за решение этого. И не отступать, 
даже если нужно свернуть горы армейской бюрокра-
тии и канцелярщины. А решать приходится многое: от-
пуска, выплаты, награды, ротация. 

Немаловажно также было и остаётся правильно на-
строить людей на нужный лад. Нахождение в зоне 
СВО, пусть даже не непосредственно на передовой, 
а в тыловом районе спецоперации – это огромный 
стресс. Кто-то с ним вполне справляется, а кому-то 
очень тяжело даётся это испытание. Психологов и ко-
учей, которые смогут вернуть душевное равновесие, 
на передовой не предусмотрено. Это опять же вотчина 
офицеров по военно-политической работе. Таких, как 
«Красный». 

Сказать откровенно, «политруком» и даже просто 
офицером уроженец одной из волгоградских ста-
ниц становиться не планировал. После школы подал  
документы в Волгоградский социально-педагогиче-
ский университет – на истфак. Но затем переиграл  
и стал курсантом Военного университета Мино-
бороны России. Так вышло, что взялся не изучать,  
а творит историю. Современную историю России. 

«Не я один. Нас очень много», - неоднократно повто-
рял офицер. 

При этом, вспоминал своего друга урюпинца гвардии 
капитана Алексея Ануфриева (позывной «Хопёр»), по-
гибшего на мине 8 мая под Попасной. Других однопол-
чан - и ушедших в вечность, и продолжающих на тот 
момент сражаться с укробандеровцами. А ещё - шах-
тинских волонтёров, которых возглавляет Александра 
(жена мобилизованного военнослужащего) - жители 
донского городка регулярно привозят в полк множе-
ство нужного: от продуктов и медикаментов до эки-
пировки и «квадриков». В этом же списке работающий 
в Госдуме РФ Рустам Халиков, с которым «Красный» 
случайно познакомился в Москве. Высокопоставлен-
ный сотрудник российского парламента по просьбе 
гвардейцев неоднократно привозил на передовую 
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электрогенераторы, дорогостоящие аккумуляторы для 
«Уралов», дрон ночного видения «Мавик» и многое 
другое. А ещё – сотрудников Новочеркасского элек-
тровозостроительного завода, которые делают пока 
ещё не запатентованные технические приспособле-
ния для вооружения. И многочисленных блоггеров из 
Ростовской области и Краснодарского края, которые 
всеми силами стараются быть полезными для наших 
бойцов. Да мало ли тех, кому не безразличны чаяния 
родной страны.

Офицер пояснял:
«Часто слышу от своих подчинённых и от наших 

помощников в тылу, мол, всё что они делают - дела-
ется для их семей, чтобы обезопасить те от фашист-
ской агрессии. В этом я солидарен. У меня тоже есть 

дорогие моему сердцу родители, любимая жена  
и обожаемая мною дочурка. Сделаю всё от меня 
зависящее, чтобы уберечь их от опасности, кото-
рую представляет сегодняшний украинский режим. 
Противостоящему нам воинству настолько промы-
ли мозги, что они стали страшнее лютых хищников.  
А бешенных животных приходится уничтожать».

Он и его сослуживцы с самого начала специальной 
военной операции делали это очень результативно. 
И продолжают делать. Гвардии капитан Олег Ми-
шарев незримо присутствует среди наших воинов, 
навсегда встав в строй небесной рати, чтобы обя-
зательно дойти до окончательной победы над киев-
ской хунтой.

Младший сержант Константин Морозов уже к 22 го-
дам прошёл горнило войны.

С реди нынешних курсантов Московского высшего 
общевойскового командного училища есть осо-
бые ребята, которые на первый взгляд ничем не 

отличаются от своих сверстников. Но за плечами этих 
парней успешно выполненные боевые задачи, бое-
столкновения, тяжёлые штурмы вражеских опорных 
пунктов, разведвыходы, ранения… Один из таких кур-
сантов-кремлёвцев – Константин Морозов.

Разве может кто-либо, не зная истории этого совсем 
молодого парня, предположить, что в 19 лет Костя до-
бровольно отправится на специальную военную опе-
рацию рядовым пулемётчиком Воздушно-десантных 
войск и испытает столько, сколько не каждому дове-
дётся и в более зрелые годы? Что он будет вызволять 
из окружения боевых товарищей и на себе вытаски-
вать раненого, захватит с ещё двумя бойцами в плен 
трёх вэсэушников, в том числе вражеского офицера, 
ради выполнения задачи пройдёт по минному полю 
и заманит на него группу противника… За участие в 
тяжёлых боях и штурмовых действиях его наградят 
орденом Мужества, медалями «За отвагу» и «За хра-
брость» II степени. Но обо всём по порядку.

История Кости Морозова удивляет с самого начала. 
Твёрдый хорошист, спортсмен, участник военно-па-
триотических лагерей. Успешно сдал экзамены, но 
вместо того чтобы поступать в вуз, отправился… на 
службу по призыву. Когда появилось желание стать 

военным, он ответить точно 
не может, оно будто было с 
ним всегда, с самого детства. 
Но прежде чем основатель-
но связать жизнь с военной 
службой, он хотел, что на-
зывается, посмотреть на неё 
изнутри. Такого новобранца 
тепло приняли в Преображенском полку, попасть в 
который мечтают многие призывники со всей страны. 
Уже там юноша понял, что не ошибся с выбором жиз-
ненного пути.

Контракт с Ивановской гвардейской воздушно-де-
сантной дивизией Константин заключил незадолго 
до начала спецоперации. Надеть тельняшку и голубой 
берет – мечта многих мальчишек. Костя не стал ис-
ключением. Но к тому моменту у него уже было по-
нимание, что служба в ВДВ – это не только романтика 
прыжков с парашютом в бескрайней синеве неба, но и 
выполнение тяжёлых и ответственных задач, которые 
во все времена ложились на плечи десантников. Так 
случилось в феврале 2022-го. Но тогда командир оста-
вил нескольких молодых ребят, недавно пришедших  
в войска, среди которых оказался и рядовой Морозов, 
в пункте постоянной дислокации. И вроде бы можно 
немного расслабиться, но это оказалось несвойствен-
но характеру парня.

– Мы понимали важность проводимой спецоперации 
и каждый день ходили к командованию с просьбой 
отправить и нас. Нам было неприятно, что мы здесь,  

Морозов Константин

Уколова Кристина
Честь и Родина превыше всего
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а наши товарищи там, на передовой, – говорит Кон-
стантин.

Чтобы лишний раз не волновать родителей, он ска-
зал, что уезжает на учения. Однако чуткое материн-
ское сердце быстро поняло, почему сын несколько ме-
сяцев не выходит на связь…

К первой государственной награде – ордену Муже-
ства – рядовой Морозов был представлен уже через 
три месяца после прибытия на передний край.

В тот день разведывательный отряд Ивановского гвар-
дейского парашютно-десантного полка, где Константин 
был пулемётчиком, получил задачу прийти на выручку 
соседнему подразделению, попавшему в окружение в 
одном из населённых пунктов. Действовать нужно было 
предельно аккуратно, чтобы и самим не подставиться, 
и товарищей вытащить. При этом время поджимало –  
у окружённых бойцов кончилась еда, уже на исходе 
были боеприпасы, а нескольким тяжелораненым требо-
валась квалифицированная медпомощь.

В ходе короткой, но основательной подготовки раз-
ведчики изучили местность, чтобы рассчитать, как 
лучше подойти к населённому пункту. Не подъехать 
на технике, а именно скрытно пройти пешком поряд-
ка семи километров в полном обмундировании, иначе 
группу сразу же обнаружат, уточняет Константин.

– Ещё во время наблюдения за населённым пунктом 
мы поняли, что там остались мирные жители. Но я до 
сих пор помню, как нам навстречу выходит бабушка 
и показывает, в каких домах засели вэсэушники, – с 
изумлением рассказывает Константин. После он уже 
перестанет удивляться тому, что многие местные жи-
тели старались помочь российским воинам. Но в тот 
момент благодаря этим сведениям, добытым столь 
неожиданным для них способом, десантники смогли 
незамеченными подобраться к окружённому подраз-
делению и соединиться с ним.

– Мы приняли бой, сдерживали противника, дожи-
даясь нашу бронегруппу. Я увидел, как товарища, вы-
шедшего с «Мухой» (одноразовый ручной противо-
танковый гранатомёт), ранило в ногу. Дополз до него и 
оттащил в безопасное место, – спокойно продолжает 
рассказ Константин. И только после просьбы продол-
жить добавляет, что километра четыре тащил его на 
себе до своих, несмотря на бронежилет, пулемёт, рюк-
зак с патронами, которые тоже составляли немалый 
вес, к тому же на улице было выше тридцати градусов. 
На тот момент Косте было – повторим – всего 19 лет!

Десантники своих не бросают. И это не просто кра-
сивое выражение. В тот день разведчики сделали 
всё, чтобы помочь попавшему в окружение подраз-
делению, и выполнили поставленную задачу. А через 
какое-то время Константин на себе ощутил поддержку 
боевых товарищей.

В тот день они вернулись с очередного разведвыхо-
да, когда по их месторасположению начал работать 
танк противника.

– Мы понимали, что скоро он пристреляется и снаряд 
прилетит уже по нам. Нужно было уходить, пока он 
перезаряжается, – вспоминает Константин.

За считаные секунды собрав вооружение, бойцы по-
кинули укрытие. Но нагруженный снаряжением, бое-
комплектом и пулемётом, Константин замешкался…  
А в этот момент начал работать ещё и вражеский ми-
номёт.

– Боли сначала не было, просто дикий свист в ушах. 
Я упал, попытался подняться, но не получилось.  
Ребята вернулись за мной, вытащили. Оказалось, что 
от взрыва поясничную плиту бронежилета вогнуло  
мне в позвоночник, – рассказывает Константин Мо-
розов. Но полученное ранение вывело его из строя  
ненадолго. После лечения и реабилитации он снова 
вернулся к товарищам.

Ещё за один боевой эпизод молодого десантника на-
градили медалью «За отвагу».

– Было два холма: на одном мы, на другом против-
ник. Расстояние между нами метров двести. Между 
холмами дорога – единственное место, где может 
проехать техника в этой местности, поэтому враже-
ские подразделения постоянно пытались занять её.  
В тот день было очередное нападение на наши и со-
седние позиции. Мы успешно подавили накат, а вот 
рядом стоявшему подразделению потребовалась по-
мощь,– вспоминает Константин.

На подмогу вызвался он и ещё несколько его това-
рищей. Чтобы не попасть под вражеский артиллерий-
ский огонь и незамеченными подобраться к позициям, 
десантники решили идти по своим минным полям.

– Инженерные заграждения находились близко  
к противнику, а значит, не в зоне поражения артилле-
рии, – объясняет такое решение Константин.

Когда группа вступила в бой, то под таким внезапно 
усилившимся сопротивлением враг начал отступать. 
Именно на эти минные поля.

Тогда же они заметили, что украинские подразделе-
ния, сбегая, оставили на поле боя раненого офицера. 
Около него крутилось всего двое солдат.

– Это оказались мобилизованные: одному за 60, вто-
рой совсем молодой, может, мой ровесник. Остальные 
их просто бросили. Мы с товарищами подошли к ним. 
Сопротивляться они не собирались и сдались, – про-
должает Константин.

Вдруг совсем близко от них начали ложиться снаряды 
вражеских миномётов. Бойцы поняли, что противник 
начал зачистку квадрата, осознав, что наступление 
провалилось. Нужно было быстро покинуть зону об-
стрела, но перед десантниками лежал раненый укра-
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инский капитан, который сам идти не мог, и жались 
друг к другу испуганные пленные мобилизованные.

– Взяли вдвоём с товарищем раненого, остальных 
пленных пустили перед собой. Выбрались. Потом 
сведения, полученные от них, нам пригодились уже 
для нашего наступления. Узнали местоположение их 
минных заграждений, наблюдательных пунктов. Они 
рассказали, где спрятана техника, которую мы потом 
уничтожили, – вспоминает Константин Морозов.

В другой раз группа десантников осталась прикры-
вать передислокацию подразделений, когда против-
ник пошёл в наступление.

– Вперёд они отправили мобилизованных, тероборо-
ну. Их подавить не составило труда. А вот за ними уже 
шли украинские спецподразделения и наёмники. Бой 
с ними затянулся на сутки. Отойти мы не могли, нуж-
но было их сдерживать, иначе бы они догнали наших  
и ударили им в спину, – говорит Константин.

Но у закалённых боями десантников не очерствело 
сердце. Константин вспоминает, как однажды, остано-
вившись недалеко от населённого пункта, он заметил 
женщину с тремя малолетними детьми.

– Я недолго понаблюдал за ними, понял, что у них 
почти нет еды. Отдал ей свои сухпайки и спросил, не 
нужна ли какая помощь. Оказалось, что дети болеют, 
нужны банальные жаропонижающие, обезболиваю-
щие. Достал из своих запасов, что-то у нашего врача 
попросил и отдал ей. Но это не единственный такой 

случай. Мы с товарищами часто, когда проходили че-
рез какие-то деревеньки, делились продуктами и ле-
карствами с оставшимися там жителями, преимуще-
ственно стариками. Мы старались вывезти желающих 
в более безопасный район, но кто-то не хотел поки-
дать родные края, кому-то некуда было уезжать, а до-
бывать пропитание, медикаменты в тех условиях им 
было непросто, – сообщает Константин.

Сейчас младший сержант Морозов оканчивает вто-
рой курс Московского высшего общевой¬скового ко-
мандного училища и планирует стать офицером.

– После ранения пообещал маме, что всё-таки полу-
чу высшее образование, – смеётся Костя, но затем се-
рьёзно добавляет: – Московское ВОКУ открывает ши-
рокие перспективы перед военно¬служащим. К тому 
же один из моих командиров был выпускником этого 
училища, и могу сказать, что это достойный офицер, 
профессионал в своём деле. Он и посоветовал попро-
бовать поступить сюда.

Льготы, введённые для участников спецоперации 
в военных вузах, конечно, стали подспорьем в по-
ступлении, ведь готовиться к экзаменам за партой 
десантнику некогда. Но главное испытание Констан-
тина состоялось на поле боя, где он проявил себя от-
важным и умелым воином, который в любой ситуации 
следовал девизу Ивановского гвардейского воздуш-
но-десантного соединения «Честь и Родина превыше 
всего!».

МОЙ ПОЗЫВНОЙ – «АСЬКА»
Мы с Андреем Мочаловым познакомились 4 ноября 

2022 года. Накануне позвонил Дмитрий Потапов и за-
очно представил нас друг другу. С тех пор, если нужны 
мужские руки и помощь в волонтерском деле, я звоню 
в первую очередь именно ему. 

Он отправился на службу в конце июля 2022 года, за-
ключил трехмесячный контракт, попал в пехоту, как, 
впрочем, почти все контрактники. По достижению 
предельного возраста, как раз к окончанию контракта 
был уволен из войсковой части. Дома после нагрузок 
в зоне СВО пришлось подлечиться. Когда врачи его 
«подштопали», стал помогать в тылу, и не раз гово-
рил, что люди, которые трудятся в помощь бойцам, не 
меньше солдат вкладывают в победу.

Вернувшись с СВО, он сам отмечает, что на многие 
вещи стал смотреть по-другому. Многие проблемы ста-

ли мельче, а жизнь ценнее. 
Андрей и сам говорит, что 
война будет жить в нем до 
конца его дней. Наверное, 
именно поэтому на ум при-
ходят пронзительные строки 
фронтовика Юрия Левитан-
ского: 

«Я это все почти забыл, я 
это все хочу забыть.

Я не участвую в войне, во-
йна участвует во мне».

МЕСТНЫЕ
Моя часть была в Белгородской области, мы подписа-

ли контракт, вооружились. Нас было около 50 человек. 
Я решил, что кто смел, тот и съел. Взял бронежилет, ав-

Мочалов Андрей

Балашова Елена 
Рассказы об СВО. Из первых уст
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томат и уехал в первый заход, всего 24 человека. По-
дошел полковник: «Если вам дети будут махать, тоже 
машите им». Мы отвечали, конечно. Бабушки вслед 
крестили наши машины. Ощущение непередаваемое. 
Очень трогательно.

… Привезли нас в Изюм. Два КАМАЗа подогнали друг 
к другу задом, мы пересели из одного в другой. Мага-
водитель сказал: «Держитесь крепче, поедем быстро». 
И помчали как раз мимо той деревни, в которую я по-
том звонить ходил. Там в это время дома от обстрелов 
горели. Техника разбитая стояла. Жителей уже никого 
не было. Одна бабушка оставалась. Мы ей помогали. 
Дров привозили. Она нас домашними яйцами угощала.

ИЗ ГРАЖДАНКИ В «ПАНЫ»
Нас поделили на две группы – два отделения, чтобы 

было удобно вызывать по рации дали им названия: 
«Заря» и «Паны». Я был в Панах, вместе со мной Ка-
рел, Саня-Пан из Борисоглебска, он прошел Чечню, был 
сержантом и у нас командиром. С нами был журналист 
Ляба, правда, работал он не по образованию, а в ос-
новном вахтами и растил один дочь, но писал отлично. 
Леха-Артист пулеметчик, с ним помощник пулеметчика 
Мамута, бывший автомеханик, Молдаван, тоже после 
Чечни, еще один парнишка ушел от нас в минометчики. 
И был еще Гора из Тамбова, у него пять детей, Сашка 
Местный, был сварщиком, жил в Архангельском Бел-
городской области. Мужик зачетный, мы равнялись на 
него. Прежде чем что-то сделать, он обязательно хоро-
шенько подумает. Двое ушли на БТР, больше мы их не 
видели. Если Пана не брать, то из всей группы остался 
я, Карел (воюет), Артист и Гора. В «Заре» остался один 
человек.

ПРО КОМАНДИРОВ
С ротными как-то у нас не заладилось. Приехал моло-

дой – неопытный. Метался по позициям – таких, как 
«Заря» и «Паны» было несколько, пытался наладить 
работу и быт. Мы ему говорили – не бегай лишнего. 
Неделю он у нас был – затрехсотило. Потом пришел 
новый ротный и замполит. Двести. Более или менее 
прижился командир с позывным «Казань». Молодец 
он. Сколько он на себе трехсотых вынес и отправил  
в госпиталь, я даже не помню.

МОЙ ПОЗЫВНОЙ – АСЬКА
-Почему выбрал позывной «Аська»? Расскажи.
-Сказали позывные придумать. В основном же выби-

рали – «Гора», «Бугор», «Крутой», «Черт», «Бес», ну это 
же не интересно. Их много – тьма. А я что-то собачку 
вспомнил. Мы еще близко около границы были, сфо-
тографировал автомат, на котором написал «Аська» и 
отправил жене, чтобы она знала. Правда фотография 

так и не ушла. Я больше не слышал такого позывного 
нигде.

МАСКИРОВОЧНЫЕ СЕТИ
Когда первые отряды заходили в зону СВО сети еще 

были, а когда мы зашли, маскировочные сети были 
жутким дефицитом. По крайней мере у нас точно их 
не было. Для маскировки использовали все, что могло 
пригодиться. Тканевыми отходами, обрывками старых 
сетей, ветками, зелеными палатками, которые оста-
лись от ребят из первых заходов. Единственное, что 
мы закрывали сетью – это импровизированная кухня, 
где мы могли сесть, чай попить. Мы даже квадрокоптер 
рабочий нашли. Запускали, смотрели с высоты – вид-
но нас или нет. Это все от уфимских ребят осталось. 
Досталось им, там воронки по два метра были, по-
гибли. Они нам, считай, помогли, поскольку после них 
осталась одежда, вода и продукты. Я там нашел два 
военных билета и сдал командованию.

У «ПАНОВ» ПОТЕРИ
Привезли нас в лес, дали в руки лопаты и скомандо-

вали: «Окапывайтесь». Два дня у медиков были, у Ша-
кира, а потом – на позицию. За все время, что я был 
на СВО, не удалось поспать ни одну ночь полностью. 
Два часа спишь, два часа – на посту, потом опять сме-
нились.

Замучили над нами два вертолета летать. Приле-
тят – отстреляются и уходят. Мы с неделю там про-
были, и дали нам лейтенанта. Молоденький. ПТУР-
щик. Он в одном бою вражеский БТР и два КАМАЗа 
уничтожил. Он дал нам команду искать эти верто-
леты. Взяли ПТУРы, каждая весом по 45 кг. Мы их  
8 км тащили в серую зону. Принесли, окопались. Пока 
никто не знал, что мы здесь находимся, было отно-
сительно безопасно. Снаряды с обоих сторон летели 
в аккурат над нами. А потом нас нашли. Коптер об-
наружил. Миномет по нам работать стал. Мамуту за-
двухсотило (погиб, прим. автора) и Леху-Артиста пу-
леметчика затрехсотило (ранило, прим. автора). Обе 
ноги перебиты. Оказали первую помощь. Поскольку 
техника к нам не могла пройти, стали сами вытаски-
вать. У Бори-лейтенанта была мотолыга (МТЛБ, прим. 
автора), стояла в двух километрах от нас. Ее перед 
этим обстреляли. Бак и гусянка была повреждена. 
Лейтенант побежал к мотолыге, чтобы эвакуировать 
ребят. В горячке не догадался бак переключить. Со-
лярка кончилась, машина встала, пришлось вызывать 
коробочку (эвакуационный автомобиль, прим. авто-
ра). Она вышла, но до нас доехать не смогла. Мы пять 
км несли Леху на мягких носилках. А он длинный – 
зараза. Ноги на носилки положим – голова свисает, 
подвинем ниже – ноги по земле волочатся. Вкололи 
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обезболивающий и понесли. Погрузили его на коро-
бочку, вернулись за мотолыгой. Боря провожал Арти-
ста. Пока везли, по ним прилет. Лейтенанта ранило. 
Взрывной волной об броню ударился сильно, спину 
повредил. Он, несмотря на это, приковылял к нам, 
объяснил, как завести мотолыгу. Никто из нас ни разу 
не управлял такой техникой. Борю кое-как уговорили 
и отправили в госпиталь, а сами пошли за машиной: 
я, Карел, Игорь, которого, если помнишь, я ездил хо-
ронить в Санкт-Петербург. Карел с Игорем на посту, я 
мотолыгу завел, потихоньку выгнал и спрятал. Но не 
долго мы на ней разъезжали. Всего четыре дня. А по-
том ВСУ сожгли ее. 

Техника и медики на этой войне первая цель. У нас 
красные кресты на фургончиках либо закрашивали, 
либо стирали. Леха остался жив, только ногу отняли. 
Можно было ее спасти, если бы в течение часа успели 
до медиков добраться, но идти было далеко, с учетом, 
что мы Артиста несли. Потом еще коробочку ждали… 
Сейчас он дома, работает в военкомате. Ему поставили 
хороший протез, на велосипеде катается. После ране-
ния дважды женился. Все у него хорошо.

После обстрела мы решили не рисковать и сменить 
пристрелянную позицию. Переехали метров на 100 в 
сторонку и снова окопались. Они долго нас искали. То-
чечными прилетами ВСУ прощупывали, где же мы. Вы-
сота у нас была важная. Они под горой, а мы наверху. 
Только противник не знал сколько нас, поэтому даже 
не совались отрядом подниматься. А если бы знали, 
шапками бы закидали.

ТАНКИСТЫ
В Дробышеве у нас был танк. В экипаже – арзамас-

ский парнишка, и боец из Владимира, третьего я не 
знаю. Танк стал переезжать через мостик и провалил-
ся, лег почти на бок и не смог двигаться ни вперед, ни 
назад. Хохлы заметили и стали по нему стрелять, но 
местность была такая, что они не могли попасть. Танк 
огрызался в ответ, пока снаряды не кончились. В конце 
концов, ребята умудрились выбраться оттуда без по-
вреждений и потери техники. Позже все же танк этот 
был подбит и после ремонта мог стрелять только пря-
мой наводкой.

МИР ТЕСЕН
Медбрат Кузя погиб при обстреле. Я его знал. Не 

успел выбежать из дома, когда начался обстрел. На 
вид – дядька серьезный, суровый даже. На самом 
деле – добродушный. Когда уволился, поехал на 
такси домой. С таксистом разговорились про войну, 
про ребят. Он говорит – у моей жены одноклассник 
погиб, медбратом был. Я отвечаю, что тоже погиб 
друг – медбрат «Кузя» позывной. Таксист удивился – 

по-моему, говорит, того тоже Кузя звали и фамилия у 
него была Кузьмин. Жена таксиста сбросила фотогра-
фию Кузьмина, я посмотрел, а это наш Кузя.

БЕСПОЛЕЗНАЯ ТРАТА
Когда в колонне сходили с Дробышева и Красного 

Лимана, остановились заправить технику. Обоз отстал, 
поэтому с продуктами было туго. А тут – магазин. Мы 
все проверили карманы и собрали деньги. Посколь-
ку непонятно было, когда караван дальше двинется,  
я, прямо сидя на БТРе, окликнул, выходившую из мага-
зина молодую женщину:

- Девушка, купи, пожалуйста, воды и сигарет,- и про-
тянул все, что у нас было.

Она согласилась помочь. Вместе с мужичком из ма-
газина украинка вынесла блок сигарет и воду в кани-
страх. На еду не хватило. В это время пошла встречная 
колонна. В ней Карел встретил земляка. Они обнялись, 
разговорились. Земляк Карела протянул ему деньги.  
Я попросил Леху купить что-нибудь поесть. Он ушел  
и вернулся… с бутылкой водки, добавив, что земляк 
велел купить именно выпивку.

Приехали мы в деревню. Стали выгружаться. «Укро-
пы» нас заметили, и пошел артобстрел. Появились 
двухсотые и трехсотые. И тут ВСУ начали бить при-
цельно по танку. Весь экипаж выскочил, а молодой 
парнишка замешкался и, когда выходил, его посекло 
осколками. Пока бойца несли, он уже двести. 

Из-под обстрела арты уходили бегом. Карел впереди, 
я чуть сзади. Бегу в укрытие, вижу, у друга бутылка упа-
ла. Нагнулся поднять ее, слышу свист снаряда. Плюнул, 
Бог с ней, побежал дальше. Только до забора добрался, 
грохнулся в землю – прилет, обсыпало землей. Значит, 
недалеко снаряд лег. Добрались до места локации, Ка-
рел стал искать свою бутылку. Говорю, где она выпала. 
Жалко ему: «Что же ты не поднял?», а я злюсь: «Иди  
и сам поднимай». Остались мы ни с чем и голодные.

Заселились в домик, брошенный давно, видимо, еще 
в 2014-м, как люди уезжали. Полы выломаны. Кое-где 
остались доски. Под ногами земля. Зато весь дом был 
скрыт кустами. Нас там так и не нашли, прилеты были, 
но не в нашу сторону. Сами ушли, когда нужно было 
менять позиции.

ПРИВЕТ ОТ АСЬКИ
Родители не знали, где я был. Для них – перегонял 

технику. Когда с мамой созванивался, снимал форму 
и был в гражданской одежде. А когда полтора меся-
ца не был на связи, объяснил, что перегонял технику 
в Луганской области, и не было возможности звонить. 
Однажды во время звонка мама спросила, что там ба-
хает? Я ответил, что наши стреляют. Ну, и на вопрос 
охраняют ли нас, отвечал утвердительно.
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Первый раз я позвонил домой по штабной связи. Ни-
чего не слышно было. Жена меня не понимает, я ее не 
понимаю. В результате, после разговора супруга по-
думала, что я ранен, и до следующей связи возможно-
сти прояснить ситуацию не было. Потом я узнал, что 
медики купили тарелку. Подружился с лейтенантом-
медиком Шакиром, даже было, что обстрелы у него в 
блиндаже пережидал. За все время удалось раз шесть 
позвонить. Идти далеко: 15 км в один конец, 15 – в дру-
гой. Мы с товарищами договорились: тот, кто добирает-
ся до связи, звонит своей жене, а она всем остальным. 
И моя супруга получала от других жен единственную 
фразу: «Привет от Аськи!», для нее все было понятно. 
Мы, как один, говорили женам, что находимся на охра-
не сухпайков. В Дробышеве они нас раскусили.

Ехали мимо Кременной, смотрю, дедушка стоит на 
остановке возле дороги, тычет в телефон. Подбежал  
я к нему, говорю:

- Отец, дай позвонить домой. Полтора месяца не 
было связи.

- Дорого в Россию звонить. И связи нет,- ответил он.
Ну, мы решили попробовать. Не дозвонились. Карел 

с девчонками в магазине договорились, что как толь-
ко связь появится, они по номерам свяжутся с наши-
ми родными. И позвонили. И девчонки, и дед. Позже 
жена рассказала, что звонили с Луганской области, 
сообщили: «Подбежал боец, просил передать вам, 
что у него все хорошо». Люди позвонили, хотя могли 
бы просто забыть.

Со связью всегда плохо было. Сообщение отправишь, 
а оно не уходит. Бывает, что здесь, на гражданке, висит 
оно в неотправленных, а потом зацепит связь и уходит. 
А там так и не ушло.

«ВОТ И ПОЗВОНИЛИ…»
Пошли мы с Карелом звонить в деревню, где стояли 

медики, и у них была спутниковая тарелка. Киломе-
тров 15 пешком идти от нашего расположения. Обоза, 
кстати, так и не было. На обратном пути Карел предло-

жил пройти по брошенным домам. Может, где-то сахар 
или макароны остались, одеяла теплые… Зашли в дом. 
Ни окон, ни дверей, полна горница мух и комаров. Слы-
шим – «выход», летит в нашу сторону. Как мы успели 
выскочить из этого дома – непонятно. Через 10 секунд 
строение разнесло в щепы. Выбрались на дорогу, там 
блиндаж, судя по всему, здесь был пропускной пункт. 
Как мы поняли, по нам стрелял танк. Прилеты были все 
ближе и ближе. Мы в одну сторону, он по нам бьет, в 
другую – снова мы на прицеле. Вспомнил про подвал. 
Добрались в укрытие, он, вроде, нас потерял. Приле-
ты были, но по сторонам. Сидим, успокоились. Нашли 
наши солдатские сухпайки, кто-то оставил. Упаковки 
не вскрытые. Мы пообедали. Сидим. Танкист все бьет 
рядом. Чуть затих, а после слышим – летит: «Шшшшш» 
и с глухим звуком, как пробка вылетает из шампанско-
го, вошел снаряд в землю и тишина. Перед глазами все 
поплыло. Показалось, что дверь, как змея изогнулась. 
В жизни никогда такого не видел. Мы оттуда выскочи-
ли и сразу попали на дорогу. По ней на нашу удачу ехал 
КАМАЗ. Тормозим – Мага. Это позывной такой у пар-
нишки-дагестанца. Там всем, кого зовут Магомедами, 
давали позывной «Мага». Мы в этот КАМАЗ в бронежи-
летах, с касками, автоматами, как бабочки вспорхнули. 
Я Карела только за лямку бронежилета подтянул – мы 
грохнулись. В это время еще один снаряд над тентом 
кузова пролетел, осколки в метрах 30 легли. Хорошо, 
что не от мины, у нее осколки в разные стороны летят, 
а эти по ходу движения вышли. Мага по газам. В лес 
влетаем, водитель наш резко по тормозам, выскочил 
из кабины: «Это что такое было?» «Танк»,- отвечаем. 
Машину осмотрели – ни осколков, ни повреждений 
не было. Вот и сходили позвонить. У танка, кстати, за-
дача была минометчиков наших ликвидировать. Мы 
в то время, когда из деревни медиков возвращались, 
случайно под его прицел попали. Скорее всего в небе 
коптер висел и корректировал. Минометчики наши су-
мели уйти незаметно, а тут – мы. Экипаж танка по нам 
и палил, как по минометчикам. 

Главный старшина Мухамед Муллаянов (позывной 
Атлет) пошел добровольцем на СВО в 2022-м. За про-
явленные мужество, отвагу и самоотверженность, 
решительные действия, совершенные при исполне-

нии воинского долга в боевых условиях, награждён ме-
далью Ушакова, медалью «За храбрость» II степени, 
медалями «За отвагу» и «За боевые отличия».

Седых Татьяна 

Мухамед Муллаянов.  
Настоящий товарищ!
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Э тот отважный парень из семьи фронтовиков. 
Его деды прошли от начала до конца Великую 
Отечественную – сержант Габдула Габдуллин и 

старший лейтенант Мухамед Муллаянов. Сегодня уже 
их внук решил посвятить жизнь защите Отечества. 
Отслужив срочную службу в ПВО, он не вернулся с 
Дальнего Востока в родной Татарстан, а остался слу-
жить дальше, потому что так сказали родители, ко-
торых он почитает. Потом была специальная военная 
операция, два ранения и реабилитация. После чего 
принял решение учиться и в июле 2025-го поступил 
в Тихоокеанское высшее военно-морское училище 
имени Макарова. В будущем будет инженером мор-
ской авиации. 

О Мухамеде я впервые услышала в Свято-Николь-
ском храме поселка Ванино во время плетения маски-
ровочных сетей. Люди говорили о молодом человеке, 
который вернулся оттуда, из-за ленточки, по ранению 
и сейчас активно помогает товарищам – на свои сред-
ства приобретает и отправляет боевым братьям гума-
нитарку. Ну а потом мне посчастливилось познакомить-
ся с ним лично. О себе он говорил очень мало и очень 
скромно, все больше о тех, с кем на передовой защи-
щал Родину.

В 2022-м воевал в Луганской Народной Республи-
ке - Урожайное, Нескучное, Новодонецкое, Новомайо-
ровка... Их танковый батальон держал позиции в этих 
населенных пунктах. В 2023 году с танка ушел в ДШР – 
десантно-штурмовую роту 40-й бригады морской пе-
хоты.

- Служба была тяжелой, но я встретил там таких муже-
ственных людей, что через месяц уже адаптировался. 
Служил с ребятами самых разных национальностей и 
разной возрастной группы, разного достатка, положе-
ния и профессий, - вспоминает Мухамед. - Кто запом-
нился больше всего? Учитель, Черкес, Лёнс… Сталь – 
командир роты, для него было в числе главных жизнь 
личного состава. Старшина – человек большого терпе-
ния в общении с людьми. Тополь – какая бы не склады-
валась ситуация, он умел сохранять спокойствие. Оса – 
мой командир роты, я был его замом по технике, был 
старшим техником роты. Он был всего на год старше 
меня, но при этом уже такой мудрый, человечный, умел 
в нужный момент принять верное решение и всегда за-
ботился о своем личном составе, в случае чего на себя 
брал ответственность за поступки подчиненных. Есть 
такие командиры, которые каждый шаг подчиненных 
контролируют. А есть, кто чувствует людей, знает, кому 
можно доверять. Это человек с большой буквы – так 
говорили о нем все. К сожалению, в феврале 2024 года 
он погиб…

О «черном» и «белом» в жизни Мухамед рассуждает 
так: «Вот положительный пример и вот отрицатель-

ный. Тебе он дается в жизни для того, чтобы ты на 
этих примерах видел, какой путь выбрать. Война не 
всех удерживает, особенно молодых. Важно найти 
свое место и выполнять работу… На войне не имеет 
роли, какой ты внешне, там раскрываются качества. 
Бывает, человек наделен отрицательными качества-
ми или в жизни, что называется, отрицательный эле-
мент, но при этом он на войне живет, работает. При-
ходилось ли мне сталкиваться с предательством? 
Смотря как это трактовать. Если тебя человек очень 
сильно подвел – да, бывало такое, но чаще подводи-
ли слабости людей – трусость, алкоголизм, особен-
но там, где не было опыта боевой работы. А вести  
в бой людей тоже надо уметь…».

Особое отношение у Мухамеда к боевой дружбе и 
взаимовыручке. «Это, прежде всего, - считает он, - 
твоя постоянная готовность помочь другому. И люди 
это понимают и чувствуют. Все, кому я в свое время 
помогал, кого оберегал, в тот момент, когда я был 
ранен, очень быстро сработали и несмотря ни на 
что вытащили меня. Причем, когда они меня эваку-
ировали, их бомбили, постоянно летали дроны, но 
бронегруппа была вся в движении. Был бой, про-
тивник наступал на позиции, хотел нас у них отбить. 
По этому направлению заходил целый батальон, а у 
нас стояла только рота. Вся сложность заключалась 
именно в этом. Поэтому, низкий поклон всем за мое 
спасение»

Потом было лечение в Санкт-Петербургском го-
спитале. После трех операций поехал домой на вос-
становление, проходил реабилитацию в Ванинском 
госпитале. «И так сложилось, - рассказывает Муха-
мед, - что, когда я проходил реабилитацию, форми-
ровался эшелон техники в 40-ю бригаду. Я в Ванино 
познакомился с теми, кто занимался гуманитарной 
помощью. Позвонил на передовую своим боевым 
друзьям, спросил, что им сейчас необходимо. Они 
прислали список. Я все закупил и отправил. Ну а как 
иначе. Эти люди спасли мне жизнь».

Муллаянов Мухамед и Шестопалов Руслан
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В разговоре мы затронули важную актуальную тему, 
на кого сегодня равняться молодому поколению? Му-
хамед ответил просто: «На моих современников, со-
служивцев по СВО. Один из них мой друг Оса - при-
мер настоящего командира. Ведь важен не возраст 
и национальность, а стержень человека. Или танкист 
Руслан Шестопалов, с которым вместе в 2022-м пош-
ли добровольцами. В нем, прежде всего, человек, 
который добросовестно относится к работе, к жиз-
ненным ситуациям. В нынешнее время существует 
большая проблема: много людей, которые говорят 
красиво, и мало тех, кто на деле будет работать.  
В наше время оставаться человеком очень сложно. То 
ли время такое, поколение такое – не ценятся люди, 
которые трудятся. Лично для меня важны два боль-
ших качества – это человечность и трудолюбие».

Во время нашей встречи, так неожиданно сложи-
лись обстоятельства, к нам присоединился Руслан 
Шестопалов (позывной Старый), о котором только 
что вспоминали. Встреча боевых товарищей была 
трогательной. И я с уважением и восхищением смо-
трела на этих героических мужчин – таких разных 
во многом, но таких единых в своей любви к Родине.

Конечно, друзья тут же начали вспоминать памят-
ные эпизоды совместной службы, в том числе о бое 
неподалеку от села Калиново-Борщеватое в ЛНР. 
Тогда из-за технической неисправности танк Рус-
лана фактически стал мишенью для дронов. А уча-
сток, откуда его надо было забрать, простреливал-
ся. И если бы его успели обнаружить, то накрыли бы 
полностью. Но на выручку подоспел экипаж Муха-
меда – «быстро подскочили, троса накинули и эва-

куировали с опасного места». «Потому что там, где 
скопление техники – туда сразу летит все, что может 
лететь, - объясняет Мухамед. - Сама по себе транс-
портировка – долгий процесс. А в дневное время 
это еще и очень опасно. Они стояли в Лысянке, а мы 
двигались к Новомихайловке, когда нам поступил 
приказ «экипаж Модного забрать». И мы выполнили 
приказ». «Это настоящий товарищ!» - говорит о Му-
хамеде Руслан.

За время службы Мухамеда как в ЛНР, так и в ДНР, 
чего только не происходило и каких только встреч 
не случалось, и в числе незабываемых – общение 
с простыми, приветливыми людьми из местных. Ну 
а больше всего Мухамеду запомнился дядя Вова 
(так он представился). «Я с товарищами проходил 
мимо дома, возле которого стоял пожилой мужчи-
на. Разговорились. А вскоре он уже угощал нас до-
машними помидорами, - вспоминает это знакомство 
Мухамед. - В дальнейшем, всегда, в любое время он 
оказывал нам помощь, а мы ему. И очень сошлись с 
ним во взглядах. Если была возможность, я бывал у 
него в гостях. Его жена великолепно готовила укра-
инские блюда, и мы вместе с удовольствием ужина-
ли. Я тоже их угощал, приносил с собой гостинцы. 
Разговаривали, рассуждали, он советы давал, сло-
вом, человек с большим жизненным опытом, чело-
век старой закалки и воспитания, человек, который 
любит свою Родину».

Так подружились татарин Мухамед с Дальнего Вос-
тока и русский дядя Вова из Донецкой Народной Ре-
спублики. Сейчас переписываются. 

Жизнь продолжается!

М ой брат старший лейтенант Ондар Аржаан 
Алдар-оолович – офицер Российской Армии, 
кандидат в мастера спорта по военному че-

тырехборью и первый выпускник из Республики Тыва 
Дальневосточного высшего общевойскового команд-
ного ордена Жукова училища имени Маршала Совет-
ского Союза К. К. Рокоссовского. Он служил в воинской 
части 34670 Белгородской области и был командиром 
7-ой мотострелковой роты 752-го мотострелкового 
полка Западного военного округа. Родился он 12 апре-
ля 1992 г. в г. Ак-Довурак Республики Тыва.

В июне 2022 г. рота под его командованием выполня-
ла боевую задачу по уничтожению основных сил про-

тивника возле с.Мазановка 
Донецкой Народной Респу-
блики и успешно захвати-
ла стратегически важные 
участки местности, позво-
лив нашим войскам укре-
пить позиции. Но через не-
сколько дней, 1 июля 2022 г.,  
рота подверглась массиро-
ванному обстрелу со сто-
роны ВСУ. Чтобы избежать 
потерь личного состава, ко-
мандир Ондар отдал солдатам приказ отступить на 

Ондар Аржаан Алдар-оолович 

Ондар Алина 
Ондар Аржаан Алдар-оолович 
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безопасное расстояние, а сам остался прикрывать их 
и охранять занятые позиции. В этом бою он защитил 
свою роту от вражеских пуль ценой собственной жиз-
ни. Военнослужащий С. Коновалов, который остался в 
живых благодаря моему брату, писал: «Мой командир 
роты подарил мне вторую жизнь, приняв весь урон от 
взрыва мины на себя и тем самым закрыв меня своей 
спиной. Честь и хвала тебе, Великий Сын России! Спи 
спокойно». 

Те, кто служил вместе с моим братом, говорят, что 
«он очень дорожил своим личным составом, относил-

ся к числу тех командиров, за которыми бойцы готовы 
идти в огонь и воду». Он остался верен военной при-
сяге, до конца защищал нашу Родину. За мужество, 
отвагу и самоотверженность, проявленные при испол-
нении воинского долга, он посмертно награжден ор-
деном Мужества. 

Мой брат был очень добрым, целеустремленным, 
справедливым, мужественным. Он очень хотел, чтобы 
я поступила в Президентское кадетское училище, и я 
смогла это сделать, я теперь кадет. Я буду работать над 
собой и никогда его не подведу! Он – мой Герой! 

Х рабрый воин, буквально кремень, надёж-
ный товарищ, примерный семьянин, заботли-
вый сын, замечательный муж, лучший в мире 

папа  – таким Дмитрий Паук, которому в ноябре 
2024 года должно было исполниться 44 года, оста-
нется в памяти близких.

Началась жизнь младшего сына Владимира и На-
дежды Паук в солнечном Ташкенте. Детские годы 
пришлись на спокойные 80-е. Дима посещал обще-
образовательную школу, особо давались ему техни-
ческие и точные науки, история. В 1995 году 15-лет-
ний парень решил освоить новую для того времени 
профессию оператора электронно-вычислительных 
машин. Выучился в техникуме, а затем отправился 
на двухлетнюю срочную службу в рядах Вооружён-
ных сил Республики Узбекистан. Познавал рядовой 
воинскую науку в Фергане. 

После демобилизации произошла судьбоносная 
встреча и родилась молодая семья Паук. Двадцать 
два года в счастливом браке успели прожить Дми-
трий и Виктория. В 2011 году супруги с дочерью Ди-
аной уехали в Россию по программе переселения 
соотечественников. Два года спустя родилась дочь 
Ксения. 

Трудовую биографию Дмитрий посвятил экстре-
мальной профессии промышленного альпиниста.  
В России жизнь шла своим чередом, но настало 
время героев. 21 октября 2022 года в сухиничском 
военкомате Дмитрий получил повестку о призыве 
на военную службу в рамках частичной мобили
зации.

Через день после полу-
чения на руки повест-
ки, 23 октября, Дмитрий 
Владимирович убыл для 
прохождения обучения  
в подмосковный Ногинск. 
А перед Новым годом 
мужчину отправили за 
ленточку, в зону СВО. 

О том, где и чем кон-
кретно занимается, Дми-
трий Паук, как и следует 
военнослужащему, при-
нявшему присягу, не рас-
пространялся. В отпуск за полтора года приезжал 
лишь единожды. Попал житель Середейского Ка-
лужской области в самое горнило войны. 

– Муж мне сообщил, что несёт службу во взводе 
обеспечения. Но во время официальной части це-
ремонии погребения выяснилось, что он был ко-
мандиром огнемётного отделения штурмовой роты 
воинской части. Он недоговаривал, чтобы мы были 
спокойны за него, – размышляет Виктория Вла-
димировна Паук, на плечах которой теперь лежит 
двойная родительская ответственность: 3 июня 
2024 года при выполнении боевого задания в зоне 
проведения специальной военной операции Дми-
трий Паук пал смертью храбрых. Указом Президен-
та РФ командир огнемётного отделения штурмовой 
роты рядовой Паук награждён орденом Мужества 
посмертно.

Паук Дмитрий 

Зайцева Анна
Паук Дмитрий 
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П лохих Алексей Викторович – герой специаль-
ной военной операции, чья жизнь является при-
мером мужества и отваги. Трагически погиб в 

Макеевке Донецкой Народной Республики 18 августа 
2024 года.

Для своих детей – Оксаны, Елизаветы, Екатерины 
и жены Натальи Валентиновны Алексей Викторович 
остается символом героизма и преданности Родине, 
они гордятся своим отцом и мужем. 

Гибель главы семьи добавила черных красок в жизнь 
молодой семьи Плохих – не стало любимого челове-
ка, который был ее вдохновляющим началом. У его 
замечательных девчонок остались теплые воспоми-
нания о папе и дружной, многодетной семье, в кото-
рой всегда царили лад, атмосфера тепла, уважения 
друг к другу. 

Жена Наталья Валентиновна рассказывает, что ее 
муж вырос без отца, так сложилось у родителей, что 
родных братьев и сестер у него не было (а как хоте-
лось!). С детства он был добрым и рассудительным 
мальчишкой, мечтающим о профессии водителя. А еще 
он мечтал о большой и счастливой семье во взрослой 
жизни.

Мама Алексея Викторовича Галина Павловна про-
живала вместе с сыном в селе Федчёвка Ивнянского 
района Белгородской области. С детства приобщала 
его к труду: Алексей с радостью пас коров, трудился 
на огороде, помогал по хозяйству, с первыми лучами 
солнца вместе с деревенскими мальчишками ходил 
на рыбалку в летние месяцы. В этом же селе он про-
ходил обучение в школе. После ее окончания юноша 
осваивает основы будущей профессии водителя в 
Дмитриевском профессионально-техническом учи-
лище, ставшей для него основной на всю жизнь.

С 1993 года молодой человек проходил служ-
бу в Российской Армии, на Военно-морском флоте.  
В 1994-1995 гг., в период Первой чеченской войны, на-
ходился на территории Чечни, входя в состав объеди-
нённой группировки федеральных войск, принимал 
участие в военных операциях российских войск про-
тив чеченских вооруженных формирований, включая 
штурм Грозного. За личное мужество и отвагу, прояв-
ленные при защите Отечества и исполнении воинско-
го долга, 17.01.1995 г. Плохих Алексей Викторович на-
гражден медалью «За отличие в воинской службе» II 
степени, 29.05.1995 г. был также награжден государ-
ственной наградой - медалью «За отвагу». В характе-
ристике командования части, в которой служил во-

еннослужащий, отмечено, 
что за время прохождения 
службы он зарекомендовал 
себя с положительной сто-
роны: знал и неукоснитель-
но выполнял Военный устав 
Российской Федерации, 
пользовался авторитетом 
среди товарищей. 

Из армии уволился сержантом, далее пришло время 
сыграть свадьбу с любимым человеком – Натальей, 
единственной и неповторимой для него девушкой. 
Вскоре в молодой семье родились три дочери. Все 
было размеренно и благополучно, как и во многих 
российских семьях.

Но пришло 24 февраля 2022 года, началась специ-
альная военная операция России на Украине с целью 
уничтожения фашистского режима. Плохих Алексей 
Викторович не смог остаться сторонним наблюдате-
лем происходящего и с мая 2024 года в числе добро-
вольцев стал защитником граждан Донбасса. Служил 
гранатометчиком в звании сержанта, был храбр и 
полон решимости побеждать. «Задача будет выпол-
нена», - любил говорить он, уходя на боевые задания  
с товарищами.

18 августа 2024 года при исполнении воинского дол-
га Плохих Алексей Викторович погиб. Ушел из жизни 
человек: для членов его семьи - великое горе, для зем-
ляков - большая утрата. Посмертно герой был награж-
ден орденом Мужества.

Военная пора не пощадила нашего героя-земля-
ка - он шагнул в бессмертие, отдав свою жизнь ради 
будущего. Алексей Викторович Плохих захоронен на 
новом кладбище поселка Ивня Белгородской области. 
Мы склоняем головы в память о герое специальной во-
енной операции.

Президент Российской Федерации Владимир Влади-
мирович Путин при встречах с бойцами специальной 
военной операции неоднократно отмечал, что участ-
ники СВО - это подлинная элита, они показали, что не 
отступят, не подведут и не предадут!

Жизненная история нашего героя СВО помогает по-
нять, что чувство любви к Родине подобно любви к 
своим родным и близким, объединяет всех нас - граж-
дан великой России, делая нас сильными в трудных ис-
пытаниях. Подвиги и самоотверженность таких людей, 
как наш герой, остаются в памяти и служат примером 
для будущих поколений. 

Плохих Алексей Викторович 

Оглоблина Эльвира, Плохих Елизавета, Плохих Екатерина 
Плохих Алексей Викторович 
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Мы живём в эпоху героев. Один из них - коман-
дир роты гвардии старший лейтенант Антон 
Подковин.

В зоне СВО он с сентября 2022 года, где плечом к 
плечу вместе со своим братом и своими боевыми то-
варищами намертво держал один из участков фронта 
в Херсонской области: «Суханово – Новая Каменка – 
Дудчаны».

На протяжении всего октября враг, постоянно под-
тягивая туда резервы и технику, давил с нескольких 
направлений, буквально заливая позиции доблестных 
горных мотострелков и уссурийских десантников ог-
нём и металлом.

Но наши храбрые воины, став монолитной непро-
биваемой стеной, стойко держали здесь оборону, не 
отступив ни на шаг. В одном из тяжёлых сражений, 
близ Пятихаток, Антон принял участие в дерзкой 
контратаке, ставшей решающей в разгроме 128-й 
закарпатской бригады ВСУ, взяв в плен нескольких 
боевиков.

Но и после такого жёсткого нокдауна от Российской 
Армии, враг, не считаясь с потерями, не оставлял 
попыток просочиться к нашим рубежам, и в конце 
октября неприятель, силой до двух батальонов при 
поддержке танков, вновь пошёл в масштабное на-
ступление. В критический момент боя Антон Подко-

вин, находясь на ключевой 
высоте, попал под мино-
мётный обстрел. Осколок 
вражеской мины серьёзно 
ранил офицера в плечо. 
Однако, получив медицин-
скую помощь, командир не 
покинул поле боя и вместе 
с товарищами удержал по-
зицию, заставив врага от-
ступить с большими поте-
рями. Его нерушимая воля 
и отвага помогли не до-
пустить прорыва обороны. Ни один рубеж сдан не 
был. После восстановления Антон вернулся в строй 
и продолжил защищать рубежи Родины.

За личное мужество и отвагу при выполнении бо-
евых задач он был дважды в 2024 году награждён 
медалью «За отвагу».

В 2025 году сибиряк в составе своего батальона 
участвовал в освобождении Суджанского района, а 
затем был направлен в Белгородскую область за-
ступать пути очередным ордам врага, где вновь был 
ранен, но остался в строю.

Мы живём в эпоху истинных героев, чей ежеднев-
ный подвиг становится суровой рутиной СВО.

Подковин Антон

Новик Евгений 
Отважный сибиряк на защите Родины

О дин из стратегически важных населённых пун-
ктов, которые для изгнания оккупантов из Кур-
щины необходимо было освободить в первую 

очередь, — это Малая Локня —логистический центр 
ВСУ, который враг успел превратить в неприступную 
крепость. Непростая задача, решение которой было 
поручено отважным гвардейским горным мотострел-
кам и морским пехотинцам. Но сначала необходимо 
было выдворить неприятеля из хутора Никольский, с 
которого нашим войскам открывалась южная дорога 
к «фортеции» ВСУ.

Подойти к Никольскому, занять хутор, зачистить и 
подготовить позиции для дальнейшего наступления на 
Малую Локню, — возложили на роту гвардии старшего 

лейтенанта Артёма Подкови-
на («Волга»).

В одну из февральских 
ночей 2025 года его бойцы 
начали сложный 10-кило-
метровый марш-бросок по 
открытой местности. Лишь 
туман и редкие ещё голые 
деревья были единственным 
прикрытием роты «Волги» 
от взора вражеских «птиц-
убийц», делающих любые 
перемещения смертельно опасными. Но железная вы-
держка и хладнокровие командира, его грамотные 

Подковин Артем Николаевич 

Новик Евгений, Подковин Антон
Подковин Артем Николаевич 
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действия, его невероятная сила духа, решительность и 
мужество придавали нашим воинам дополнительной 
твёрдости и уверенности.

Осложняли путь ещё и невероятно промозглая пого-
да, и засады неприятеля, накрывавшие мотострелков 
шквальным огнём. Но российские воины смело прини-
мали бой и во всех столкновениях заставляли навсег-
да замолкать вражеские пулемёты.

Изнурительный марш-бросок доблестных россий-
ских солдат был успешно завершён в Никольском, где 
рота «Волги» молниеносно заняла передовые пози-
ции и удерживала их до подхода основных сил. Хутор 
был использован, как опорный пункт для освобожде-
ния Малой Локни, ускорив крах врага в Курской об-
ласти.

— На Малой Локне не останавливаемся, гоним врага 
дальше, продолжаем освобождать нашу землю, — на-
писал «Волга» своему другу 12 марта.

***
После освобождения от вражеской оккупации Суд-

жанского района Курской области в марте 2025 года 
34-ую отдельную горную мотострелковую бригаду на-
правили в Белгородскую область заступать пути оче-
редным ордам бандеровцев.

Ранним утром 6 апреля 2025 года на краснояруж-
ском участке границы, контролируемой одним из 
взводов мотострелков, в яростную атаку пошли вра-
жеские подразделения. Пользуясь численным пре-
восходством, поддержкой артиллерии, техники и 
дронов, неприятель теснил наших героических во-
инов, которые несмотря ни на что, не покидали свои 
опорники.

На помощь срочно была отправлена небольшая груп-
па отважного ротного «Волги», которая только до-

бравшись до позиций, занятых боевиками, сразу же 
вступила в неравный стрелковый бой, храбро вызывая 
вражеский огонь с раненых товарищей на себя.

О чём думали наши бойцы во время смертельной 
схватки с превосходящими силами противника? К со-
жалению, мы уже не узнаем. Просто есть такая про-
фессия, которую выбрали эти бесстрашные ребята, — 
Родину защищать. Профессия для настоящих героев, 
каковыми были и остаются наши солдаты и офицеры 
в зоне СВО.

Внезапно группу «Волги», по которой уже, не жалея 
патронов, усиленно работали вражеские пулемётчики, 
накрыли миномёты. Предательски непредсказуемые 
осколки от разрываемых кругом мин, безжалостно ис-
кали наших воинов, которые не собирались отступать, 
сдерживая обескураженного неприятеля. 

Бой продолжался ещё несколько дней. Враг не про-
шёл дальше позиций, на которых насмерть стояло 
подразделение храброго «Волги» - командира горной 
мотострелковой роты гвардии старшего лейтенанта 
Артёма Подковина, геройски погибшего в этом страш-
ном бою, в котором укронацисты были остановлены и 
отброшены к государственной границе. 

А в Белгороде люди пошли на работу, малышей мамы 
повели в ясли, дети беззаботно отправились в школу, 
студенты - в институт, строя планы на грядущий вечер, 
потому что враг, ценою жизней российских солдат, 
был остановлен и уничтожен, потому что враг не про-
шёл дальше.

Командир роты 34-й отдельной гвардейской горной 
мотострелковой бригады гвардии старший лейтенант 
Артём Подковин, за мужество, отвагу и честь, прояв-
ленные в ходе СВО, представлен к ордену Мужества 
(посмертно).

Военнослужащие группировки войск «Запад» совер-
шают подвиги, достойные памяти героев нашего 
славного прошлого.

В ходе специальной военной операции танкисты 
из состава 31-го мотострелкового полка «Баш-
кортостан» неоднократно врывались на пози-

ции противника и расстреливали его в упор. Дерзость, 
мужество и отвага, которую они при этом проявляли, 
напоминает о многих подвигах, совершённых в годы 
Великой Отечественной войны.

80 лет назад бойцы и командиры Красной Армии 
с честью выполнили священный долг по защите От-
ечества. Они разгромили сильного и коварного вра-
га, освободили от фашистского гнёта многие народы 
Европы. Эта Победа потребовала от них величайше-
го напряжения и огромных жертв. Советские воины 
проявили такой массовый героизм, какого не знала 
история, не знала ни одна из других стран антигитле-
ровской коалиции.

Вот несколько примеров подвигов, совершённых 
нашими дедами и прадедами.

Робека Александр 
Повторяя путь Победителей
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В январе 1943 года войска Юго-Западного фронта 
теснили противника вблизи реки Северский Донец. 
В  ходе одного из боёв проявил себя экипаж танка 
лейтенанта Губина. На большой скорости танкисты 
ворвались в населённый пункт, занятый фашистами, 
навели панику на вражеский гарнизон, раздавили 
роту немецкой пехоты и уничтожили 20 орудий.

В эти же самые дни войска Северо-Кавказского 
фронта наступали на Кавказе. Ранним утром в один 
из боевых дней советские подразделения приступи-
ли к штурму опорного пункта. В том бою танк Ткачука 
ворвался в село и начал давить гитлеровцев. Стреляя 
на ходу, экипаж уничтожил две укреплённые огневые 
точки и раздавил одно орудие. Таким образом танк 
очистил дорогу для идущей вслед пехоты.

Столь же дерзко, мужественно и отважно советские 
танкисты действовали и в 1944 году, и в победном  
45-м. Например, вот так войска 2-го Белорусского 
фронта освобождали сёла Восточной Померании: в 
одном из боёв командир танкового взвода старший 
лейтенант Чекренев первым ворвался в населённый 
пункт, где в короткой схватке раздавил пять враже-
ских пушек, уничтожил семь пулемётов и более 100 
гитлеровцев.

Некоторые из таких подвигов даже упомянуты в 
сводках Советского информбюро. «Танковый экипаж 
гвардии младшего лейтенанта Леонтьева ворвался 
в расположение противника и гусеницами раздавил 
50 гитлеровцев», – сообщается в сводке от 2 апреля 
1945 года. Экипаж отважного танкиста действовал 
тогда в составе 3-го Украинского фронта, войска ко-
торого вели бои в районе озера Балатон…

Так воевали наши деды и прадеды. Сейчас многих 
из них уже нет в живых, однако благодарные потом-
ки помнят их доблесть. Для современных защитни-
ков Отечества они стали примером для подражания. 
И хотя в настоящее время характер вооружённой 
борьбы сильно изменился, и танкисты чаще стреляют 
с закрытых огневых позиций, они всё равно находят 
способы повторить подвиги великих предков.

Это было в 2023 году в зоне ответственности груп-
пировки войск «Запад». Командир танка с позывным 
«Подхват» из танкового батальона 31-го мотострел-
кового полка «Башкортостан» получил боевую зада-
чу – выдвинуться в указанный район и разбить по-
зиции неприятеля, которые расположены за линией 
электропередач. 

– Когда показывали на карте, объясняли задачу, это 
звучало так, что можно даже не рассчитывать на об-
ратную дорогу. Пока выжидали подходящие погод-
ные условия, постоянно было волнение. Но всё рав-
но надо было сохранять спокойствие. И готовиться  
к бою, – вспоминает «Подхват».

Перед выездом настроение танкистов менялось 
несколько раз. И когда наконец-то поступил приказ 
выдвигаться, экипаж взбодрился. Военнослужащие 
заняли места в машине, задраили люки и выехали в 
сторону противника. В дороге они шутили, смеялись. 
Однако когда их «коробочка» вышла к линии электро-
передач, когда вокруг стали бухать артиллерийские 
разрывы и осколки снаряда вывели из строя средство 
РЭБ, появилось осознание опасности.

– Даже не описать словами… вроде едешь – нор-
мально всё, но при этом очень страшно. Но как только 
сделали первый выстрел, подскочил адреналин и пе-
реборол всё это. Прям даже в азарт вошли, – говорит 
«Подхват».

Тогда его боевая машина ворвалась на вражеские 
позиции, начала давить окопы и блиндажи ВСУ.  
В это же время наводчик вёл огонь по дальним целям, 
уничтожая огневые точки и разрушая укрепления. 
Украинских солдат охватил ужас. Используя оцепе-
нение противника, экипаж «Подхвата» отстрелял по 
целям 22 снаряда – весь боекомплект, находившийся 
в боеукладке.

– По ощущениям тогда казалось, что мы часа два 
катались. А по факту весь огневой бой у нас прошёл 
за 10 минут, – отмечает «Подхват».

После этого его экипаж развернулся на обратный 
курс, включил термодымовую аппаратуру и разо-
гнался во весь опор. Противник отправил вдогонку 
несколько дронов-камикадзе, о чём «Подхвату» со-
общили по радиосвязи. Получив эту информацию, он 
решил поменять маршрут и свернул с дороги в лес. 
Грозная многотонная машина стала валить деревья, 
прокладывая себе новый путь.

– Мы отклонились от плана по той причине, что у 
нас перестало работать средство РЭБ и за нами гна-
лись. В лесу было проще уйти от «птиц». И даже если 
они догнали бы нас, то в лесу было бы проще поки-
нуть машину и уйти пешком, – объясняет танкист.

В итоге его экипаж благополучно добрался до сво-
его подразделения. Для «Подхвата» это был первый 
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боевой выезд на прямую наводку. До этого он рабо-
тал только на закрытых огневых позициях. Хотя сам 
парень служит в Вооружённых Силах с 2020 года. 

Вначале он прошёл военную службу по призыву в 
танковых войсках, потом подписал контракт. Долгое 
время военнослужащий выполнял задачи в составе 
подразделений военной полиции, охраняя воинские 
эшелоны, обеспечивая правопорядок в гарнизонах. 
Однако когда началась специальная военная опера-
ция, перевёлся в танковый батальон.

– И вот получилось так, что вернулся к технике –  
к танкам. Это мне по душе. Танки – это как смысл жиз-
ни, – улыбается «Подхват».

Здесь танкист стал постепенно набираться боевого 
опыта, с каждой новой задачей совершенствовать 
выучку, а также созревать как командир. Однажды во 
время очередного выезда на прямую наводку он во 
всей полноте почувствовал ответственность за своих 
подчинённых. 

Его экипаж вплотную подъехал к вражеским по-
зициям, как вдруг по танку ударил украинский 
дрон-камикадзе. Серьёзное ранение получил меха-
ник-водитель «Робин». Вторым дроном неприятель 
обездвижил машину. Ситуация сложилась критиче-
ская, но «Подхват» не растерялся и всё сделал пра-
вильно.

– Когда за собой ведёшь людей, это совсем по-
другому ощущается. Когда ты один, ты просто за себя 
переживаешь, и больше вероятности оступиться.  
А когда за тобой идут люди, то в первую очередь 
переживаешь за них. И это очень сильно помогает, – 
признаётся танкист.

«Подхват» и наводчик «Куба» вытащили мехвода 
из подбитой техники. Они оказали раненому первую 
помощь, а затем несколько километров несли его на 
себе. В итоге жизнь парня была спасена. 

После этого эпизода «Подхвату» предложили за-
нять должность командира взвода. Он согласился и 
отправился на командирские курсы в Казанское выс-
шее танковое командное училище. Вернувшись, при-
ступил уже к новым обязанностям.

Тогда в его взвод прибыли новобранцы. Учитывая 
психотипы подчинённых, «Подхват» и другие коман-
диры приступили к формированию новых экипажей. 
Они расставили людей таким образом, чтобы им пси-
хологически было комфортно друг с другом, чтобы 
каждый экипаж чувствовал себя как настоящая друж-
ная семья. 

После этого новобранцы выехали на полигон. Там 
они освоили вверенную боевую технику и прошли 
слаживание экипажей. Вернувшись оттуда в распо-

ложение батальона, ещё раз отработали нормативы и 
лишь после этого приступили к боевой работе. 

Сперва задачи были лёгкие: танкисты стреляли 
только с закрытых огневых позиций. Затем каждый 
выезд становился всё сложнее…

Именно такой путь и прошёл экипаж «Спортсмена» 
– один из самых «молодых» в батальоне. Как вспоми-
нает «Подхват», ему пришлось немало постараться, 
чтобы как следует подготовить новобранцев и пере-
дать им весь свой опыт.

– В первое время, можно сказать, даже трудновато 
было. Потому что «Спортсмен» сам по себе необщи-
тельный человек. И у него была такая черта, что он 
боялся признать, что что-то не знает или не понима-
ет, – вспоминает «Подхват».

Однако вскоре «Спортсмен» привык к своему кол-
лективу и в каком-то смысле раскрепостился. Он стал 
задавать вопросы, быстрее осваивать боевое ремес-
ло и вот не так давно совершил первый выезд на пря-
мую наводку. 

В тот день его танк повёл за собой две БМП с десан-
том. Когда «коробочка» подошла к опасному участ-
ку, механик-водитель опустил тралы. Танкисты дви-
нулись вперёд по минному полю. В это время в небо 
поднялись беспилотники ВСУ. Один за другим в танк 
стали влетать дроны-камикадзе, но спасала динами-
ческая защита и «мангал». Под тралом то и дело дето-
нировали противотанковые мины. На шестой разрыв 
тралы были сильно искорёжены. Ещё немного – и они 
совсем бы отлетели. 

Однако несмотря на это, экипаж «Спортсмена» не 
испугался. Танкисты уверенно двигались вперёд 
и вскоре достигли указанного района, где начали в 
упор расстреливать цели. Как свидетельствует дан-
ные радиоперехвата, в рядах противника была по-
сеяна паника, солдаты ВСУ не понимали, что проис-
ходит.

Как результат, бой был проведён на отлично. «Спор-
тсмен» сумел завести две БМП, которые высадили 
десант. Подавленный неприятель не смог оказать со-
противление, и штурмовики быстро закрепились на 
новых позициях. 

А сам экипаж благополучно возвратился в своё 
подразделение. Причём у военнослужащих было 
необычайное чувство полного счастья, которое бы-
вает лишь после победы на поле боя. Они испыты-
вали огромную благодарность к своим командирам, 
которые обучили их всему тому, что позволило им 
вернуться так же, как в 45-м возвращались совет-
ские танкисты, совершившие удачный рейд по вра-
жеским тылам.
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С егодня я хочу рассказать историю обычного че-
ловека, который принял решение участвовать в 
специальной военной операции. Для того чтобы 

наша жизнь здесь оставалась прежней и не станови-
лась хуже. Этот человек не успел получить каких-то 
громких воинских званий. И его история, если о ней 
не рассказывать, может остаться только в памяти близ-
ких. Вот эту память хочется сохранить и передать на-
шим детям и внукам!

Пузин Сергей Николаевич (11.06.1993-25.10.2023).  
В октябре 2022 г. моему брату пришла повестка. На тот 
момент Сергей находился в Санкт-Петербурге и имел 
возможность устроиться на оборонное предприятие 
с получением брони от мобилизации. В данное время 
из с. Сосновки в зону СВО по мобилизации уже были 
призваны и проходили службу несколько человек, 
которых мой брат хорошо знал с самого детства. Как 
только пришла повестка, он решил приехать, экипиро-
ваться и отправляться на службу.

24 октября 2022 г. Сергея отправили на обучение  
в Смоленск. После 2 месяцев подготовки на полиго-

не брата отправили в зону 
проведения СВО. За время 
службы находился на раз-
ных направлениях. Обучал-
ся на разные ВУС. Благодаря 
этому Сергей стал универ-
сальным солдатом. Обучал 
новобранцев. Все, что знал 
сам, пытался вложить в при-
шедших ребят. Верующий 
в Бога, поддерживал своих 
ребят и словами, и делом.  
В связи с этим получил по-
зывной Иисус.

25 октября 2023 г. Сергей в составе штурмовой 
группы погиб при выполнении боевой задачи. За что  
был награжден орденом Мужества, к сожалению, по-
смертно.

5 ноября с почестями проводили моего брата в по-
следний путь в родном селе Сосновка. На похоронах 
присутствовали все, кто знал моего брата.

Пузин Сергей Николаевич

Одинцова Светлана
Пузин Сергей Николаевич

М оему дяде Ивану 37 лет. Он воюет с 2022 
года. После школы Иван Александрович по-
лучил образование в автотранспортом кол-

ледже. А вот послужить в армии ему не пришлось 
по медицинским показаниям. Все в его жизни, как и 
жизни тысяч мужчин, изменилось после начала СВО. 
Многие из тех, кто никак не мог служить в армии, 
получили свой шанс. 

Это под Курском дядя Иван воевал в составе «Пи-
терского» батальона, а войну он начинал с подпи-
сания контракта с ЧВК. Боевое крещение дяде при-
шлось получать под Артёмовском, известным также 
как Бахмут. Позывной дядя Иван носит необычный - 
«Пуэрто».

Вот как о своих буднях делится « Пуэрто»:
«Ситуаций было очень много: хвастаться на войне 

нечем. Мы просто выполняли свой долг и свою ра-
боту. Если ты из-под обстрела вытаскиваешь своих 
друзей, считаю, что это не подвиг, а твой непосред-

ственной долг. Я не считал и 
не запоминал, сколько раз и 
кого вытаскивал, просто не 
придавал этому значения». 

За бои в Бахмуте «Пуэрто» 
получил медаль «За отвагу»: 
была отражена атака про-
тивника с последующим на-
ступлением на позиции ВСУ, 
с преобладающими силами 
противника. Наступление 
прошло без потерь. В этом 
бою « Пуэрто» был старшим в штурмующей группе.

Воюя с 2022 в разных местах, в разных странах и 
даже на других континентах, тяжелых ранений «Пу-
эрто» избегал. Всё изменилось, когда начались бои в 
Курской области. 

Накануне этих боев дядя подписал контракт с 
Министерством обороны РФ и поступил на службу  

Иван «Пуэрто» 

Подоров Сергей 
Дорога «Пуэрто» от Бахмута до Курска 
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В торой год подряд старшая медицинская сестра 
физиотерапевтического отделения Ванинского 
госпиталя в свой законный отпуск уезжает на 

СВО, чтобы помогать раненым. Светлана – волонтер, в 
штате не числится и в списках не значится. Приехала 
за свой счет, отработала, уехала. Никто не заставляет, 
но она выкладывается изо всех сил, потому что знает, 
через полтора месяца отпуск закончится и она уедет в 
мирную жизнь, а те, кто в штате – они здесь останутся 
и будут продолжать работать. Поэтому трудится на со-
весть и сколько нужно. 

Светлане 58 лет, из них 38 в медицине, по первому 
образованию фельдшер, работала в таежных поселках 
на Севере. Такой специалист на селе – это фактически 
врач-универсал. Приходилось и терапевтом быть, и 
роды принимать, и зубы удалять, и серьезные травмы 
лечить. Считает, что призвание к профессии существует 
- «всегда хотела лечить людей, чтобы они были здоровы 
и счастливы». Со временем выучилась еще и на физио-
медсестру, и теперь силой теплолечения помогает за-
болевшим военнослужащим. Оснащением госпиталя, 
где трудится уже 13 лет, очень довольна, коллективом 
тоже. И семья у нее хорошая, и дом полная чаша. Сло-
вом, живи и радуйся. Но, когда началась специальная 
военная операция, знакомые ребята пошли на войну, а 
в госпиталь через полстраны стали привозить раненых, 
она поняла, что уже по-прежнему жить не сможет. Вот 
как вспоминает февраль 2023-го:

- Первые раненые к нам в 
госпиталь прибыли 22 фев-
раля и я их принимала. Тогда, 
с трудом, но сдерживалась, 
ведь надо было работать, 
спрашивать, записывать. А в 
кабинете одна поплакала, за 
душу так взяло. Что в этих людях с фронта порази-
ло? Мне их было очень жалко, хотелось всем помочь, 
всех обласкать, носить на руках, чтобы облегчить 
страдания. Стала душа болеть за происходящее. 
Потом были еще и еще поступления. Несмотря на 
большую практику в медицине меня это потрясло. 
Во мне что-то перевернулось, пришло понимание, 
что все гораздо серьезнее, чем представлялось на 
расстоянии.

И начались совсем другие будни. И уже просто эмо-
циям не было места. Увидела, как самоотверженно 
работает начмед госпиталя Александр Андреевич 
Ульзутуев - и свою работу хирурга выполняет, и стой-
ку для плетения масксетей смастерил, и свечи блин-
дажные льет… И глядя на такую самоотдачу доктора,  
Светлана стала принимать участие в плетении ма-
скировочных сетей, отвозить их в Свято-Никольский 
храм. Вот таким туда был ее первый приезд: «Там 
я увидела людей, которые приходят после работы, 
плетут сети, накидки и нашлемники, льют свечи, 
шьют белье для ребят. Меня поразило их единство, 

Пялова Светлана

Седых Татьяна 

Светлана Пялова.  
В списках не значится…

в батальон «Питерский». Теперь дядя служил во взво-
де огневой поддержки командиром орудия Д-30.

В ходе боёв взвод « Пуэрто» часто отбивали по-
пытки прорыва врага на нашу землю. Прорыв через 
границу ВСУ совершили в ночь с 5 на 6 августа 2024 
г., а ночью 7 августа дядя с товарищами уже были 
на месте. Их батальон был поднят по тревоге, снят и 
направлен из ЛНР в Курскую область. 

Через полгода боёв в январе дядю настигла «Баба 
Яга». В это время, в ходе очередного наката врага, 
расчёт «Пуэрто» остановил колонну техники про-
тивника. К сожалению, враг обнаружил их позицию 
и отправил злосчастный дрон. «Баба Яга» совершила 
налёт и сбросила СВУ на расчёт. Даже этот налёт не 
остановил работу расчёта «Пуэрто». Ивана Алексан-

дровича за тот бой наградили медалью « За отвагу». 
А впереди были 2 месяца госпиталя и столько же 

времени на восстановление. После выздоровления 
«Пуэрто» вернулся обратно в свою часть, в артилле-
рию, на должность заместителя командира взвода.

Боевая биография моего дяди - это гордость для 
всех нас, его родных и для меня - ученика кадетско-
го класса. За свои подвиги Ивана Александровича 
наградили: двумя медалями «За отвагу», медалью 
«За взятия Бахмута», медалью «Бахмутская мясо-
рубка», медалью «Защитник Курской области» - за 
освобождение Курской области. 

После дня ВДВ он вновь уехал в свою новую ко-
мандировку. Теперь дядя на новом направлении, где 
ему я хочу пожелать успеха!
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их желание помочь, их стремление. И я присоедини-
лась к волонтерскому движению».

Волонтерская работа захватила, между тем, нуж-
но было и в госпитале исполнять свои обязанности. 
Раненые прибывали, после лечения уезжали – кто 
дальше служить, кто домой в отпуск, а кто на реа-
билитацию и требовалось сопровождение. Светла-
на и тут не осталась в стороне. «Очень запомнился 
раненый, позывной Альфа, которого привезли к нам 
на носилках, он не ходил после ранения, пострадал 
позвоночник, - вспоминает медицинская сестра один 
из множества случаев. - А уезжал уже на своих ногах, 
он у нас встал. Родом парень из Пскова, мы с мужем 
помогли ему добраться до вокзала, проводили на по-
езд. Договорились с волонтерами и его в Хабаровске 
встретили - там есть Ксюша, у которой в команде во-
лонтеры сразу же во всем помогают, за что мы им 
очень благодарны. Потом его встретили в Москве 
и в Воронеже – словом, всю дорогу мы его, что на-
зывается, вели, пока не добрался до места. Хочется 
заботиться о раненых, передавать их из рук в руки. 
И чтобы они запомнили наше Ванино, что здесь хо-
рошие люди живут…».

Что касается хороших людей, то, как считает Свет-
лана, на них ей всю жизнь везет, а еще очень нравят-
ся целеустремленные. Как по поведению человека 
понять, что он именно такой? «Об этом говорят его 
поступки и занятия, его желание помочь, - искренне 
уверена Светлана. - Я раньше то и в церковь не хо-
дила. А когда увидела, что люди делают при нашем 
храме для помощи бойцам СВО, стала туда ходить, 
постоянно участвовать в сборе средств. Сотрудники 
нашего госпиталя тоже принимают участие в изготов-
лении маскировочных сетей. И у нас сложилась своя 
манера плетения «елочкой», наши сети отличаются, 
мы их даже узнаем в телевизионных репортажах с 
места событий. В прошлом году сплели 123 сетки 3 
на 6, за полгода 2025-го уже 61. Раненые благодарят, 
говорят, что помощь тыла там, на передовой, очень 
нужна. И я приняла решение поехать в свой отпуск 
на СВО и помочь бойцам там…».

И вот сейчас мне особо хочется подчеркнуть то, 
чем меня просто сразила эта совсем не боевого вида 
женщина. Мы много говорили и про целеустремлен-
ность, и про поступки, и только в ходе разговора со 
Светланой я узнала, что на СВО то она уже отработа-
ла не один, а два своих отпуска. Для меня это стало 
неожиданностью – когда успела? Оказывается, ле-
том 2024-го и в феврале 2025-го. Вот такая бывает 
медицина как поступок, как проверка на граждан-
ское мужество. «О принятом решении самой первой 
я сказала своей заведующей отделения, и она меня 
поддержала, - рассказывает Света про лето 2024-

го. - Дочь тоже была со мной единодушна. И билеты 
уже были куплены. А как сказать мужу, не знала. Сна-
чала, чтобы он сильно не переживал, придумала, что 
едет большая группа волонтеров, и меня тоже при-
гласили, так как там медиков не хватает. Мне удалось 
его убедить. И лишь спустя время мужу сказала, что 
поехала туда добровольно, а он мне ответил, что сам 
догадался…».

Вместе с Жанной, волонтером из Советской Гавани, 
приехали в Курск, чтобы получить распределение  
в какой-нибудь из госпиталей. «Здесь все было дру-
гое, такое ощущение, что в воздухе висит напряже-
ние - постоянно гудят сирены, сбивают дроны, все 
громыхает, прифронтовая полоса… - вспоминает  
о своем первом впечатлении Светлана. - В Курске  
неделю работали на складе гуманитарной помощи – 
нужно было разгружать, загружать, распределять 
продукты и вещи в госпитали, в детские дома и дома 
инвалидов. Затем нас отправили в Луганскую На-
родную Республику в Новопсков в 26-й отдельный 
медицинский батальон 90-й танковой гвардейской 
дивизии, в палаточный госпиталь на 500 человек…»

Ее определили на прием и оформление прибываю-
щих раненых. Работала столько, сколько было нуж-
но. Если удавалось поспать 2 – 3 часа, это хорошо. 
Старалась успеть сделать, как можно больше. Непре-
рывный конвейер обработки документов. Лечение. 
Проверка по палаточному городку. Отправка ране-
ных на эшелон в Россию, в республиканский госпи-
таль, в медчасть. А когда закончился срок «отпуска», 
дорога домой вновь лежала через Курск. Здесь еще 
неделю отработала на складах с гуманитаркой –  
в это время туда прибыли беженцы после Суджи  
и тоже надо было помогать. 

…С цветами в аэропорту Хабаровска ее встрети-
ла любимая семья. И никто из окружающих не до-
гадывался, что эта синеглазая улыбчивая женщина 
возвращается не с курорта. И вновь потекли при-
вычные будни в госпитале, плетение сетей, а спустя 
несколько месяцев Светлана взяла отпуск и целена-
правленно поехала в 26-й медицинский батальон. 
Передвижной госпиталь уже был в Макеевке ДНР и 
еще ближе к фронту. В этот раз, как у опытного во-
лонтера, у нее было огромное поле деятельности. 
Работала и в приемнике на оформлении карточек 
«сто», и в процедурном кабинете, и принимала бой-
цов с поля боя…

«В этом госпитале, казалось, боль витала повсюду, 
- делится пережитым медицинская сестра волонтер 
Светлана Пялова. – Но я восхищалась нашими муж-
чинами – после ампутаций, тяжелых ранений вижу, 
что больно, но ни звука. В то же время кому-то нуж-
но было высказаться, и они делились. Как правило, 



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

144

В Российском госархиве кинофотофоно-
документов открылась выставка «Хро-
ника войны», демонстрирующая прон-

зительные кадры, сделанные старшиной 
Олегом Ракшиным на передовой.

«В фокусе военного корреспондента в 
большинстве своём – человек, а не ход бо-
евых действий. Поэтому основная идея моей 
фотовыставки – показать, с какими трудно-
стями сталкиваются наши с вами современ-
ники – солдаты, офицеры, главные герои 
моих фото- и видеорепортажей», – расска-
зывает автор «Хроники войны», чьи работы, 
отмеченные на международных фестивалях, 
удостоены премии «Золотое перо России – 
2025» в номинации «Фотокорреспондент 
года». За заслуги перед Отечеством военнослужа-
щий гвардейской отдельной Александрийской мото-
стрелковой бригады Олег Ракшин награждён знаком 
отличия ордена Святого Георгия Георгиевским Кре-
стом IV степени, государственной медалью «За спа-
сение погибавших» и ведомственной – «За боевые 
отличия».

– Трудно сказать, когда я стал фотографировать. 
Зато совершенно точно знаю, когда я понял, что 
портретная и репортажная фотосъёмка будут глав-
ным делом моей жизни. За год до начала СВО су-
пруга в ответ на мои творческие метания сказала: 
«Тебе нравится фотографировать. Вот и фотогра-
фируй», – вспоминает военнослужащий.

В то же время под влиянием работ британского фо-
тографа Рори Льюиса у Олега родилась идея сделать 
проект «Лица армии». Первые фотографии были 
сняты в пункте тылового обеспечения 2-й общево-
йсковой армии. Тогда всё было очень секретно, и о 
съёмке военнослужащего с открытым лицом речи не 

шло. Этот запрет и сформировал смысловое содер-
жание проекта, где человек с закрытым лицом стал 
символом современных военных действий.

– Балаклава и шлем создают образ современного 
рыцаря, поэтому я стал фотографировать бойцов в 
тех же позах, что и рыцари на картинах эпохи Воз-
рождения, совмещая жанр парадного портрета с 
полевыми условиями съёмки, – рассказывает Олег.

Работа над «Лицами армии» при поддержке Дома 
офицеров Самарского гарнизона неожиданно при-
вела к появлению ещё одного проекта – «Жёны 
героев». Автор фотовыставки тогда и представить 
не мог, что он станет общероссийским, а альбом 
с фотографиями женщин с накинутыми на плечи 
кителями губернатор Самарской области подарит 
Президенту России Владимиру Путину.

В зоне СВО как доброволец-контрактник Олег ока-
зался в апреле 2023 года. Пошёл воевать, но так 
уж получилось, что на передовой бывает не только  
с автоматом…

Боец с позывным «Гадель» развернул флаг России над подбитым танком 
«Леопард». ДНР, село Бердычи. Фотограф Олег Ракшин

Кучина Виктория 

Здесь каждая фотография –  
живая история

во время процедуры, кто-то рассказывает, а кто-то 
и молчит, стиснув от боли зубы. Здесь нужно было 
много чего успевать: обезболы делать и капельницы, 
помыть, покормить, поднести, унести, мочеточники 
убрать, в туалет проводить… Старалась выдержать и 
в моральном плане, и в физическом. После всего это-
го, мне в нашем госпитале теперь не страшно и сто 
человек за день принять».

Отпуск за свой счет, дорога за свой счет, работа за 
свой счет. И не всегда понимание со стороны окру-
жающих. И кто знает, куда рванет Светлана в бли-
жайший свой отпуск. Ведь после двух доброволь-
ных командировок на войну ее взгляд на жизнь стал 
иным: «Сама собой горжусь, от того, что смогла по-
мочь. Мне кажется, я стала лучше».
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– В силу объективных причин доступ в зону про-
ведения боевых действий для гражданских фо-
токорреспондентов, журналистов, операторов, 
документалистов является закрытым. А мне по-
счастливилось, что называется, «с лейкой и блок-
нотом, а то и с пулемётом» фиксировать боевую 
работу, – отмечает военнослужащий.

На передовой первые портреты были сделаны в 
селе Райгородка 21 апреля 2023 года. Дату Олег за-
помнил, потому что в тот день принял боевое кре-
щение.

– Утром попал под вертолётный обстрел, а через 
несколько часов был атакован дроном-камикадзе. 
Причём и обстрел, и атаку я пережил с двумя буду-
щими Героями России Сергеем Назаровым и Артё-
мом Понамаренко. Помню позывные бойцов, кото-
рых я фотографировал в тот день: «Захар», «Апачи», 
«Сол», «Цыган», «Кэп», «Север», «Хакер».

Олегу Ракшину трудно выделить одну какую-то 
фотографию. За каждым снимком стоит своя исто-
рия, которая в целом может быть куда интереснее, 
чем то, что отображено на кадре.

– Возможно, это фотография с молодыми бойца-
ми, которые спрятались под кустарником и в напря-
жении смотрят на дрон противника, кружащий над 
ними. Есть ещё фотография двух бойцов, которые 
тащат генератор мимо подбитого БТРа. На их спинах 
тяжеленные рюкзаки. И так идти им придётся ещё 
очень долго – километров десять. Эти фотографии – 
своеобразный символ современной войны, – отме-
чает Олег.

Не менее потрясающий кадр был сделан 29 фев-
раля 2024 года. На нём боец отряда «Шторм» с по-
зывным «Охотник» наблюдает за БМП «Брэдли» в 
населённом пункте Бердычи. 17 апреля 2024 года – 
боец с позывным «Гадель» развернул флаг России 
над подбитым танком «Леопард».

Поддержать Олега, который на момент открытия 
выставки продолжал исполнять боевые обязанности 
на специальной военной операции, собрались его 
жена Галина Щерба, товарищи-волонтёры из орга-
низации «Миссия «О» Центр», жители Красногорска.

– Это не просто выставка, которая рассказывает 
о войне. Она связывает века, героев и судьбы, по-
вествует нам о воинах-александрийцах – символе 
мужества, стойкости, отваги и массового героиз-
ма, – подчёркивает Ольга Гнездилова, один из ру-
ководителей организации «Миссия «О» Центр».

Сама же 15-я отдельная гвардейская мотострел-
ковая бригада была сформирована 1 февраля 2005 
года для поддержания международного мира и без-
опасности. В 2019 году Указом Президента Россий-
ской Федерации бригаде было присвоено почётное 

звание «Александрийская». С 2022 года бригада 
задействована в проведении специальной военной 
операции в составе 2-й общевой¬сковой армии.

– За проявленное мужество нашей бригаде было 
присвоено почётное звание «гвардейская» и вру-
чён орден Суворова. Героизм «чёрных гусар» – это 
часть непрерывной истории: от сражений с Наполе-
оном до наших дней, – рассказывает Ольга.

«Претерпев судьбы удары, окрепнет Родина 
моя» – эти слова, выбитые на памятнике в Самаре, 
стали девизом для всех, кто служит под знаменем 
«чёрных гусар».

– И пусть эта выставка напомнит нам о том, что 
война – это не только техника, тактика и стратегия, 
но и люди. Мы отдаём дань памяти и уважения всем 
тем, кто готов на всё ради Родины, отважным, сме-
лым и бесстрашным воинам нашей армии, каким 
является и Олег Ракшин, – подчёркивает волонтёр.

По словам Галины, её муж – настоящий патриот, 
проницательный человек, отважный и бесстраш-
ный, как гусар.

– Порой говорим: «Олег, побереги себя». И коман-
диры твердят: «Не лезь на рожон. У нас ты такой 
один». Но Олег, совершая подвиг, рискуя своей жиз-
нью, пишет хроники войны. Он светлейшей души 
человек. А его работы глубокие, на них нет поста-
новочных кадров. Здесь каждая фотография – это 
живая история, – добавляет Ольга.

Сам же Олег считает, что невозможно рассказать 
обо всех, нереально поговорить с каждым, но всег-
да есть несколько секунд, чтобы нажать кнопку фо-
тоаппарата и сохранить для истории лица тех, кто 
нас защищает.

– Специальная военная операция когда-нибудь 
закончится нашей победой. И по этим фотографи-
ям, переданным в госархив кинофотодокументов, 
будут изучать историю этих событий. Это награда 
не только моя как фотографа. Это награда солдат 
и офицеров гвардейской мотострелковой Алексан-
дрийской бригады, – с гордостью отмечает Олег 
Ракшин.

Основная идея моей 
фотовыставки – показать,  

с какими трудностями сталкиваются 
наши с вами современники – солдаты, 
офицеры, главные герои моих фото -  
и видеорепортажей
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Н ебо непроглядное. Идёт снег. Если с утра, вы-
полняя авиазадачу, Иван мог сказать, что ви-
димость сносно приемлемая, то после обеда 

он работал будто в облачной перине. Первый опыт 
боевых вылетов, полученный в Сирии, на Донбассе 
не особо помогал. В Западной Азии террористы в 
основном использовали стрелковое оружие и ПЗРК, 
это позволяло осуществлять энергичные пике, а тут 
вооружение противника существеннее: комплексы 
противоракетной обороны, системы радиоэлектрон-
ной борьбы, артиллерия, авиация. Всё это заставля-
ло авиаштурмовиков проявлять изобретательность  
в манёврах, применять сложные фигуры пилотажа. 
Но от беды никто не застрахован, поэтому Иван са-
дился в кабину СУ-25 с двумя гранатами — сдаваться 
в плен у русских не принято. Хладнокровия Ивану не 
занимать, в Донском казачьем краю воспитан.

Иван хмурился всё сильнее, метеоусловия ухудша-
лись. Поддерживая себя в тонусе, он заворчал:

— Пошёл в штурмовики — значит, лямку тяни. Не-
чего на погоду пенять…

И тут самолёт сотряс ракетный удар. Вылетело стек-
ло слева. Жалящие осколки осыпали лицо, руки, ноги. 
Нечто острое впились в грудь под сердцем. Оба дви-
гателя горят. Система управления отказала. Прихва-
тив автомат и гранаты, Иван катапультировался.

Он упал на поле около лесополосы. Шею заклини-
ло. С трудом Иван попытался встать. Раздались вы-
стрелы. Он огляделся и мигом прикинул: «Метров 
двести до посадки. До ВСУшников раза в два больше. 
Успею!».

Сбросив по пути снаряжение, Иван спешно добрал-
ся под защиту заснеженных деревьев. На этой под-
контрольной ВСУ территории велись очаговые бои, 
сплошная линия фронта отсутствовала. Преследова-
тели, опасаясь засады, не рискнули отлавливать лёт-
чика и на полпути отказались от своей затеи. Иван 
глубоко выдохнул, выпустив облачко пара. Туман 
гарантировал, что вражеские беспилотники не при-
летят, но свои тоже его искать не будут. Температура 
воздуха ниже нуля. Ночью ударит мороз. Чтобы не 
околеть, нужно двигаться. Но в какую сторону?

Кровоточащая рана в груди заныла с новой силой. 
Требовался осмотр, но повреждённая шея не позво-
ляла хоть как-то это сделать. На ощупь Иван налепил 
широкий пластырь, развернул карту, сверился с ком-
пасом и призадумался: «До границы добрая сотня 
километров. Из провизии фляжка и три карамельных 

батончика. Что же снег и сосульки помогут сэконо-
мить воду, а есть, пока и не хочется…».

Выход он отложил до темноты. Потом двое суток как 
в бреду. Ночью по дороге и через поселения, днём 
леском. Передышки куцые, так как ботинки промок-
ли, чуть длиннее остановка, ноги замерзают и в темп 
обратно вернуться сложно. Разок прикорнул на ва-
лежнике, а большую часть пути шёл напролом, пони-
мая, что если прятаться, то и свои, и враги за чужого 
примут, а с чужаком разговор короткий. Выбранная 
тактика сработала, лишь один раз гавкучий пёс при-
стал, но на его лай никто не обратил внимание.

Ранним утром Иван вышел к блокпосту. Накопивша-
яся усталость на долю секунду отпустила. Добрался.

Тут его ослепил луч фонаря и в стальной тонально-
сти последовал вопрос:

— Пароль?!
— Свои, — Иван выставил руки вперёд и предста-

вился, — гвардии майор Иван Павлович Редкокашин. 
Лётчик штурманской службы 18-го гвардейского 
штурмового авиационного полка 101-й смешанной 
авиационной дивизии 11-й армии военно-воздушных 
и противовоздушных сил.

— Документы?!
Ответ отрицательный. Никаких удостоверений на 

боевой вылет лётчики с собой не брали.
Погранцы забрали оружие, отвели к старшим. Стро-

гого допроса не получилось. Ивану посчастливилось 
встретиться с земляком. Майор легко справился с гео-
графическими вопросами и был эвакуирован в госпи-
таль, где врачи извлекли из его груди осколок ракеты.

***
После восстановления Иван на некоторое время 

стал инструктором. Он готовился к занятию, когда за-
звенел телефон.

— С Вами будет говорить командующий армией, — 
услышал Иван из трубки и автоматически вытянулся 
по стойке смирно.

— Поздравляю, вам присвоено звание Героя России!
Перед глазами Ивана в мгновения ока пронеслось: 

он, мальчишка в Никлиновской спецшколе с первона-
чальной лётной подготовкой, зачитывался тогда под-
вигами Александра Покрышкина, Алексея Маресьева, 
Ивана Кожедуба, Валерия Чкалова, затем Краснодар-
ское высшее авиаучилище, потом служба… Его дет-
ская мечта осуществилась.

Майор бодро отчеканил:
— Служу России!

Широкая-Ляшко Евгения 
Пошёл в штурмовики — значит, лямку тяни
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Тында — позывной, который знают многие. С Аму-
ра, из тех мест, где тайга стоит стеной, а ветер гу-
ляет по сопкам, будто вспоминая старые истории. 

Сначала — срочка в разведке, потом контракт, потом — 
гражданка, завод, тихая жизнь. Но когда началась СВО, 
он не раздумывал. Опыт — штука ценная, а ребятам на 
передовой всегда нужны руки, которые держат авто-
мат крепко.

Так он снова оказался в войне. Теперь — в глубинной 
разведке. 

Орден Мужества висит у него на груди не просто так. 
— Было это перед поселком Водяная, — рассказывает 

Тында, прикуривая. — Нас было трое. В два ночи по ра-
ции передали: в четыре утра — движение на позиции, 
плацдарм. Ну, двинулись. 

Шли долго. Очень долго. Дроны жужжали где-то 
сверху, но пока не трогали. Потом — началось. Стре-
ляли отовсюду, но куда точно — не понять. Подошли 
к лесополке. Команда: «Там восемь врагов. Захва-
тить». 

Трое против восьми — не самые плохие шансы, если 
идти тихо и умно. Но дроны нашли нас первыми. 

— Сбил три штуки, — хрипло усмехается Тында. —  
А потом автомат заклинило. И всё — удар. 

В эти секунды, когда техника предала, а смерть на-
стигала со всех сторон, проявилась истинная суть рус-
ского разведчика. 

Он не помнит, как принял 
решение. Только помнит, как 
бросился вперед, прикрывая 
своих. 

— Отходите! — крикнул им. 
И пока они отступали, он 

остался один против всего 
ада: 82-я мина рвала землю у 
самых ног, дроны висели над 
головой, как хищные птицы, 
пулемёт косил деревья, от-
правляя в лицо град щепок. 
Но он стоял. Потому что так надо. Потому что за его 
спиной – Россия.

— Но вытащили, — говорит Тында. — Все живы. 
Глубинная разведка — это не просто тактика. Это со-

стояние души. Это когда ты один против всех, но не 
сдаёшься. Когда твои глаза видят то, что скрыто от 
других. Когда твоя воля крепче брони, а решимость 
острее самого закалённого клинка.

Тында затянулся, бросил окурок и встал. Впереди - 
новые рубежи, новые задания, новые испытания. Но 
это не страшит того, кто прошёл сквозь ад под Во-
дяной. Потому что он - плоть от плоти той самой Рос-
сии, что веками рождает героев. И пока на этой земле 
есть такие, как он, наши границы на замке, а враг не 
пройдёт.

Руднев Юрий Витальевич 
«Тында»

Спицын Михаил, Спицын Данил
Тында. Руднев Юрий Витальевич

Снайперы группировки войск «Запад» метко поража-
ют наземные цели, а также БпЛА противника.

Уже на протяжении долгого времени в 252-м 
гвардейском мотострелковом полку отлично 
работают мастера меткой стрельбы и маски-

ровки. Незримые, как воздух, беззвучные, как тень, 
словно видя сквозь всякие преграды, они без про-
маха поражают вражескую живую силу. Всё это, 
конечно, даётся им не легко. За каждым успешным 
выходом всегда стоит тяжёлый труд, который снай-
перы подразделения давно и дружно разделяют 
между собой.

Была тихая безлунная ночь. Командир взвода снайпе-
ров «Рус» со своим заместителем «Почей» находились 
на огневых позициях и вели наблюдение. Недавно их 
подразделение получило новые винтовки. Снайперам 
не терпелось испытать оружие в деле.

Через какое-то время в тепловизоре мелькнул какой-
то силуэт. Это цепочкой двигалась группа неприятеля. 
Военнослужащие ВСУ спокойно и не спеша отправля-
лись на ротацию. Поскольку в прицеле был виден толь-
ко идущий в голове колонны, то выбирать цель не при-
ходилось, и «Рус» сразу открыл огонь на поражение.

Первый украинский пехотинец рухнал замертво. 
Остальные засуетились, попытались скрыться, но 

Робека Александр 
У них есть личный счёт
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тщетно: кромешная тьма нарушила их координацию. 
Промелькнуло ещё одно мгновение, и «Рус» «успо-
коил» второго вэсэушника. В это же время «Поча» 
уничтожил двух. Остальным солдатам группы удалось 
укрыться.

Работа наших снайперов навела шороху во враже-
ских рядах. Чтобы найти метких стрелков, неприятель 
поднял в небо квадрокоптер, но бесполезно. «Рус» и 
«Поча» тщательно замаскировались в укрытии. Они 
переждали несколько часов и лишь потом, когда стало 
относительно безопасно, выдвинулись обратно. Новая 
винтовка показала себя достойно.

Именно так во взводе «Руса» из состава 252-го гвар-
дейского мотострелкового полка группировки войск 
«Запад» действуют все снайперы – обдумано, скрыт-
но, метко. Каждый раз, выдвигаясь на задание, они 
внимательно изучают топографические карты, фик-
сируют высоты, определяют, где будет лучшей види-
мость, основательно готовят снаряжение.

До указанной точки снайперская пара совершает 
скрытый многокилометровый марш. Порой приходит-
ся преодолевать водные преграды. Даже зимой они 
переплывали реки, выжимали одежду на том берегу и 
двигались дальше. 

На месте, как всегда, у них возникают новые трудно-
сти из-за рельефа. Многие предметы, видные при по-
ложении стоя, теряются из виду в лежачем положении. 
Поэтому нужно постараться выбрать скрытную пози-
цию с хорошим обзором. После этого её оборудовать, 
а также на всякий случай обустроить ложные позиции. 
И лишь затем начинается основная часть работы – 
длительное наблюдение.

Во взводе «Руса» бывали случаи, когда легкораненые 
снайперы столь долго ждали цели, что их раны успе-
вали заживать. Однако, когда наконец-то появляется 
противник, томительные часы ожидания сменяются 
мгновенным воодушевлением – снайперы открывают 
огонь. Обычно когда один стреляет, другой наблюдает 
и корректирует. Уничтожив цели, они осторожно ухо-
дят в тыл.

Действуя так изо дня в день, взвод «Руса» достиг хо-
роших результатов. С 2023 года по настоящий день 
на счету подразделения числится свыше 100 ликви-
дированных солдат и офицеров противника. Причём 
речь идёт только о тех случаях, результаты которых 
зафиксированы на видео. Кроме того, с осени 2024 
года взвод регулярно уничтожает украинские БпЛА.  
К данному моменту снайперы сбили порядка 40 дро-
нов типа «Баба-яга».

За столь хорошую работу «Рус» крайне благодарен 
каждому военнослужащему своего подразделения: «У 
нас состав, так сказать, испытанный. Все в строю уже 
с 22-го года. Здесь можно о каждом написать, многое 

рассказать. А так, в общем, все люди взрослые, адек-
ватные. И любой старается выполнять задачи макси-
мально эффективно», – говорит офицер.

В качестве примера можно привести тоже любого. 
Один из них старший снайпер с позывным «Дина-
мо». Раньше он был директором ресурсоснабжающей 
компании, однако когда объявили частичную мобили-
зацию, пошёл в военкомат, не дожидаясь повестки.  
В итоге, как человек, увлекающийся стрельбой, был 
определён в подразделение снайперов. Хотя вначале 
работал здесь как оператор БпЛА.

Второй военнослужащий – старший снайпер «Гео-
лог». До того, как освоить военную специальность, 
работал на заводе. Затем началась мобилизация, и 
мужчину отправили наводчиком вначале в одно под-
разделение, потом оператором БпЛА в другое. Однако 
в конце концов он оказался во взводе снайперов, где 
также служит его брат «Механик».

Конечно, братья друг о друге постоянно заботятся и 
переживают, но так сложилось, что вместе на боевом 
задании они были всего три или четыре раза. Бывало, 
с «Механиком» работал и «Динамо». И как-то однажды 
они вдвоём просидели на позиции двое с половиной 
суток.

Тем не менее, в основном «Динамо» и «Геолог» рабо-
тают друг с другом. На своё первое совместное боевое 
задание они вышли летом 2023 года, когда «Геолог» 
после учебного центра прибыл в подразделение. Два 
товарища быстро нашли взаимопонимание и с тех пор 
стали неразлучны.

– Мы с ним не меняем состав пары, – говорит «Ди-
намо». 

– Да, уже отлично слажены, вместе выполнили не 
одну сотню задач, знаем друг друга досконально, – до-
бавляет «Геолог».

– Один раз отпустил его без себя на задачу, охотить-
ся на «Бабу-ягу», и его ранило. Больше не отпускаю, 
– смеётся «Динамо».

Ранило «Геолога» не так давно, когда он находился на 
посту воздушного наблюдения, прикрывал от ударов с 
воздуха наши подразделения. К настоящему времени 
снайпер успел уничтожить пять дронов, а его напарник 
«Динамо» – четыре.

В общем, два верных товарища – они вместе пере-
жили многое. Не раз им приходилось уходить из-под 
вражеского огня и скрываться от БпЛА. Например, 
был случай, когда под Макеевкой противник застал их 
врасплох. Тогда «Динамо» и «Геолог» своим метким 
огнём поддерживали наших штурмовиков. Выйти на 
позицию им не составило особого труда, однако потом 
уйти обратно оказалось проблематично.

– Погода начала портиться, мы сразу начали соби-
раться на выход. Но на полпути погода наладилась, 
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и тогда нам в каждую «норку» закидывала свой груз 
«птичка». У нас оба рюкзака, вся броня были в отме-
тинах. Но мы сами вышли без царапины, – вспоминает 
«Динамо».

И всё же какими бы ни были трудности, оба снайпера 
всегда выручали друг друга. В их практике спасение 
жизни напарника стало делом обыкновенным. Как-то 
в один день «Геолог» ликвидировал одного неприка-
янного солдата ВСУ, который без дела ошивался возле 
капонира. Хлопок выстрела и небольшой дымок выда-
ли позицию снайпера, и вражеский автоматчик тут же 
выпустил очередь по «Геологу». 

Однако поразить нашего снайпера он не успел. Через 
секунду автоматчик сам лежал мёртвым от пули «Ди-
намо». Напарник прикрыл товарища с другой позиции. 
После его спасительного выстрела снайперская пара, 
словно ведомая каким-то шестым чувством, бросилась 
наутёк. И в то же мгновение шквал миномётного огня 
накрыл их позиции, которые они только что покинули.

Тогда для «Геолога» это была наибольшая дальность, 
с которой он уничтожил противника – порядка 860 
метров. Его товарищу в другой день повезло больше: 
«Динамо» поразил цель на расстоянии свыше 1650 ме-
тров. Как потом показали данные радиоперехвата, он 
ликвидировал вражеского пулемётчика.

Однако кого только «Динамо» и «Геолог» ни уничто-
жали! На счету их пары числятся и снайперы. Тогда 
ранним утром они шли на позиции прикрывать штур-
мовиков. Те стали заходить в лесополосу. Вдруг по 
радиосвязи старший штурмовой группы доложил, что 
они попали под снайперский огонь.

Получив сообщение, «Динамо» и «Геолог» добрались 
до заранее подготовленных позиций, скрытно разме-
стились в терновых кустах. «Динамо» залёг на своё 

место, включил прицел и почти сразу же нашёл укра-
инского снайпера. Лёгкое нажатие на спусковой крю-
чок, выстрел – и тот перестал работать. В это же время 
«Геолог» ликвидировал двух наблюдателей, которые 
корректировали вражеского стрелка.

В другом случае наши снайперы уничтожили высоко-
поставленного офицера. Они, как обычно, лежали на 
позициях, искали цели, ждали, когда неприятель будет 
проводить ротацию. И вот наконец-то в тепловизоре 
появилась группа солдат ВСУ. Они двигались по лесо-
полосе, а «Динамо» с «Геологом» просто держали их 
на мушке, пока те не вышли на открытую местность.  
И тут заговорили снайперские винтовки.

Противник заметался. Один за другим на землю, сра-
жённые упали четверо из группы. Остальные кое-как 
добрались обратно до лесополосы. Там их накрыл наш 
миномётный огонь, корректируемый снайперами. На 
следующий день, по данным радиоперехвата, ста-
ло известно: в ходе этого эпизода был ликвидирован  
подполковник, прибывший в подразделение с инспек-
цией.

В настоящее время взвод «Руса» продолжает метки-
ми выстрелами уничтожать цели. В его подразделении 
плечом к плечу сражаются самые разные люди, многие 
из которых до специальной военной операции жили 
обычной мирной жизнью. Как отмечают «Динамо» и 
«Геолог», здесь бьют врага представители довольно 
разнообразных профессий: от рабочих до директоров.

– Скажем так, мы скорее не снайперы, а умелые 
стрелки. Снайпер – это состояние души. Этим нужно 
заниматься много-много лет, чтобы стать действитель-
но хорошим профессионалом. А мы всё-таки здесь по 
призыву Родины и просто хорошо стреляем, – говорит 
«Геолог».

Выполнив задачу, поставленную комбригом в ты-
ловом районе бригады, мы возвращались к себе 
на огневую позицию. Мы – это я, командир ба-

тареи и трое бойцов, в том числе и водитель Алексей, 
постоянно чертыхавшийся на состояние украинских 
дорог.

- А ещё вопят они, товарищ капитан, в интернете, что 
у нас в России дороги херовые. Лучше бы на свои по-
глядели. Сплошная стиральная доска.

Недовольный он был и впереди идущим грузовым 
автомобилем, своими манёврами на разбитой дороге 

мешающий нам обогнать. А из его кузова выглядыва-
ло до десятка улыбающихся бородатых рож, которые 
политкорректно назывались лицами кавказской наци-
ональности. Вскоре впереди показались окраины оче-
редной украинской деревни, а ещё минут через пять и 
въехали в неё. При советской власти, судя по доброт-
ным кирпичным домам, по обеим сторонам широкой 
улицы, по добротным подворьям и большим огородам, 
жилось здесь раньше очень даже неплохо и богато. Но 
советская власть больше тридцати лет тому назад гик-
нула, а новая украинская забросило своё село, отчего 

Цеханович Борис 
Гуманитарка
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молодёжь активно побежала в город, а потом в Европу 
и остались здесь одни старики, доживающие свой век. 
И мимо нас мелькали дома с заколоченными окнами, 
шифер крыш местами покрылся мхом, а во дворах и 
огородах весело зеленели молоденькие деревца. По 
разбитым улицам шагали одинокие фигуры стариков 
и старух, сумрачно глядевших на наши машины. Лишь 
на противоположной окраине деревни из общего ряда 
унылости выделялся небольшой и обихоженный мага-
зинчик. Дал команду водителю завернуть туда и по-
смотреть, что можно купить. 

Одновременно с нами к магазинчику свернула и впе-
реди идущая машина. Остановилась и лица кавказ-
ской национальности бодро посыпались из кузова. 
А  из кабины вальяжно вылез здоровенный кавказец 
в камуфляже, обвешанный оружием. Их было чело-
век десять, рослые, здоровые, вооружённых до зубов 
и единственно чего им не хватало в экипировке, это 
маленького бревна для самовытаскивания, и со сторо-
ны смотрелись весьма грозно и воинственно. Судя по 
нашивке с изображением Ахмата Кадырова на правом 
рукаве это были чеченцы. На их фоне мы смотрелись 
довольно бедновато. Ввалились толпой вперёд нас во 
внутрь магазина, а следом мы зашли. А там чеченцы, не 
стесняясь, громко на своём языке Гыр…, гыр, гыр, гыр, 
да ещё так единственной симпатичной продавщицей, 
обсуждают, что им нужно купить. Причём довольно во-
инственно и агрессивно. Отчего испугавшись и поблед-
нев, та с немой просьбой о защите поглядела на меня 
и на моих бойцов. На русских. А на прилавке перед 
ней лежат штук десять буханок хлеба. И тут старший 
из чеченцев кладёт руку на лежавшую сверху буханку, 
подымает её и так небрежно кидает продавщице: - Вес 
хлэб забираем сэбэ…

И тут продавщица, до этого стоявшая в испуганном 
ступоре, очнулась и жалобным голосочком пропища-
ла: «Этот хлеб последний и остался только для наших 
сельчан», - замолчала, и ещё больше испугавшись от 
своей смелости и непредсказуемой реакции чеченцев, 
которые удивлённо замолчали, уставившись на неё, а 
рука чеченца с хлебом застыла в воздухе.

Я тоже замер, логично предполагая, что чеченец сей-
час скажет что-нибудь угрожающе ей, типа «Молчи 
женщина, перебьются твои сельчане, а нам воинам Ал-
лаха хлеб нужнее…» - и тогда мне придётся вмешаться 
в эту некрасивую ситуацию. А их было всё-таки больше 
и ситуация в этот момент была весьма двусмысленная. 
Хотя бойцы мои подобрались и готовы были поддер-
жать меня, не взирая на разницу в силе.

А чеченец помолчал, глядя на продавщицу, и аккурат-
но положил хлеб на прилавок, извинительно сказав: 
«Прости, красавица, не знали. Тогда продай нам вон те 
булочки, мы ими и покушаем».

Мы просто не ожидали такого поведения. Купив явно 
засохшие булочки, чеченцы тихо вышли из магазина, а 
из продавщицы как будто воздух выпустили и она тя-
жело осела на табурет за прилавком.

Минут десять, как мы отъехали от магазина, водитель 
обратился ко мне: «Товарищ капитан, нас ведь снабжа-
ют и кормят отлично. А у них видите в магазине и не-
чего купить. А у нас остаётся и выкидывать как-то греш-
но, когда людям гражданским продуктов не хватает. 
Может то что остаётся, вот в такую деревню привезти  
и раздать».

Хммм… Кормили нас хорошо, сытно и не всё съеда-
лось и у нас действительно появились излишки продук-
тов. Бойцы не ели кабачковую икру, оставалось много 
рыбных консервов, сгущёнка, долгоиграющие конфеты 
целые коробки в кузовах, печенье, стеклянные банки 
с солёными помидорами и огурцами, жестяные, кило-
граммовые банки с повидлом, варенье да и много дру-
гих разносолов. Даже тушёнка оставалась.

- Молодец, Алексей. Хорошую мысль подкинул. Надо 
обдумать. 

***
Пропылив по улице небольшого городка, наш Урал 

остановился около рынка скромных размеров, где 
между допотопными рядами, с разложенными на них 
скудным товаром, клубилось около сотни местных жи-
телей. Был здесь и ряд с продуктами, но цены на них 
были явно не по карману большинству посетителей 
рынка. Я вышел из кабины, подошёл к заднему борту и 
вместе с высунувшимися бойцами из кузова заинтере-
совано осмотрел торговую площадку, откуда нас тоже 
разглядывали как потенциальных покупателей и носи-
телей желанных денежных знаков. Деньги сейчас были 
и в приличных суммах только у военных.

Но мы приехали сюда совершенно с другой целью. 
Нас снабжали продуктами отлично и батарея не успе-
вала съедать такое количество разносолов. Тем более 
стояла самая жара и в глотку горячая пища особо не 
лезла. Отчего у нас скопилось огромное количество 
скоропортящихся продуктов, съесть которое мы при 
всём своём желании не могли, а выбрасывать рука не 
поднималась. Пройдёт ещё несколько дней такой жары 
и волей-неволей придётся выкинуть. Поэтому и решили 
раздать излишки продуктов местным жителям, как гу-
манитарную помощь. Тем более, когда получали новую 
технику в Белгородской области, много раз видели по 
телевизору, как гуманитарку привозили в населённые 
пункты и раздавали благодарным местным жителям.

Вот и сейчас чуть ли не половина кузова была за-
полнена различными консервами: тушёнка, рыбные 
консервы, маринованная капуста в жестяных банках. 
В трёхлитровых стеклянных банках, коих у нас было 
около сорока штук, солёные огурцы, помидоры, пять 
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мешков хорошего картофеля, пара мешков кочанной 
капусты, соль, сахар, до десятка литровых банок с по-
видлом и вареньем, сгущёнка, упаковка подсолнечного 
масла, пять картонных коробок с печеньем, три с кара-
мельными конфетами и много чего ещё необходимого. 

Под любопытными взглядами торгующего и покупа-
ющего люда картинно откинули задний борт. К краю 
кузова в течении пары минут подтянули часть продук-
тов и спустили на землю. Я огляделся по сторонам и 
подозвал к машине молодую женщину, обратив внима-
ние, с какой голодной тоской она смотрела на рынок, 
легко покачивая детскую коляску с ребёнком, а рядом с 
ней стояли пятилетняя девочка и шестилетний маль-
чик, тоже молча смотревшие на торжище. Следом за 
ней подтянулись недалеко стоявшие мужчины и жен-
щины и спокойно объяснил им, что сейчас начнётся 
бесплатная раздача продуктов и что вам надо, вот, 
выбирайте….

Господи!!!! Лучше, чтоб я этого не говорил. Что тут 
началось! Мог бы понять, если бы на своей машине с 
продуктами заехал в глубинку нищей Африки или в го-
лодающий аул воюющего Ближнего Востока. Но это же 
Украина – Це Европа, цивилизованные люди!

Не учли мы и того, что когда по телеку показывали 
раздачу гуманитарки, то эта раздача была организо-
ванной и под охраной вооружённых бойцов, которые  
в случае чего могли и прикладом заехать наглому  
местному жителю по хребтине или вообще приме-
нить оружие. Да и телекамера служила определённым 
сдерживающим фактором.

А тут, услышав команду «Вот, выбирайте» мужчины и 
женщины ринулись к продуктам, как в атаку, и стали 
прямо хапать всё, что было выставлено на земле. Какая 
там цивилизованность или горячие слова благодарно-
сти русским воинам!!! Ладно бы они только хапали, но 
они стали злобно отталкивать друг друга от мешков и 
коробок. Я стоял в растерянности и не знал, что делать. 
В таком же удивлённом ступоре наблюдали из кузова 
за происходящим и мои бойцы. А через минуту меня 
совсем беспардонно оттеснила в сторону толпа набе-
жавших с рынка людей и начался форменный мордо-
бой. В поднявшейся мгновенно пыли началась драка за 
продукты, к которым пробились более сильные муж-
чины и женщины. Двое мужиков одновременно уцепи-
лись в мешок с картошкой с разных сторон и каждый, 
выпучив в усилии глаза и сдавленно матерясь, тянул в 
свою сторону. Мгновение и край мешка вырвался из 
руки одного из них и оба, потеряв опору, упали на спи-
ны, высыпав картошку на асфальт и под ноги штурмую-
щих машину людей.

Пожилая женщина упала на колени и стала судорож-
но подгребать разлетевшиеся картофелины к себе, но 
её тут же с силой оттолкнули и картофельные клубни 

густо брызнули на неё белесым крахмалом под нога-
ми других, рвущихся к желанным продуктам, где шла 
ожесточённая драка.

Я был в шоке и молил Бога, чтобы в такой пиковый 
момент не появилась военная полиция или какое-ли-
бо начальство, чтобы потом мне не вменили в вину 
незаконную продажу продуктов. А тем временем 
накал страстей у заднего борта Урала только увели-
чивался. Там шла злая кулачная молотьба и лица не-
скольких человек были украшены кровью и будущи-
ми синяками. Мой невольный взгляд выцепил фигуру 
молодой женщины с детьми, с безнадёжным взглядом 
наблюдавшей за варварской делёжкой продуктов, 
осознавая, что ей и её детям ничего не достанется, 
даже если она присоединится к свалке.

Сразу очнулся от нечаянного ступора, обежал маши-
ну и тронул женщину за руку: «Иди вон туда, - мотнул 
головой в глубь улицы, - а мы сейчас подъедем к вам 
и дадим продуктов».

Женщина растерянно глянула на меня, но всё-таки 
быстро поняла, что от неё хотели, и почти бегом ри-
нулась прочь, смело катя перед собой коляску. 

Подождав с минуту, дал водителю команду «Заво-
ди!». Запрыгнул в кабину, мы тихонько отъехали от 
всё ещё дерущихся между собой мужиков. Хотя часть 
продуктов была просто уничтожена, а другая дроб-
ным галопом уносилась в руках, сумках и за пазухой 
более удачливых в этом побоище. 

Метров через пятьдесят ускорились и поехали. Жен-
щина с коляской и детьми к этому времени удалилась 
метров на двести пятьдесят, но, когда я выскочил из 
кабины, выглядела растерянной, причину которой  
понял, как только глянул назад. Толпа правильно по-
няла мой манёвр и стремительно катилась в нашу 
сторону. Давать женщине сейчас продукты бессмыс-
ленно – набегут, опять затеют драку и всё у неё от-
берут. И ещё хорошо, если не навтыкуляют. 

- Вы где живёте? – быстро задал вопрос.
- Я не местная…, беженка. Живу…, тут небольшая де-

ревушка, там у родни живу…
Далее разговаривать с ней времени не было: «Детей 

в кузов, сама в кабину. Покажешь, куда ехать, там и 
сгрузим еду. Давай, давай быстрей», - заторопил её. 
Под её заторможенным взглядом бойцы быстро за-
грузили малышей вместе с коляской, а я её стал под-
талкивать к кабине, куда она послушно залезла.

Умчались мы вовремя, и толпа разочарованными 
взглядами и криками проводила нашу машину. Деби-
лы! По нормальному бы подошли, встали в очередь и 
всем хоть понемногу, но досталось. А теперь вообще 
ничего не получат.

Пока ехали до её деревни, женщина половину пути 
рыдала, а успокоившись, кратенько рассказала пе-
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чальную историю. Она с Мариуполя и ей было недо-
суг  - будет в городе украинская власть или ДНРов-
ская. Ей бы своих детей прокормить и сохранить. Муж 
полтора года назад погиб на производстве, оборвал-
ся трос и его убило грузом. А когда началась война, в 
конце марта сумела покинуть горевший город и при-
ютилась у матери мужа, любившей внуков, да и у неё 
сложились хорошие отношения со свекровью. Живут 
бедно. Сегодня утром собрали кое-какие деньги и она 
на попутке с детьми добралась до этого села, чтобы 
хоть что-то прикупить для детей. И вот такой облом.

Деревня, куда мы заехали, действительно была не-
большой. Домов в пятьдесят, но как и многие укра-
инские деревни, выглядела заброшенной, и те не-
сколько деревенских жителей, которых мы увидели 
на короткой улице, были в основном пожилыми или 
совсем старыми.

Небольшой дом, в котором жила Олеся, так она пред-
ставилась, был сложен из красного кирпича, двора 
и хозяйственных пристроек явно давно не касалась 
мужская рука. Попытки были, но женской рукой и по-
женски. Полуоторванная калитка вверху была привя-
зана верёвкой и калитку нужно было приподнимать, 
чтобы открыть и закрыть, забор, отделяющий двор  
от огорода, покосился и был подпёрт кривой палкой. 
И так во всём, куда падал взгляд.

Чтобы не дискредитировать Олесю в глазах одно-
сельчан - мало ли что, разгрузка продуктов во двор 
произошла в темпе, под тихий плач свекрови и не-
вестки и под их благодарные взгляды сквозь слёзы, 
мы умчались в некотором смятении.

Больше мы этим не занимались.

Сегодня мы говорим о тех людях, чьи имена записаны 
в историю навечно, о героях, кто, не жалея себя и сво-
ей жизни, шел туда, где плавится металл, горит земля  
и небо…

С авич Сергей Александрович, 13.02.1991 года 
рождения, уроженец поселка Ивня Ивнянского 
района Белгородской области, участник специ-

альной военной операции, рядовой 132-й отдельной 
гвардейской мотострелковой Горловской ордена 
Республики бригады, за верное служение своей От-
чизне, за стойкость и мужество при исполнении слу-
жебного долга был награжден орденом Мужества 
(посмертно).

Савич Сергею Александровичу мы – молодежь, бла-
годарны за верное служение нашему Отечеству в так-
тическом соединении сухопутных войск Российской 
Федерации. Совсем молодой воин героически погиб 
5 мая 2023 года, отстаивая с оружием в руках неза-
висимость жителей Донбасса в годы специальной во-
енной операции, которая началась 24 февраля 2022 
года с целью уничтожения неофашизма и фашистов на 
Украине.

В поиске краеведческого материала о герое специ-
альной военной операции Савич Сергее Александро-
виче мы, активисты «Первых», а также члены научного 
общества «Лидер и его команда» школы №2 пгт. Ивня 
Ивнянского района Белгородской области, по предва-

рительной договоренности, 
оказались за круглым сто-
лом с членами семьи – отцом 
Александром Евстафьевичем 
и его мамой Ларисой Семё-
новной.

В ходе беседы мы выясни-
ли, что старшие члены семьи 
Савич в настоящее время находятся на заслуженном 
отдыхе, а в молодые годы трудились – отец механи-
затором, мама технологом общественного питания.

С трепетом и любовью рассказывали они о своей се-
мье и, конечно же, о самом сокровенном в их жизни -  
о своих сыновьях, а их у них двое: старший Максим  
и младший Сергей. 

Максим и Сергей окончили среднюю общеобразова-
тельную школу №1 в поселке Ивня с разницей в два 
года. Росли активными, спортивными, дружелюбны-
ми ребятами, имели верных друзей, уважали взрос-
лых, мечтами о светлом будущем мира, в котором они  
живут.

После окончания школы старший сын выбрал про-
фессию военного. Родители поддержали сына в его 
выборе и были рядом с ним в важный период жиз-
ни. Окончив военную академию войсковой проти-
вовоздушной обороны Вооруженных Сил Россий-
ской Федерации имени Маршала Советского Союза  
А. М. Василевского в городе Смоленск, Максим верно 

Савич Сергей 
Александрович

Кашула Иван, Лысенко София 
Савич Сергей Александрович
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служит Родине, в настоящее время пребывает в выс-
шей командной должности, он гордость родителей. 

Младший сын Сергей после окончания школы,  
в 2009-2010 годах, проходил военную службу в по-
жарных войсках Вооруженных Сил Российской Феде-
рации, служил в Подмосковье.

В октябре 2022 года уже в условиях проходящей спе-
циальной военной операции Савич Сергей Алексан-
дрович заключил контракт с Министерством обороны 
Российской Федерации для прохождения военной 
службы.

Разные судьбы у сыновей семьи Савич, как это часто 
бывает и в других семьях, но в лихую годину ребята из 
этой семьи стали участниками специальной военной 
операции, и это характеризует их как достойных граж-
дан нашей страны, на которых все мы с уважением 
смотрим и равняемся. Для них при выборе жизненного 
пути были глубоко понятными слова «Родина», «Долг», 
«Честь» и «Совесть», ведь этому их научили родите-
ли. Максим и Сергей с оружием в руках отстаивали и 
отстаивают интересы государства на полях сражений. 
По-другому и быть не могло: ведь с детства родите-
ли воспитывали в своих сыновьях качества челове-
ка-гражданина, человека-патриота. Ребята являются 
достойными продолжателями дел своих прадедов, 
которые воевали в годы Великой Отечественной во-
йны с фашистскими захватчиками, встретив победную 
Весну – День 9 мая 1945 года.

Наш герой Савич Сергей Александрович бесстраш-
но воевал на полях специальной военной операции, 

выполняя боевые задачи, которые приближали нашу 
победу над неофашистами Украины. 5 мая 2023 года 
вместе с товарищами Сергей Савич оказался на оче-
редном боевом задании в составе группы, но при вы-
полнении своего воинского долга трагически погиб 
героем. 

Небеса рухнули в этот день для родителей Сергея, их 
сын погиб … Потерять сына - это самое страшное, что 
может пережить родитель!

Савич Сергей Александрович с воинскими почестями 
захоронен на новом кладбище поселка Ивня Ивнян-
ского района Белгородской области. Помнить и ни-
когда не забывать тех, кто вступил в небесный полк 
защитников нашей Родины – наш священный долг. От 
этого зависит будущее нашей страны, общества, госу-
дарства, семьи и каждого из нас. 

Савич Сергей Александрович награжден орденом 
Мужества (посмертно). В родной школе поселка увеко-
вечена память Героя СВО: открыта памятная доска на 
стене школы с участием в церемонии родственников, 
учителей, учеников и представителей администрации; 
21 февраля 2024 года состоялось памятное событие – 
открытие «Парты Героя», посвященное выпускнику 
школы. Участники мероприятий почтили его память 
минутой молчания.

Совершенно очевидно, что в любой трудной жиз-
ненной ситуации, когда нужна помощь людям, такие 
люди, как Савич Сергей Александрович, приходят на 
помощь и становятся вечными источниками света  
и жизни.

Штурмовики прорывают самые сложные участки обо-
роны противника, занимают оперативно важные пози-
ции и удерживают их до прихода подкреплений.

Н е секрет, что ещё с древних времён, когда слу-
чались крупные сражения, полководцы стре-
мились разделять свои силы на рода войск. Но 

зачастую под какие-либо специальные задачи прихо-
дилось формировать отдельные отряды или воинские 
части. Штурм укреплений любого типа – издревле са-
мое тяжёлое и опасное дело. И под него всегда выде-
лялись самые опытные ратники и командиры.

Настоящим звёздным часом штурмовых групп стала 
Первая мировая война. Уже с 1915–1916 годов, ког-
да стало ясно, что обычные пехотные атаки в полный 

рост, привычные всем нам по фильмам, результата не 
дают, военачальники стали искать иной выход из по-
ложения.

Тараном для прорыва эшелонированных вражеских 
позиций становятся штурмовики. Подразделения, 
состоящие из опытных бойцов и командиров, лучше 
вооружённые и оснащённые, иногда даже брониро-
ванные, вгрызались во вражеские позиции, пробивая 
путь на оперативный простор линейным частям.

Штурмовая пехота играет ключевую роль и в совре-
менных конфликтах, обеспечивая выполнение мно-
жества критически важных задач на поле боя. Она 
обладает высокой мобильностью и способностью 
быстро реагировать на изменения обстановки. Это 
позволяет выполнять задачи в различных условиях – 

Назаров Александр 
Штурмовик… Как много в этом слове
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от городских боёв до операций на открытой местно-
сти. Гибкость и мастерство в использовании тактики 
и техники позволяет штурмовым подразделениям 
адаптироваться к конкретным условиям боя.

В условиях СВО штурмовые подразделения также 
убедительно доказали свою эффективность. С одним 
из штурмовиков, участвовавшим во взятии Авдеевки, 
удалось пообщаться во время очередного выезда на 
позиции. «Саид» рассказал о том, как брали северный 
пригород Донецка, который ВСУ превратили в мощ-
нейший укрепрайон.

Подготовка к операции длилась несколько недель, 
планировались все детали, учитывались ошибки пре-
дыдущих штурмов. Подходы к населённому пункту 
были разноландшафтные. Бойцы тренировались в 
лесу и в городском массиве. Отрабатывали взаимо-
действие с артиллеристами и танкистами. Изучали 
новые штурмовые приёмы, а также разные сценарии 
возможного сопротивления. И через непродолжи-
тельное время отряд был готов вступить в бой за ос-
вобождение Авдеевки.

Ранним утром, «по-серому», командир передал 
актуальную оперативную информацию, что у врага 
могут находиться наши военнопленные. Участники 
операции уяснили, что на кону стоит не только захват 
позиции, но и спасение жизни товарищей.

Штурм начался с интенсивного артиллерийского об-
стрела. Снаряды разрывались над головой врага, соз-
давая мощные выбросы пыли и обломков. Это было 
необходимо, чтобы подавить огневые точки против-
ника и создать коридор для атаки.

– Каждый шаг был опасным, подступы были зами-
нированы. Окна зданий были разбиты, а в воздухе 
раздавались звуки непрекращающейся перестрелки. 
Моя группа действовала слаженно, поддерживали 
друг друга огнём и меняли позиции, когда это было 
необходимо. Достигнув первой линии обороны, мы 
столкнулись с ожесточённым сопротивлением. Враг 
начал контратаку, и на несколько минут показалось, 
что штурм вот-вот может захлебнуться, – рассказы-
вал, волнуясь, о том нелёгком бое «Саид».

Понимая, что жизнь многих бойцов под угрозой, 
командир батальона с позывным «Батя» принял 
решение о вводе в бой резервной группы из не-
скольких БТР-82. Объехав стороной минные поля, 
машины, подавляя врага огнём, сорвали контратаку 
противника, тем самым дали возможность закре-
питься штурмовикам.

Этим небольшим окном на местности, образовав-
шимся из-за замешательства неприятеля, воспользо-
вался отряд «Саида». При поддержке боевых машин 
с флангов бойцы пошли в рискованную фронтальную 
атаку.

Тяжёлый бой длился около шестнадцати часов. Под 
натиском штурмовиков линия обороны врага начала 
рушиться. Группы бойцов продвигались, захватывая 
новые ключевые позиции, и вскоре темнота окутала 
город, ограничивая видимость, но не ослабляя бое-
вой дух.

С наступлением ночи штурмовики начали закре-
пляться на захваченных позициях.

– Продвижение ночью очень опасно. Противник, 
покидая позиции, устанавливает мины-ловушки и хо-
рошо их маскирует, ночью заметить опасность очень 
трудно, – рассказал сапёр штурмовой группы с по-
зывным «Волк».

Ночью противник выбрал тактику изматывания. За-
пустил в небо FPV-дроны и бил ими по блиндажам 
российских военнослужащих.

В один из таких прилётов был ранен товарищ «Са-
ида». Осколок попал ему в грудь. Оказав первую ме-
дицинскую помощь, штурмовик понял, что раненый 
долго не протянет. «Саид» решил не бросать своего 
брата по оружию, а спасти его во что бы то ни стало. 
Запросив огневую поддержку расчётов артиллерии, 
он взвалил уже потерявшего сознание товарища на 
спину и начал его эвакуацию.

– Сам погибай, а товарища выручай! Так меня ро-
дители воспитали. Я осознавал огромный риск этой, 
можно сказать, авантюры – вокруг дроны, работают 
пулемёты противника. Ужасная канонада не угасала. 
Но счёт даже был не на минуты… Товарищ увядал на 
глазах, – так описал обстановку на поле боя мой со-
беседник.

Для эвакуации нужно было преодолеть около ки-
лометра. Задача не из лёгких, когда на твоих плечах 
боец в полном облачении, к тому же требуется сле-
дить за небом. От атак дронов «Саида» и раненого 
спасали густые кроны деревьев.

Когда до долгожданной помощи оставалось рукой 
подать, враг начал обстрел эвакуационной группы. 
Осколки от разорвавшегося снаряда серьёзно задели 
и «Саида».

– В один из прилётов я почувствовал сильную боль 
в ноге и с досадой понял: меня зацепило. Останавли-
ваться не стал, просто не было времени на это. До-
бравшись да наших, первым делом передал им това-
рища и только потом увидел, что случилось с ногой, 
ранение было тяжёлым, – поделился воспоминания-
ми «Саид».

За проявленное мужество и героизм штурмовик 
удостоен медали «За храбрость» II степени.

А несколько наших военнослужащих, о которых го-
ворилось выше, после внезапного и успешного штур-
ма позиций противника были спасены.
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Сколько матерей и отцов потеряли своих сыновей в 
зоне СВО, сколько парней сложили головы, защищая Ро-
дину, сколько молодых жен остались вдовами, дети – 
сиротами. Это очень тяжело. Остается пожелать 
их близким стойкости и силы духа вынести тяжелую 
утрату. 

Я хочу написать про моего младшего брата, 
участника специальной военной операции, 
единственного мальчика среди девочек и само-

го младшего из нас. 
Мой брат Салчак Арслан Ахмедович родился 19 ав-

густа 1997 года в г.Ак-Довурак Республики Тыва пя-
тым ребенком в нашей дружной многодетной семье. 
В 2005 году после выпуска из детского сада «Мишут-
ка» Арслан поступил в 1 класс средней школы №2 
г.Ак-Довурак. Параллельно обучался в музыкальной 
школе. В 2011 году он успешно окончил Детскую шко-
лу искусств г. Ак-Довурак по классу баяна. Арслан был 
артистичным и способным ребенком, играл на гитаре, 
баяне, фортепиано и очень любил петь. В школьные 
годы он активно участвовал в городских и республи-
канских конкурсах художественной самодеятельно-
сти и занимал призовые места. Где бы они ни был, он 
всегда становился центром внимания, восхищая всех 
своими талантами и отличным чувством юмора.

Профессиональное образование получил в Тувин-
ском сельскохозяйственном техникуме, интересо-

вался рабочими профес-
сиями Имел образование 
также по таким специаль-
ностям, как токарь, слесарь 
и электросварщик. У него 
были золотые руки и не-
скончаемое количество за-
казчиков с просьбами по-
мочь что-либо сделать или 
починить. Трудовой путь 
Арслан начал в 2018 г. на 
Кызылском хлебозаводе с 
должности пекаря. Во время работы показал себя 
дисциплинированным, исполнительным и ответ-
ственным работником, поэтому спустя некоторое 
время был назначен бригадиром. В свободное от 
основной работы время он подрабатывал, выпол-
няя разные заказы и помогая нашим родителям 
содержать семью, ведь свою семью он завести не 
успел. 

В декабре 2022 г. заключил контракт и доброволь-
но ушёл защищать Родину, воевал в составе ЧВК. 
8 марта 2023 г., проявив мужество и отвагу в ходе 
выполнения боевого задания в г.Артёмовск Донец-
кой Народной Республики, героически погиб при 
исполнении воинского долга. Награждён медалью 
«За отвагу» и орденом Мужества. Ему было всего 
24 года. 

УСТАВШИЙ ТАНК (ПОЗЫВНОЙ: ХРУЩЕВ)
Танки — стальные монстры, факт неоспоримый. Но 

танк можно и поломать. Узлы, механизмы, усталость 
металла. От долгого напряжения, перегибов меха-
нических вдруг происходит звонкое «цзинь» — всё, 
вот он, слом. Разрыв. Дырка. Нет, танк не разлета-
ется кусками, не детонация БК, это сильно тише. 
Конечно, такое не происходит во время боестол-
кновения, когда у танка вместе с его экипажем нет 
времени на усталость. Нервы на пределе и все на 
адреналине, всё заряжено и направлено в одну 

точку, а мысли нацелены исключительно на выпол-
нение боевой задачи. Нет. Слом от усталости, оно 
по-другому. Бой закончился. Тишина вокруг. Встали 
отдохнуть, а дальше с места сдвинуться уже не по-
лучается. Физически можно, а заставить себя нель-
зя. Упёрся триплексом как пустым взглядом перед 
собой, в никуда, и катки не проворачиваются. Во-
обще никак.

Износ ствола. Цель. Выстрел. Командир называет 
себя, но не по имени, сейчас у него нет имени, толь-
ко позывной. «Ушёл», — кричит. Это он подтвержда-
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ет, что нормально всё с выстрелом. Давай, коман-
дир, загружай лоток, снарядов в карусели много 
ещё есть. Поправка в прицел. Выстрел. Загружай. 
Выстрел. Выстрел. Выстрел. Как там эти, экипаж, не 
задохнулись? Выстрел! Выстрел! Выстрел! Неплохо 
так день начался, работаем. Ствол не жалко, ствол 
заменят. А экипаж пусть тот же остаётся, они свой 
танк любят. Чистят, маскируют. Украшают, вон ман-
гал какой приварили.

Всё равно устал. Даже не понимаю, кто из нас боль-
ше железный — танк или экипаж. Танку баки залили, 
а сами поесть ещё не садились. Всё им некогда. Не 
спят третий день. Мне спать вроде и не надо, а им-то 
надо. Может, они всё-таки точно больше железные, 
чем я? Раз не спят. БК новый грузят, вприпрыжку 
бегают — вместо обеда у них такое развлечение, 
будто вчера на задачу вышли, а не полгода без про-
дыху на боевых. Сколько каруселей отстреляли, всё 
им неймётся, про ордена, про «мужика» не говорят, 
не вспоминают, все они про боевых бомжей гово-
рят и к ним торопятся. Боевые бомжи вида жуткого, 
только вот лезут в места, куда танку ехать нельзя, 
а эти, экипаж, блин, за штурмами танк тащат, туда 
же, на рожон им надо, Алёши нашлись. Сиди лучше, 
смотри, чтобы гранатомётчик «вонючим ветром» не 
нанёс. И опять, и снова насыпай! Выстрел! Заряжай. 
Выстрел! Заряжай. Да когда же это закончится! Ну, 
ладно, ладно, хотя бы когда же сегодня это уже за-
кончится!

Давеча с закрытых огневых работали, только на-
чали свои огурцы раздавать, уже квадрик «матрас» 
бандерложий срисовал нас. За матрасом дискоте-
ка началась. Танк железный, терпи осадки. Когда с 
неба огнём льётся, молись, экипаж, чтобы прямым 
не прилетело. Железный танк всё, что рядом упадёт, 
он стерпит. Он, чтобы его экипаж не пригорюнился, 
всё стерпит.

А терпеть надоело! Эй, командир, поехали на 
сборный пункт. Да вообще без вопросов твой танк 
там примут. Ты же видел, как борта осколками посе-
чены. От активной защиты одни лохмотья остались. 
Аккумуляторы померли. Про ствол помнишь? Кото-
рый тебе не жалко, давай ствол поменяем. Да дру-
гие, на другом танке, поддержат этих штурмов, не 
только твой экипаж в полку служит. Эй, командир, 
давай, завязывай, поехали, я в СППМ, ты с экипа-
жем в ПВД, шаурму поедите. Во! Командир! У тебя 
же сигареты закончились, а там, в ПВД, стопудово 
покурить есть.

Не слышит. Заладил своё «выстрел, да», «наблю-
даю ушёл», «заряжай, заряжай». Командир, ты дру-
гие слова ещё помнишь? Зря его железным называл, 
да разве он железный, раз все другие слова поза-

был. Взгляд стеклянный. Не видит ничего. Ему бы 
поспать. Или хотя бы пожрать. И поспать, и пожрать 
хотя бы. Как же мне они надоели. Здесь на ЛБС с 
вайфаем плохо, в смысле его совсем не бывает. Вай-
фай только в ПВД, в кафешке есть. Здесь без вай-
фая им никакой связи с домом. А им из дома видосы 
шлют, там дети их танцуют, песни поют, жёны слова 
говорят правильные, что ждут их, скучают. А у этих 
бошки ошалелые от недосыпа, глаза вампирские, 
кровью залитые и — выстрел! выстрел! выстрел! вы-
стрел! выстрел! выстрел! выстрел!

Да задолбали вы свой танк! Эй, экипаж! За-дол-ба-
ли! Взяли мы этот город. Или это деревня? Да по 
барабану что это, здесь уже штурмы сапоги пропе-
чатали! Ну есть же! Всё уже! Что вам ещё надо?!

Слышь, командир, ты там что ищешь? Не, нам  
с тобой не здесь надо прятаться, не-не-не. Ты что, 
в этих развалинах собрался ночевать? Ты путаешь, 
командир, здесь танк не спрячешь, здесь передок — 
чистая открытка, да какие это развалины, здесь мы 
с тобой все кирпичи с землёй смешали — вычислят 
на раз и накроют. Какая такая новая задача? Где 
тебе сектор держать нарезали?

Как же устал. Зачем мне этот экипаж? Надоели. Не 
видеть и не слышать их совсем. Не хочу больше, что-
бы мехвод рычаги дёргал. Хочу в Сибирь. В Омск. На 
завод хочу. Двигатель хочу новый, он куда мощнее. 
Комплекс радиоэлектронный против дронов «Вол-
норез» хочу. А ещё научите меня спать, хочу спать  
в парке, в ангаре, а не месить грязь траками.

СБЕГАТЬ, ВЕРНУ ТЬСЯ С ТАНКОМ  
(ПОЗЫВНОЙ: ХРУЩЕВ)
Первое попадание было по легкому, оператор на-

водил FPV-шку под башню, чтобы пригорюнить танк 
вместе с экипажем сразу и наверняка, РЭБ справил-
ся, квадрик чиркнул по борту, мог порвать гусянку, 
но пронесло. Второй прилёт под башню прошёл, 
здесь сработала новинка по защите бегемота от 
дроновой напасти, лента от старого транспортера, 
что была добыта в недавно зачищенной промке и 
свисала юбочкой, прикрывая стык башни с корпу-
сом, квадрик тыркнулся и рикошетом отскочил без 
разрыва. На этом удача не закончилась, осталась  
с экипажем, хоть и не на сто процентов.

На точку ЗОПа выходили не как правильно, не 
скрытно, не в сумерках, а по открытке, не прячась. 
Должны были так. Риск. Большой риск. Надежда 
только на скорость исполнения, встать на позицию, 
отработать четыре выстрела — и ходом на нычку. 
Выглядело выполнимым. Не сложилось. Не очень 
сложилось. Выбранная позиция для стрельбы не 
была лучшей, она была единственно возможной. Да, 
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на открытке, но для выполнения задачи, по расче-
ту по дальности, по направлению стрельбы, другой 
не было. Стороной не зайти, нужно ждать размини-
рования, усыпано там все. Сумерки, это по време-
ни несколько часов, тоже никак. Штурмов накрыли, 
прижали, им было не уйти. Поддержка обязана была 
отработать с тем, что есть, и когда запросили по-
мощь, а не когда станет можно. Без огня с большой 
коробочки пехоту закопали бы всю. Поэтому и вна-
глую. На скорость.

С ротного КНП увидели рой FPV-шек, по радио 
предупредили. Это ничего не меняло, вариантов, 
кроме как продолжать начатое, не было. Экипаж 
принял поставленную задачу осознанно, в полной 
мере понимали, куда шли и на что. Главное, знали 
зачем. Успели отстрелить два огурца, тут и началось. 
Худшим попаданием стало то ли четвертое, то ли пя-
тое, дрон с гранатометным выстрелом влетел в баш-
ню, кумулятивная струя броню прожгла, на счастье 
и с Божьей помощью, ушла в никуда. БК не сдетони-
ровал, что уже само по себе почти невероятно. Ко-
нечно, где-то обожгло, экипаж затрехсотился, но все 
ещё могли двигаться сами. Обязаны были терпеть 
— задача не выполнена. Принять поправку. Коррек-
тировка. Как? Да через не могу. Через невозможно 
и без не бывает. Ещё шестнадцать секунд, ещё два 
выстрела. Получили подтверждение с КНП, мино-
мётную батарею на той стороне заглушили. Штурмы 
будут жить. Вот теперь можно и о себе заботиться.

Командир танка проорал покинуть машину. Наде-
ялся, что орал. Был звук или не был, наверно все-
таки был, рот у командира открывался знатно, жест-
ко напрягались голосовые связки. Радио там или не 
радио, он старался как мог, хотя все равно его кон-
туженые оператор-наводчик и мехвод не слышали. 
Командир продублировал приказ пинком и жестом. 
Выскочили, ушли в лесополосу. Недалеко вроде, 
жаль, отработать оттуда не получилось бы, не до-
стали бы по цели.

Эвакуационная группа на квадроцикле рванула 
практически сразу, после первого прилёта FPV-шки. 
На КНП происходящее наблюдали четко, поэтому, 
что будет с танком дальше, было всем ясно без раз-
гадок. Раз рой дронов бегемота зацепил, уйти в та-
ком раскладе нереально, даже на скорости. И своих 
знали, понимали, пока экипаж огневую задачу не 
выполнит, машину не оставит, оттого и отправи-
ли эвакуационную группу сразу. Непосредственно 
перед выходом приказ комроты экипажу — выжить! 
Приказ есть, по уставу приказ подлежит исполне-
нию беспрекословно, за неисполнение боевого при-
каза… С-с-с-скоты, пусть только попробовали бы не 
исполнить!

Танк дымил. Боец на квадроцикле с медиком ре-
шили проехать рядом, прячась от вражьих птиц в 
густом чёрном дыме. Вероятность подрыва БК была, 
но если сразу не произошло, то вряд ли рванет че-
рез полчаса, когда квадроцикл проезжал, а вот от 
дронов в дыму можно укрыться, тем более, увидев 
копоть над танком, вражеские дроноводы интерес к 
цели потеряли. Проезжая мимо, успели определить, 
оказалось, двигатель у машины работал. Что горело, 
особо разглядеть не получилось. Скорее всего, ма-
скировочная сеть. Прибыв на КНП роты, доложили 
про раненый, но живой танк. При таких вводных бе-
гемота подлежало вытаскивать, такую героическую 
машину, с такой удачей на броне нельзя бросать.

Тот же квадроцикл пошёл на новый заход к тан-
ку. Выехали командир танка с позывным Костолом 
и мехвод Гермес. Эти двое грозились и без приказа 
машину руками утолкать в ПВД, а раз двигатель ра-
ботал, вообще сомнений в успехе спасения не было. 
Поехали, поехали — скорость, скорость. Спрыгнули 
на ходу, мехвод сразу нырнул в механку. Костолом 
взлетел на броню. На башне маскировочная сеть 
выгорела практически полностью, но горела не 
только она, полыхал пластид в активной защите. Го-
рел уже давно; получается, больше часа. Башня рас-
калилась. Костолом затушил огонь плащ-накидкой и 
полутора литрами воды, использовал все, что было 
с собой, но хватило. Наступил на башню, подошва 
кроссовка оплавилась — значит, внутрь лезть не 
судьба. Мехвод дернул рычаги, скорее домой.

Заблажила рация, с КНП роты хором все, кто смо-
трел в экраны на КНП, кричали, руками махали, что 
должно было помогать кричать громче. Квадрики 
на подлете, добивать бегемота, раз зашевелился. 
На мониторах нарисовалась эпичная картина, Ко-
столом, верхом на танке, удерживая равновесие, 
смягчая колебания движения машины ногами, вел 
огонь из автомата по подлетающим дронам-ками-
кадзе. Они догоняли, летели не в лоб, не с бортов, 
заходили с кормы, цель была топливные баки, дви-
гатель.

Спасло три фактора. Первый — не накрыли роем. 
Подлетали по одному. Разные, разного размера, 
разная скорость, Костолом сбивал их методично, 
на каждый последовательно наводя красную точку 
коллиматорного прицела. Второй — магазин на ав-
томат Костолом прицепил длинный, на сорок пять 
патронов. Зачем танкист таскал его с собой, было 
загадкой, однако сейчас ответ на вопрос нашёлся.  
И третий — спокойное у него, даже по-деловому ра-
циональное отношение к жизни на войне, к такой 
вот работе. Ну и мехвод выжал из бегемота куда 
больше, чем двигатель мог дать.
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Последний квадрик, догонял не быстро, но вер-
но, без шансов бегемоту убежать. Вылетевшие две 
трассирующие пули росчерком подали стрелку 
сигнал, в магазине в остатке три последних па-
трона, одна очередь. Перезарядиться шансов ни-
каких. Полторы секунды — это долго. К тому же 
при перезарядке сдернуть прицел с маленькой 
подвижной цели и снова её поймать на красную 
точку коллиматора, оно плюс ещё мгновение. Не-
позволительно долго. Никак нельзя. Подпустить. 
Ближе. Ждать. Чтоб наверняка. Какая же долгая 
секунда, столько всего успел подумать. Ещё бли-
же. Ещё. Очередь.

Закувыркавшийся камикадзе, обогнал сбоку, по 
сути, низколетящий, едва касающейся земли гусе-
ницами танк, неуклюже, бесконтрольно вращаясь в 
трёх плоскостях. Костолом сел на броню. Отпусти-
ло. Наверно, должен был закурить. Не смог.

НА ЗА Д АЧЕ, НАВСЕГД А (ПОЗЫВНОЙ: 
С АМОХ А)
Самоха был классным мехводом. От Бога. Как он — 

единицы. Из тех, на кого грузят и кто тащит. Полу-
чал задачу на выход и не то чтобы радовался, не, 
не, не, всё ровно, без восторгов, давно здесь, раз 
есть приказ — значит, поехали, без уточняющих во-
просов. Никогда не искал повода свинтить, даже 
если возможность была, то всё равно — поехали. 
Отношение к жизни такое вот, спокойное, профес-
сиональное, как должно быть на ЛБС, надо — сдела-
ем, на результат, как в приказе. Самоха в ПВД почти 
не бывал, поэтому про него больше знали те, кто с 
передка не вылазил.

Экипаж отработал с ЗОПа результативно; что нуж-
но было, то и заглушили. Как отстреляли БК, машину 
полагалось спрятать в норку; вот после получения 
подтверждения, что цель поражена, по команде с 
КНП, практически мгновенно, стали откатываться. 
Но всё-таки не успели свалить, разведчик слиш-
ком рано засёк и навёл FPV-шки. На отходе боль-
шой коробочки с позиции первый же камикадзе —  
и сразу в люк мехвода. Если машина встаёт, осталь-
ные дроны роем гарантированно добивают, не да-
вая танку ни малейшего шанса. Бегемота мехвод 
обязан был уводить на скорости, по-другому танк 
прекращал своё существование в качестве грозной 
боевой единицы и переходил в разряд могилы эки-
пажа. Самоха увёл.

С ротного КНП всё было видно. Наблюдали, как 
вражий камикадзе пикировал в атаку, результатом 
прилёта — фейерверком по броне и дым. Думали, 
бегемоту-восемь всё, конец, поэтому эвакуаци-
онная группа на багги без задержки полетела на-

встречу — вытаскивать экипаж, с надеждой, что 
они лишь триста. К удивлению, танк продолжал на-
бирать скорость, хоть вдогонку и получил ещё пару 
попаданий, но те так, по мелочи.

FPV, что влетел точно в крышку люка мехвода, ку-
мулятивную струю закинул внутрь. Мехвод никак не 
мог после этого выжить. Он и не выжил, он просто 
продолжал гнать машину с точки.

Судя по всему, Самоха, он точно знал, где не смо-
гут больше сильно долбить, где будет относительно 
безопасно, туда коробочку и привёл. Там машина и 
встала, слегка при торможении кивнув вперёд, буд-
то поклонилась в благодарность. Как узнал место? 
Мехвод от Бога. Хотя это ни при чём, он к тому мо-
менту уже ушёл в сферы далёкие, где уже всё знать 
положено. А что? Там все про всех ведают. Он от-
туда, сверху, точку определил, доехал, с честью за-
вершив свою последнюю задачу.

Достать Самоху из механки оказалось непросто. 
Иллюзий никаких, Самоха — двести, без вариантов. 
С такими повреждениями тело жить не может, даже 
теоретически. Танк водить? Это мы сами видели. Но 
жить — нет. Аккуратно следовало всё делать, чтобы 
телу больно не было. Не, не без разницы ему… тому, 
что осталось. Абсолютно точно не всё равно, поэто-
му вытаскивать его мы были обязаны крайне нежно. 
Чуяли, Самоха — он рядом, смотрит, достаточно ли 
уважительно к телу, к нему…

Командир танка и ещё пара с эвакуационной группы 
рассредоточились вблизи по периметру, они отбива-
ли танк от вяло, по одиночке подлетающих камикад-
зе. А как же, бой не закончился. Однако после того, 
что Самоха сотворил, дроны-камикадзе явно боялись 
атаковать бегемот Самохи, как будто не были уве-
рены, за рычагами Самоха ещё или уже нет. Само-
ху, получается, они испугались. А те, кто не видели 
бой с самого начала, значит, и не понимали, откуда 
там страх возник, вот они влетали по очереди в зону 
поражения импровизированной огневой группы, их, 
соответственно, выбивали в три ствола, чётко и ме-
тодично.

Сначала руками достать Самоху пробовали. Во-
обще никак. Потом обвязали петлёй, трос кинули 
через мангал, чтобы тянуть вертикально вверх. За-

Отношение к жизни такое вот, 
спокойное, профессиональное, 

как должно быть на ЛБС, надо — 
сделаем, на результат, как в приказе. 
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цепили за багги и тихонько двинули. Тело Самохи 
медленно выплыло наружу. На броне снова подхва-
тили на руки. Укутали в брезент и уложили в багги. 
Командир танка сел на место мехвода. Вместе от-
катились на нычку.

Мысли теперь разные. Самоху вспоминаем. Вчера 
он ужин делал. Усталость навалила. Новый год ско-
ро. Постираться бы. Когда Самоху по первости сам, 
руками пробовал достать, потом на броне, потом 
пеленал в брезент… постираться бы. На передке не-
возможно. Нечем. Воды для попить далеко не всег-
да в достатке. Постираться — это теперь уже как бу-
дет оказия в ПВД. Мысли разные, а вводные новые, 
задача поставлена, пора работать.

Мы на ЛБС. Здесь наша жизнь. А Самоха, ему те-
перь на передке вообще без отпуска, кто же его те-
перь с войны отпустит? Ему теперь при танках быть 
до самого конца, до победы.

ДО ВСТРЕЧИ, БРАТ (ПОЗЫВНОЙ: ЧЕЧЕН)
Дрон-разведчик, заметил его случайно. Оператор 

сразу вызвал эвакуационную группу. Он понимал, 
что они не успеют. Сто процентов, без шансов. Очень 
далеко. Но это ничего не меняло, группа всё равно 
дойдёт. Штурмовик дрон увидел, он тоже понял, что 
за ним пошли и тоже знал, что они не успеют. Силь-
но далеко. Дрон висел рядом, это всё, что мог сде-
лать оператор. Дать понять брату: не брошен, свои 
делают что могут. Просто не могут больше ничего. 
Наверно, штурмовику так должно было быть легче. 
Да, точно легче. Он «уходил». Тяжело. Но не был 
один. Не брошен.

Прилёт, взрыв, и осколок, совсем небольшой оско-
лок, пробился, нашёл дырочку и зашёл глубоко в 
лёгкие. Осколок маленький, поэтому убивал мед-
ленно. Разорванные лёгкие заполнялись кровью, 
каждое новое мгновение дышать было труднее и 
труднее. Каждый раз любая попытка вдохнуть или 
выдохнуть шла через боль. Пронзающая как иглой 
через всё тело. Боль.

От боли выплеснуло адреналином, и штурмовик, 
сжав зубы, оттолкнулся двумя руками, перевалив-
шись через бок, сел на колени. Боль снова швыр-
нула его на землю. Повторил. Снова сел на колени. 
Дёрнул за тросик быстрого сброса, освободил за-
вязки с боков, потом рывком скинул бронежилет, 

подняв переднюю секцию и перекинув её назад, 
через спину. Это движение отняло слишком много 
всего. Опять упал. Замер. Три секунды ждал. Наби-
рался сил, последних, которых уже не было.

Перевернулся на спину. Не выдох, хрип. Кровь на 
губах. Вдохнуть ещё можно, раз или два. Нет, пока 
не получается. Распахнул, почти разодрал бушлат. 
Холодный воздух обжог грудь. Всё же, преодолевая 
невозможное, вдох. Опять нужно переваливаться на 
бок, встать на колени. Да хоть десять, хоть сто раз, 
если бы не дикая боль. Он осмотрел себя спереди. 
Нет, ранение со спины. Взрыв был позади и в стороне.

Вколоть промедол? Лучше закурить. Ещё можно 
успеть выкурить сигарету. Если отвлекаться, то не 
успеешь. Надо попробовать закурить. Сел, выпра-
вив ноги вперёд. Подтянул рюкзак. Пачка была в 
кармашке на лямке. Ударом ладони в дно пачки по-
пытался выбить сигарету. Не получилось. Ещё раз. 
Ещё. Выскочили несколько штук, упали на землю. 
Он поднял одну. Запихал в рот. Огня нет. Спички. 
Зажигалка. Голова не помнила, где они. Он вынул 
сигарету, сломал её пальцами и бросил. Огня уже не 
надо. Он не успеет закурить. Отпустило. Нет боли. 
Свет. Время, пора, сейчас.

Оператор разговаривал с ним. Он точно знал: все 
слова в пустоту, штурмовик его не слышит. Сильно 
далеко. Но оператор дрона делал всё, что он мог.  
А он мог только держать рядом «птичку» и говорить.

Тебе пора в рай, брат. Жди нас, нам тоже туда. 
Кому-то завтра, кому-то годы ждать. Годы, годы, 
вспоминаешь годы, что прошли, понимаешь, это 
был лишь день. И впереди может быть только день. 
Если тебе дадут целый день. Всем, кто живёт пра-
ведно — чистит мир от мрази, всем дорога в рай. 
Увидимся там, до встречи, брат!

Оператор разговаривал с ним.  
Он точно знал: все слова  

в пустоту, штурмовик его не слышит. 
Сильно далеко. Но оператор дрона делал 
всё, что он мог. А он мог только держать 
рядом «птичку» и говорить.
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Мы хотим рассказать о герое-волонтере, на-
шей маме и бабушке Татьяне Александровне 
Седых. О своей волонтерской помощи участ-

никам специальной военной операции она в интер-
вью ОНФ сказала очень точно характеризующие 
ее поступок слова: «Я не могу быть на передовой 
фронта, поэтому я на передовой тыла!».

Она активный волонтер СВО - плетет маскировоч-
ные сети, сплела уже 423 нашлемника, помогает ра-
неным бойцам, перечисляет средства в фонд ОНФ 
«Все для Победы!» и в фонд при Свято-Никольском 
храме поселка Ванино Хабаровского края для за-
купки необходимого бойцам специальной военной 
операции. А еще участвует в проектах «Героями не 
рождаются. Zа Родину!» и «Незабытые истории По-
беды» - пишет рассказы об участниках СВО и участ-
никах Великой Отечественной войны. Уже получила 
шесть дипломов из рук Героев России, которые вру-
чали ей в Музее Победы на Поклонной горе. Она 
очень этим гордится, для нее это огромная честь. 
Мы всегда приезжаем вместе с ней в музей на вру-
чение дипломов – это для нашей семьи большое со-
бытие.

Мы гордимся своей мамой и бабушкой, очень ее 
любим и уважаем. Она – настоящий герой нашего 
времени. Уникальный Человек с большой буквы. 
Нам можно возразить, что ведь очень многие зани-
маются волонтерской деятельностью. Да, многие, и 
это очень хорошо. Но мы не случайно решили на-
писать этот рассказ. Возможно, он послужит при-
мером стойкости силы духа даже тяжелораненым 
бойцам и поможет в сложный период жизни пре-
одолеть трудности. Наша мама и бабушка за свою 
жизнь пережила очень многое. С детства она на 
инвалидности, у нее нет ноги, травмирован позво-
ночник, передвигается она с помощью костылей и 
коляски. Но это не помешало ей жить полноценно – 
учиться, создать семью, работать и на протяжении 
многих лет заниматься благотворительной, добро-
вольческой деятельностью. Был даже период в жиз-
ни, когда бандиты сожгли наш дом. Все сгорело, 
мы остались без всего на улице. Были и другие ис-
пытания, которые могут сломить человека. Но она 

все выдержала, что говорит о ее стойком характере  
и внутренней силе. 

За твердым характером и множество ежедневных 
поступков в помощи простым людям даже тогда, 
когда после поджога дома мы сами ничего не име-
ли и жили в чужой квартире. Есть люди, у которых 
добро в душе и они всегда готовы делиться им с 
другими, протягивать руку помощи. Именно такая 
и есть наша мама и бабушка. Люди ее уважают, не 
зря она Почетный гражданин Ванинского района 
Хабаровского края! Большую часть своей жизни она 
посвятила журналистике, много писала о ветеранах 
Великой Отечественной войны, была не раз аккре-
дитована на участие и освещение Парада Победы 
9 мая в Москве. Получила награды за свои заслуги. 
Сейчас она много труда вкладывает в свою добро-
вольческую деятельность в поддержке участников 
СВО. В Хабаровске в Доме офицеров ВВО в про-
шлом году ей вручили нагрудный знак «Народный 
Фронт. Все для Победы». Эта награда учреждена 
весной 2024 года по поручению Президента России, 
лидера Народного фронта Владимира Путина и яв-
ляется символом глубокого уважения к единству и 
солидарности народа на пути к общим целям и По-
беде. Всего награды получили 17 жителей Хабаров-
ского края, в том числе наша мама и бабушка! Так, 
все вместе, мы приближаем Победу. 

Седых Татьяна Александровна

Крыловы Жанна и Софья 
Седых Татьяна Александровна
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Д ля Алексея Селиванова война началась  
в 2014-м. До этого он был помощником мини-
стра обороны Украины в правительстве Яну-

ковича, а еще раньше служил в образовательной 
сфере, воспитывал молодежь. Был активным участ-
ником Русского и Православного движения Укра-
ины. Кстати, многие из его воспитанников после 
госпереворота на майдане приняли не сторону мя-
тежников, а русского ополчения Крыма и Донбасса.

Все это потому, что, будучи украинским чиновни-
ком и общественным деятелем, Алексей бескомпро-
миссно отстаивал единство Украины и России, ста-
рался максимально сблизить эти два государства, 
в которых проживал, по его глубокому убеждению, 
один народ.

Эта позиция сделала его известным не только 
среди русских патриотов Украины, но и среди 
украинских нацистов. В 2014-м году, когда Сели-
ванов уже покинул службу в перекинувшемся на 
сторону «новой власти» министерстве обороны, 
на него совершили покушение нацистские боеви-
ки. Его окружили на улице и пытались похитить, 
затащив в машину. Однако, Алексей человек до-
статочно крепкий, поэтому смог избежать плена. 
Поняв, что похитить его не получится, его просто 
сильно избили. 

Придя в сознание, Алексей решил, что в Киеве его 
рано или поздно убьют. Поэтому надо продолжать 
борьбу там, где можно найти боевых соратников. 
Он успел выехать с территории, контролируемой 
нацистским режимом до того, как этот режим объ-
явил его врагом украинского государства и подал в 
розыск. В этот момент Алексей Селиванов уже был  
в рядах ополчения Луганской Народной Республики. 
Там, как офицер и человек с высшим техническим 
образованием, он очень пригодился и быстро стал 

во главе реактивной ар-
тиллерийской батареи. Его 
батарея уничтожила много 
боевой техники и позиций 
противника, за что позже 
Алексей был награжден 
государственной наградой 
ЛНР - орденом «Службою и 
Храбростью».

После окончания актив-
ной фазы боевых действий 
был приглашен на службу в 
МВД ЛНР, где занимался по большей части инфор-
мационным противоборством и патриотическим 
воспитанием граждан республики. Для этого создал 
общественную организацию «Патриотическая ассо-
циация Донбасса».

Однако, с началом СВО сразу вызвался добро-
вольцем для службы в новых регионах - одним 
из первых зашел в Запорожскую область, где соз-
дал управление полиции по городу Энергодар 
(там расположена крупнейшая в Европе атомная 
электростанция). В Запорожской области успешно 
боролся с агентами спецслужб противника, дивер-
сантами, экстремистами и террористами. Испол-
нял должность заместителя начальника ГУМВД по 
области.

После службы в Запорожье вернулся на передо-
вую в ЛНР, в город Лисичанск, полуразрушенный 
ВСУ. Там помогал налаживать мирную жизнь и за-
щищать город от обстрелов. А в 2023-м году при-
соединился к добровольческим казачьим частям,  
в рядах которых участвовал в СВО, был заместите-
лем командира батальона «Енисей». За храбрость  
в боях награжден орденом Мужества и медалью  
«За отвагу». 

Кочетков Алексей 
Алексей Селиванов, позывной «Гусар»

Селиванов Алексей

Его батарея уничтожила много боевой техники и позиций противника, за что 
позже Алексей был награжден государственной наградой ЛНР - орденом 

«Службою и Храбростью».
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В Курской области около своего дома каждый день 
встречает и провожает бойцов, которые отправ-
ляются в зону СВО или едут домой, маленький 

патриот по имени Сергей.
Патриот - именно такой позывной ему дали бойцы и 

именно такой шеврон на его детской военной форме.
Практически каждый отряд, который проезжает 

мимо Сергея, дарит ему свой флаг. Таких флагов у него 
уже 270 штук.

Уже в следующую нашу волонтёрскую поездку мы 
обязательно привезём Сергею флаг нашего волонтёр-
ского движения.

Пока будут такие маленькие патриоты, то враг нам 
не страшен!

Вербкин Алексей 
Патриот

Сергей «Патриот»

Р анним мартовским утром по мёрзлой дороге 
мчалась ярко-красная «Нива». Пожилой во-
дитель как обычно вёз детвору из Брахлова в 

Новый Ропск на автобусную остановку. Оттуда уже 
школьный автобус доставит детей к месту назначе-
ния — школу в селе Сачковичи. В салоне тепло, при-
глушённо работает радио. Первоклашки Лена и Злата 
весело болтают.

А третьеклассник Федя задумчиво смотрит в окно: 
«Снег почти растаял. В снежки уже не поиграть, — он 
подметил, — табличка «Любечане», через пять-семь 
минут на остановке».

По радио сообщили: «Сегодня Русская Православ-
ная Церковь отмечает день памяти великомученика 
воина Феодора Тир́она. Слово Тир́он значит «ново-
бранец», «рекрут»…».

Вдруг грянула автоматная очередь. Ещё. И ещё. Тём-
но-зелёная «семёрка», которая ехала впереди резко 
свернула в обочину.

Леонид затормозил и, до того момента как его на-
стигла смертельная пуля, успел выкрикнуть:

— Диверсанты!
Автомобиль остановился. Перепуганные девочки 

забились между сиденьями.
Федя шикнул:
— На месте сидеть нельзя, — он выскочил из ма-

шины, открыл заднюю дверь, — бежим, в посадку!
Злата и Лена послушались. Федя помог девочкам 

выбраться, и они помчались к лесополосе. Позади 
слышались выстрелы. Дети не оглядывались, про-
должали бежать. И вот они в спасительном укрытии: 
спрятались за стволами.

— Куда теперь? — прошептала Злата.
Федя огляделся, указал в сторону поля.
— Туда! Там в деревне тётя Ира живёт. Мамина зна-

комая.
— Поле такое большое… — всматривалась Лена в бу-

гристую пахоту.
— Идём! — скомандовал Федя и добавил. — Вдоль 

лесополосы. На открытое пространство не выходить!
И дети двинулись дальше, ковыляя по краю поля. 

Падали, вставали и шли дальше. Разгорячённые от 
ходьбы, они выбрались к другой дороге. Показалась 
машина. Федя выскочил на дорогу. Поймал попутку. 
Два дедушки благополучно довезли ребят до дома 
тёти Иры.

Тройка наперебой сообщила:
— Нас обстреляли! Дядя Лёня убит! Мы убежали! 
Тётя Ира схватила мобильник:
— Сообщу Раисе! Твоя мама, небось, с ума сходит!
Федя стянул куртку. Присел на краешек дивана, по-

жаловался:

Широкая-Ляшко Евгения 
Первая медаль
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— Что-то тяжеловато дышать…
Он отложил куртку, обнаружил круглую дырку на 

ткани, хотел рассмотреть, но тут завопили девочки:
— Кровь! У тебя кровь!
Тётя Ира взглянула на спину мальчишки: в районе 

лопатки зияла рана.
Скорая помощь увезла Федю в Климов. Рентген по-

казал пулю. Нужна срочная операция. Оказали пер-
вую помощь и повезли в областной центр. В час дня 
мальчика доставили в Брянск, дообследовали и про-
оперировали. Извлечение пули заняло четыре часа. 
К  счастью, ни сердце, ни лёгкие не задеты. Быстро 
поправится.

У Феди навернулись слёзы, когда он увидел маму. 
Она пришла в палату с младшей сестричкой Леночкой. 
Глаза мамы наполнились слезами, она целовала ла-
донь сына, а медсестра восхищалась мужеством Феди:

— Подумать только ему всего одиннадцать! От-

куда столько отваги?! Он совершил взрослый по-
ступок! Я запомню твоё имя - Фёдор Михайлович 
Симоненко!

Леночка гордо сообщила:
— У нас старшие братья на СВО воюют.
Медсестра сказала:
— У тебя три отважных брата!
— Нас шестеро: четыре сына и две дочки. Мама нас 

сама воспитывает.
— Большая семья - это здорово! У вас очень сильная 

мама. Скажу тебе по секрету, Феде дадут медаль «За 
отвагу».

Изумлённая Леночка обратилась к маме:
— Старшие братья ещё медали не получили, а млад-

ший уже справился!
Мама улыбнулась:
— Федя и раньше военным хотел стать.
— И стану! — пообещал юный герой.

Н аш земляк ветеран боевых действий Николай 
Викторович Скворцов с позывным «Тагач» по-
лучил тяжелые ранения 15 марта прошлого 

года. В тот день, вспоминает он, в России проходи-
ли выборы Президента и всушники были особенно 
злыми. Всего на боевых заданиях он пробыл четы-
ре месяца, подписав контракт 23 ноября 2023 года. 
Это здесь кажется, что время быстротечно. Там вре-
менные рамки совсем другие. Очень много событий, 
адреналина, кровь, грязь. Одним словом – война. Ни-
колай – человек с удивительной силой духа, настоя-
щий боец, который за время нашего разговора сказал 
очень много дорогих слов, среди которых на первом 
месте: «Вы – моя Родина!» и именно для спокойной 
и счастливой нашей мирной жизни он осознанно вы-
брал путь воина, защитника Отечества.

ТАГАЧИ ИДУТ…
Николай Скворцов простой деревенский парень, 

мама всю жизнь проработала на молокозаводе, 
папа  – шофер. Рос с младшим братом Евгением. 
Учился в Починковском училище, где ребят из Тага-
ева, шедших толпой на занятия, называли «тагачи». 
Этот позывной и взял для себя Николай, когда под-
писал контракт и принял участие в специальной во-
енной операции. Срочная служба попала на вторую 

половину 1990-х. На гражданке после армии больше  
20 лет проработал в ООО «УПСМ». Большой, добротный 
дом на две семьи строили Скворцовы своей семьей.

Когда спецоперация началась, Николай ждал, что его 
призовут. Позже пришел в военкомат и попросил спе-
циалиста, чтобы его отправили на воинскую службу не 
одного, а с земляками. Так и ушел с Андреем Марки-
ным. Вместе с ним проходили боевую подготовку. Когда 
под Тернами началось наступление, двух починковцев  
разделили. Первым отправили Скворцова – на Луган-
ское направление, Маркина чуть позже – в Севастополь. 

Николай рассказывает, что там, где он был на бое-
вых заданиях, даже сарайки не было. Только поля и 
лесополки… Самая ближайшая деревня, куда на бэ-
хах раненых возили, находилась за 20 км от позиции. 
Недалеко были Терны. В селе стояли штурмовики 
противника. 

Из рассказа «Тагача»:

АРМИЯ – ЭТО КОЛЛЕКТИВ
 «Я и в закрепах был на 12-й точке, и штурмовиком, и 

связистом. Ранение получил при атаке дроном. С но-
вого года постоянно были наступления. Время в зоне 
боевых действий идет быстро, и у тебя постоянно 
работает голова. Даже когда спишь, всегда готов бы-
стро встать, реагировать на опасность. Здесь мож-

Балашова Елена 
Николай Скворцов: «Вы – моя Родина!»
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но помедлить, отложить дело на потом, там нельзя. 
На счету каждая секунда. От быстроты и верности 
реакции зависит не только твоя жизнь, но и жизнь 
твоего товарища. Ты не один, заметил опасность 
первый – передавай информацию пацанам. Тут же 
хватаешь рацию – сообщаешь: «Костлявая в вашу 
сторону летит!». Всегда думаешь о коллективе». 

ПРО СОН, УСТА ЛОСТЬ И БОЛЕЗНИ
«На войне не болеешь и не понимаешь усталость. 

Однажды втроем мы пошли на боевое задание.  
В броне, касках, с автоматами. Все, как положено. 
Один у нас ушел. Мы остались с «Тайгой» (он из 
Сирии приехал, позже погиб от камикадзе). Ждем.  
10, 15, 20 минут… Потихоньку на валежник вишне-
вых деревьев падал снег. «Тайга» прилег на землю и 
я – рядом с ним. Закурили. Ждем. Уснули. Усталость 
не чувствуешь, но если ляжешь, то уснешь везде. 
Правда, сон чуткий и короткий. Так и в тот раз – 
проснулся. Разбудил «Тайгу». Двинулись дальше, 
нашли нашего товарища.

Помню, однажды шел, на дороге стоял разбитый 
«Урал». Темно было. Слышу, вроде храп стоит. Нико-
го не видно. Подошел ближе к машине – боец лежит 
под мостом грузовика и спит. Храпит и не мерзнет. 
Разбудил его, посмеялись, дальше пошли вместе».

«Мы же русские воины! Мы все равно победим!»
«Был у меня напарник в блиндаже «Прайс», при-

шел он на «ноль» с задачи, отдыхает. Говорит: «Па-
цаны, давайте споем». А нам идти на бз, перегляды-
ваемся между собой. Он обнял нас и так сказал: «Мы 
же русские воины! Мы же победители. Мы все равно 
победим. Ну, давайте споем». Затянули… Нашу  – 
«Черный ворон». Спели. Они – отдыхать, а мы пош-
ли на боевое задание. Там дружба и братство. Нет 
такого, чтобы кто-то по пустякам обижался. Как 
здесь бывает – не так посмотрел, не то сделал... Там 
блиндаж построен на троих, а живет семь. Там все 
братишки. Возраст не становится барьером в отно-
шении и вообще не играет никакой роли. Не важно 
50 тебе или 20. Ну, у молодых все-таки есть уваже-
ние к старшим. Зовут либо «батя», либо «отец».

О ВОДЕ
«Главная проблема была для нас отсутствие воды. 

Не только помыться, пить нечего было. Водовозки 
привозили, пока придешь, вода уже заканчивалась. 
А  когда принесешь к себе в расположение, ее до 
сыта не пили, глоточками, и, в основном, в чае или 
кофе. Горячий, сидишь – смакуешь. Уже достаточно 
много времени прошло, когда вышел из зоны СВО. 
Мама принесет воды в тазу помыться. Какое же это 
наслаждение – умываешься, льешь ее не жалея… 

А мы с напарником за сутки лужу выпили. С утра 
подморозит, пойдешь ножом лед наколешь. Он чи-
стый. В котелок закладывали и кипятили. А к обеду 
лужа растаяла, вода – грязная, а пить охота... Хоро-
шо, что в сухпайках – хлорные таблетки есть». 

ПРО МОЛОДЕЖЬ
 «Пацаны воюют… Мне нравится, как молодежь во-

юет. Дерзкие. У них еще нет за спиной семьи. Нет 
страха за родных. Что бы ни говорили про молодежь, 
отличная она у нас, а на войне вообще зачетная! 
Знаешь, что меня удивляло? Идет у нас ротация. Мы 
на боевое задание, молодые пацаны – оттуда. Гряз-
ные, рваные, потрепанные… А что они нам говорили 
при встрече? «Здорово, православные!» Знаешь, как 
приятно это слышать от молодежи? Это ведь он, па-
цан молодой, идет с понятием, за что он воюет. За 
веру, за Родину, за наших матерей и женщин. 

Пополнение приходит, знакомились сразу и сразу 
объясняли в каких случаях и как себя вести. Что не-
понятно, сразу обращались к «старикам».

ПРО РАНЕНИЕ
«Нас была группа бойцов из четырех человек, вы-

держивая расстояние друг между другом, мы на-
правлялись к лесополосе. Я шел последним. На пле-
че – катушка с проводом. Сразу понятно – связист, 
а, значит, цель для врага. Fpv-дрон отрезал путь к 
лесополке, я оббежал валявшийся высоковольтный 
столб, а там меня ждал дрон. «Птицу» сбил рукой. 
Снаряды разорвались, сильно пострадали руки, 
ноги и глаза. Второй Fpv-дрон подстрелили мои то-
варищи, которые успели войти в лесополосу. Они же 
перенесли меня в укрытие, накрыли ветками, оказа-
ли первую помощь. Несколько дней я ждал возмож-
ности эвакуации.

Были у нас и нижегородцы. Один из них с позыв-
ным «Ворон» меня вытаскивал после ранения и свой 
жгут и нефопам мне отдал. Пацаны, которые меня 
эвакуировали, грамотно оказали первую помощь и 
наложили шины. Спасибо им огромное. Позже вра-
чи в госпитале хвалили их. Если бы у меня восста-
новилось здоровье, я бы встал и дальше бы пошел  
к своим воевать. Я уже опытный».

ВОИН, ТЕБЕ ПОСЫЛК А ИЗ ДОМА
Армия без тыла не может. Когда мы приходили с 

передка, у нас был блиндаж, в котором было все 
или почти все. В том числе гуманитарка. Мы назы-
вали его «магазин». 

У меня мерзли ноги. Подойду, спрошу, где носки. 
Мне покажут. Короб отрою, сразу две пары беру,  



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

165

а мой напарник – теплую кофту. Белую, красивую. 
Ты, говорю, на дискотеку что ли собрался? А он – 
одно свое – ну, красиво же. А я влажными салфетка-
ми «намоюсь», ноги тоже протру и вязаные носочки 
надевал. Однажды чувствую, что в носке что-то есть. 
А там шоколадка маленькая «Аленка» и письмо от 
ребенка: «Воин, мы гордимся тобой. Мы здесь будем 
тебя ждать». До слез. А вы думали, что мужчины не 
плачут? Не плачут, не жалуются, но слеза-то течет. 
Мы в блиндаже рисунки детские, нарисованные с 
душой, старанием по стенам развесили. Никакого 
Эрмитажа не надо, какая красота была.

ПРО ОКОПНЫЕ СВЕЧИ
В блиндаже всегда сыро. Там, как в погребе. Нас 

хорошо выручали окопные свечи. Снег топили на 
них, еду грели, и хватало нам, чтобы блиндаж про-
топить. Мне нравились свечи из белого парафина, 
на баночках рисунки самодельные, наверное, ребя-
тишки на кружке рисовали. Прогорают, правда, бы-
стро, но пахнут приятно. Пока в печке горит окопная 
свеча, тепло и сухо. На ночь две с половиной свечки 
хватало. Но только она потухнет, через пять минут 
холодно и сыро. Уснуть в сырости и холоде почти 
невозможно. Голодный уснешь, а когда мерзнешь – 
нет. Поэтому мы, набирая с собой в рюкзак вещи, 
старались взять побольше окопных свечей, даже в 
ущерб продуктам. И воду обязательно брали. Когда 
кончались окопные свечи, сидели и всю ночь кури-
ли». Масксети и окопные свечи там очень нужны.

ПРО УЧИТЕЛЕЙ И ПАТРИОТИЗМ
«У нас учителя были старые. Те, которые сами жили 

в военные годы или их родители воевали, этот страх 
войны и чувство патриотизма были у них в крови, и 
эти педагоги воспитывали в нас любовь к Родине, 
уважительное отношение к старшим, говорили о 
том, что девочек и младших нужно защищать. Вспо-
миная школьные годы, я думаю о наших педагогах. 
А еще я и мои ровесники воспитаны на героических 
реальных историях про наших современников, ког-
да наши бойцы в Афганистане целую неделю впя-
тером удерживали от превосходящего по силе и 
численности врага ущелье. Красавцы такие были! 
Молодые, наши деревенские парни-срочники. Мы с 
таким восхищением смотрели на односельчан, вер-
нувшихся из Афганистана – голубые береты, «пес-
чанка», на груди награды… Настоящие мужчины. Мы 
время торопили – скорее бы в армию». 

ПРО ВОЙНУ И МИРНУЮ ЖИЗНЬ В ТЫЛУ
«Я хочу, чтобы мои девчонки или вот ты, например, 

у нас дома были хозяевами. Вы здесь родились, это 
все ваше. А мужики – там. Где мы встали, там начи-
нается наша Родина. Вот идет спецоперация, паца-
ны воюют, а Починки процветают. Парки есть, пруд 
благоустроили… Фонтаны с подсветкой, скамейки, 
фонари… Красиво. Дочки мои нарядились, пошли 
погулять. Позвонишь вечером младшей, а она го-
ворит: «Пап, идем на Фомино озеро». Дети должны 
расти и развиваться, здесь для них есть все условия 
и я очень этому рад. И не надо переживать, армия – 
не подведет. Она там стоит, значит, все будет хо-
рошо. Когда участник СВО приходит домой и видит 
свою малую родину ухоженной, детей счастливы-
ми – его сердце радуется. Значит, не зря он воюет».

ПОС ЛЕС ЛОВИЕ
Николай Викторович Скворцов в разговоре с боль-

шим уважением говорил о депутате Законодатель-
ного Собрания Нижегородской области Андрее Вик-
торовиче Мелине, который помог с госпитализацией 
и лично держал на контроле весь путь до лечебного 
учреждения и обратно, а также держал и держит 
связь с врачами госпиталя. Прокомментировал он 
слова бойца коротко: «Николай Викторович защи-
щал Родину, теперь Родина должна позаботиться о 
нем» и добавил, что Починковская центральная рай-
онная больница оказала помощь раненому военнос-
лужащему, доставив из дома на лечение в госпиталь. 

Удивительна сила духа и стойкость, с которой Ни-
колай проходит длительное лечение и реабилита-
цию. Рядом с ним родители и две прекрасные доч-
ки, которых он безмерно любит.

Говоря об испытаниях, которые ему достались, он 
говорит:

- Я взрослый человек, знал, какие риски меня 
ждут на войне. Ни о чем не жалею. А грустить нам  
в 20-й армии не положено, в Уставе такого слова 
«грустить» - нет.

Мы на боевое задание, молодые 
пацаны – оттуда. Грязные, рваные, 

потрепанные… А что они нам говорили 
при встрече? «Здорово, православные!» 
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Н а груди командира штурмового взвода млад-
шего лейтенанта Владимира Смирнова отли-
вают серебром три государственные награ-

ды – два ордена Мужества и медаль Жукова.
«За что вы удостоены таких высоких знаков отли-

чия?» – вопрос, заставивший Владимира ненадолго 
задуматься, прежде чем он начал рассказ. «Первым 
орденом Мужества я был награждён в 2023 году, – 
начал офицер, – за слаженную работу группы во 
время штурма вражеских позиций в районе Маке-
евки Луганской Народной Республики. Мы взяли 
пять опорных пунктов, выполнив все поставленные 
задачи без единой потери среди личного состава. 
Штурм… Даже сейчас, вспоминая, чувствую всю его 
изматывающую тяжесть. Дни и ночи без сна, без 
передышки. Но мы выстояли».

Второй орден Мужества Владимир получил в 2024 
году. Эта награда связана с рискованной операцией 
по спасению другой группы, попавшей в окружение.

– Бои были ожесточёнными. Под прикрытием мас-
сированного артиллерийского огня мы обеспечили 
их выход из боя без потерь. Более того, группа, вы-
шедшая из окружения, захватила ценные трофеи: 
средства связи, оружие и важную документацию, 
необходимую для продолжения нашего наступле-
ния, – вспоминает Владимир с блеском в глазах от 
гордости за свой личный состав, успешно справив-
шийся с поставленной задачей.

Чуть позже за отвагу и мужество, проявленные в 
боевых действиях, Владимир был награждён меда-
лью Жукова. Тогда, при отражении атаки вражеско-
го камикадзе, он получил тяжёлое ранение.

– Что мотивирует вас в зоне боевых действий идти 
только вперёд? – хочется узнать у того, кто каждый 
день рискует жизнью.

– Когда находишься в бою, о мотивации не заду-
мываешься. Я всегда шёл впереди своей группы, 
моя главная задача – сохранить жизнь своим бой-
цам. Думаю, что и их побуждения были схожими: 
вернуться живыми и невредимыми домой, к семьям, 
детям и жёнам, – отвечает офицер.

Владимир из Московской области. Признаётся, что 
в семье он первый военнослужащий. Его знаком-
ство с армией до начала специальной военной опе-
рации ограничилось военной службой по призыву в 
2013 году в парашютно-десантном полку.

– До начала СВО работал в логистике одного из 
крупнейших российских маркетплейсов. В 2022 

году был мобилизован в зва-
нии сержанта. В ходе служ-
бы в связи с назначением на 
должность командира штур-
мового взвода получил зва-
ние младшего лейтенанта, 
став офицером, а в октябре 
2024 года подписал контракт 
сроком на три года,  – рас-
сказывает офицер.

Изначально Владимир 
служил в подразделении 
территориальной обороны. В его обязанности вхо-
дило обеспечение безопасности артиллерийских 
расчётов от диверсионно-разведывательных групп 
противника. Это подразумевало создание оборони-
тельных рубежей, охрану и оборону их позиций.

Затем его перевели в штурмовой отряд. Здесь его 
задачей было планирование и проведение наступа-
тельных действий с минимальными потерями, ис-
пользуя оптимальную тактику. Командование, ещё 
раз убедившись в дисциплинированности и надёж-
ности Владимира, предложило ему службу в воен-
ной полиции. Его текущие задачи включают охрану 
важных военных объектов, а также поддержание 
правопорядка и воинской дисциплины среди воен-
нослужащих Вооружённых Сил Российской Федера-
ции и других военных формирований.

За время службы Владимир неоднократно брал в 
плен солдат противника. Он объясняет это низким 
моральным духом украинских военнослужащих: 
«Многие демотивированы и предпочитают сдать-
ся, понимая, что это лучше, чем бессмысленная ги-
бель».

Даже несмотря на тяжёлые невзгоды, выпадающие 
на долю военнослужащих в зоне боевых действий, 
существуют моменты, которые придают сил, помо-
гают не опускать руки и двигаться вперёд. Кажущи-

Смирнов Владимир

Кучина Виктория 
С непоколебимой верой в правое дело

Когда находишься в бою,  
о мотивации не задумываешься. 

Я всегда шёл впереди своей группы, 
моя главная задача – сохранить жизнь 
своим бойцам. 
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еся незначительными, эти мелочи оказывают важ-
ную поддержку боевому духу.

– Не поверите, впервые в жизни я написал письмо 
супруге именно во время специальной военной опе-
рации. Долго подбирал слова, но в итоге всё полу-
чилось, – с особым трепетом вспоминает Владимир 
тёплый момент в череде военных рутинных задач, 
как и о своём уголке с фотографиями близких, а так-
же о сильной вере в Бога, которая придаёт ему сил.

– Сделал из сухих брёвен полочку, поставил на 
неё иконку, а через три дня из сухого дерева по-
явилась зелёная веточка, – вспоминает Владимир.

И это далеко не единственное чудо, с которым ге-
рой столкнулся «за ленточкой».

– В нижнем кармане брюк вместе с документами 
у меня лежала иконка. Во время боевого задания 
я получил ранение, и когда снимал одежду, достал 
документы, а там осколок застрял прямо перед 
иконкой! Удостоверение личности пробил насквозь, 
а иконку не задел, – рассказывает офицер.

– И часто ли случаются подобные чудеса?
– Да, помню один штурм… Мы проходили мимо 

позиций пехоты, там был очень пожилой мужчина 

с позывным «Святой». Во время обстрела, пока мы 
отходили, он сказал: «Вы прячьтесь, я помолюсь за 
вас». И вот так, стоя на улице под обстрелом, он 
читал молитву, не покидая своего места. Причём 
остался жив.

…Познакомились мы с Владимиром в Москве  
на экскурсии, которую для участников СВО орга
низовал Музейно-храмовый комплекс Вооружён-
ных Сил Российской Федерации. Это почётная 
командировка в столицу в преддверии 80-летия 
Великой Победы, в которую он направлен как 
участник парада. Пользуясь случаем, передаю 
его пожелания всем военнослужащим: «Наша за-
дача – не только одержать победу в специальной 
военной операции, но и противостоять попыткам 
фальсификации исторических фактов, которые мы 
сейчас наблюдаем на Западе. Мы боремся за то, 
чтобы память о Великой Отечественной войне и 
подвигах наших предков осталась неискажённой. 
Только общими усилиями, сплочённостью и непо-
колебимой верой в правое дело мы приблизим по-
беду и сохраним историческую правду для буду-
щих поколений».

Выдвинулись на Ибицу как всегда в сумерках. 
Дошли спокойно. Демон покурил и ушёл. 
Через пять минут подтянулся Сова - мой но-

вый напарник. На Ибице просидели до утра. По-
том группой в три человека мы вышли на передок.  
С нами третьим шtл Учитель. В его задачу входило 
создать перевалочный пункт поближе к передку,  
и мы были его первые подопечные. 

Добрались до нужного квадрата, и Учитель вы-
брал себе подходящее место. Небольшой блинчик 
с удобным для сброса гранаты входом. Мы помо-
гали ему обустроиться. Потихоньку обустроившись, 
мы смогли попить кофе, после чего ждали указа-
ний от комбата. К вечеру к нам направили ещё две 
группы, которые тоже будут заходить на позиции 
так же, как и мы. 

В этот вечер нас набилось в блинчик, как кильки 
в банке. В тесноте, да не в обиде. По команде наши 
«птичники» начали заводить группы по два чело-
века на позиции. Первые парни зашли на позиции 
и начали закрепляться. Познакомиться мы так и не 
успели. Две первые двойки зашли нормально, по-

сле чего попали под огонь 
артиллерии, с первой груп-
пой пропала связь. Мы по-
думали, что парни пропали. 
Потом к нам еще одну груп-
пу привели. Поспать не по-
лучилось, так как места не 
было, сидели в очень тес-
ном положении. В эту ночь 
завели несколько групп, до 
нас очередь не дошла. Пар-
ни заходили на позиции, не 
имея ничего. Только то, что было взято с собой. Не 
было ни лопат, ни мешков, в общем все, что нужно 
для копки и маскировки позиции, отсутствовало. 
Даже окопаться было нечем. Комбат кричал в ра-
цию, хоть касками копайте. 

Часов в 10 дошла очередь и до нас. Там, куда шли 
мы, была позиция, там были наши парни, Рыбак был 
ранен и двое были убиты, мы должны были их по-
менять, если конечно позиция годна для исполь-
зования. Заводил нас наш «птичник» с позывным 

Соколов Александр

Соколов Александр
Неделя из нашей жизни
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Шутняра. Дошли в принципе быстро. Сова остался 
под небольшим навесом в окопе, мне же надо было 
проведать Рыбака и посмотреть позицию. Добрав-
шись до позиции, я поговорил с Рыбаком и передал 
по рации, что Рыбак тяжёлый, вместе с Рыбаком на-
ходится Ёж, откуда он нарисовался, не понятно, он 
тоже ранен. Как он дополз до Рыбака, не понятно. 
Позиция была разбита. Я сообщил все комбату, на 
что получил ответ, чтобы мы с Совой окапывались, 
где-нибудь по близости. 

Обстановка вокруг напоминал, войну из амери-
канских боевиков. Земля все перерыта воронка-
ми, все деревья свалены, запах в воздухе вообще 
не подлежит описанию, смесь из запахов пороха, 
взрывчатки, хорошо хоть была зима, это был насто-
ящий запах войны.

Мы с Совой подобрали пару лопат и начали окапы-
ваться. Нам повезло, что работали наши РЭБы. Зем-
ля была промерзшая и поддавалась плохо, но дру-
гого выхода у нас не было. С большим усилием за 
пару часов мы немного углубились и расширились. 
Надо было делать накат. Хорошо, что хоть с мате-
риалами на накат не было проблем, вокруг валя-
лось много деревьев разного размера и толщины. 
В ускоренном темпе мы смогли сделать небольшой 
накат, чтобы уже можно было спокойно посидеть 
и попить чаю. Немного отдохнув, мы продолжили 
работу. К сумеркам мы ещё расширили и углубили 
свою позицию. Когда начало смеркаться, мы опять 
выбрались наружу и накидали ещё брёвен на накат, 
теперь надо было закидать землёй и замаскиро-
вать. Наступала ночь, а значит скоро мы проверим, 
насколько хорошо мы поработали сегодня: а имен-
но, прилетит «Баба Яга» и мы узнаем. У нас не было 
ни спальников, ни ковриков, сидели на земле. Было 
холодно, но мы не могли даже зажечь окопные све-
чи по двум причинам, во первых, у нас их не было, 
во вторых, ночью это категорически делать нельзя. 
Когда было затишье, мы успевали вскипятить чаю. 

«Баба Яга» не заставила себя ждать. Когда она над 
нами зависла, было страшно, сделала сброс где-то 
рядом и улетела. После этого мы немного успоко-
ились. Дежурить договорились по два часа. Ночь 
прошла незаметно. На следующее утро на связь вы-
шла пропавшая группа, и мы с Совой обрадовались, 
что парни живы. 

На рассвете мы продолжили работу. Я пошел 
проведать Рыбака и Ежа, спросил, что им нужно. 
Нужна им была эвакуация. Я связался по рации с 
комбатом. Объяснил ситуацию, комбат ответил, что 
за Рыбаком скоро придут наши эвакуаторщики, по 
Ежу ничего не понятно. Наш комбат сказал, пускай 
со своими связывается. Поговорив с парнями, я по-

шел обратно, у нас было много работы. Мы поти-
хоньку укреплялись. Работали мы все время, когда 
была возможность. Обстановка была напряженная, 
Синьковка от нас была метрах в ста. Я видел раз-
рушенные дома и какой-то скотный двор. От нас до 
Синьковский не было ни кустика, да и за нами тоже 
можно сказать голое поле.

Ближе к вечеру мы смогли оборудовать стрел-
ковую позицию. Ещё один день подошёл к кон-
цу. Перекусив, мы смогли немного отдохнуть. Мы 
связались с Ибицей и попросили парней закинуть 
нам спальники и коврики, они сказали, что если 
найдут, то передадут. Караван должен был прийти 
утром. Ночь была неспокойная, приходилось ча-
стенько стрелять, да и «птички» не давали покоя. 
«Баба Яга» вылетала каждый час. Караванщики до 
нас не смогли дойти, плохая обстановка. Демон 
вышел на связь и попросил дать пару выстрелов в 
воздух, чтобы определить наше местоположение. 
Я так и сделал, после чего он попросил выйти ему 
на встречу. «Птичек» было мало, надо было бежать. 
Выдвинулся к нему на встречу, встретились, он пе-
редал рюкзак с запасами, я ему отдал пустой рюк-
зак с пустыми банками (пауэрбанки). 

Часа через три на связь вышел комбат и попросил, 
чтобы я передал Рыбаку, что за ним идут. Я спросил 
про Ежа, по Ежу ничего не сказали. Когда пришли 
эвакуировать, Ёж остался на позиции. Недолго ду-
мая, я сбегал к Ежу и объяснил, куда идти. 

На своей позиции мы уже нормально укрепились 
и занялись туалетом. Неподалёку была разбита 
стрелковая точка, там мы и решили сделать хоть 
какой-то туалет. Времени у нас это много не заняло, 
теперь хоть в туалет можно было сходить, не как 
обычно с лопатой там, где находишься. 

Наблюдая за Синьковской, заметили, что «птички» 
подлетают и сбрасывают гранаты неподалёку от 
нас, что там было, не знали, но подумав, что там мо-
гут быть наши парни, решили уничтожать «птичек». 
Стреляли много, нашу позицию заметили и к нам 

«Баба Яга» не заставила себя 
ждать. Когда она над нами 

зависла, было страшно, сделала сброс 
где-то рядом и улетела. После этого 
мы немного успокоились. Дежурить 
договорились по два часа. Ночь  
прошла незаметно.
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полетела артиллерия. Хорошо, что мы поработали 
хорошо и позиция выдержала. Работая так каждый 
день, мы всегда были в центре украинского внима-
ния, но мы все-таки смогли угомонить «птички», ле-
тать они стали меньше. 

Сидел я как-то и думал, как мне не хватает СВД, 
чтобы работать по «птичкам» и по Синьковке, я от-
казался быть снайпером по той причине, что снай-
перу нужно быть свободным стрелком, а не сидеть 
в норе. Снайпер - это очень хорошая мишень и, на-
ходясь в ямке, практически невозможно работать 
с СВД. 

По рации мы слышали, что заводят очередную 
двойку, и нам было интересно, дойдут ли наши 
пацаны до позиции. Им повезло, и они зашли в 
нужную точку, мы успокоились. Минут через пят-
надцать к нам прибежал один из этой пары и по-
просил укрыться, мы его укрыли, и тем самым опять 
попали в зону внимания врага. Когда «птички» уле-
тели, мы отправили парня к своему напарнику, и он 
ушёл. К нам же зачастили «птички» со сбросами. Не 
помню, сколько заходов они сделали, но было это 
долго, мы не могли даже высунуться, чтобы сбить 
«птичку», так как ещё и миномёты работали. Ночью 
прилетела «Баба Яга» с целью разобрать нас. По 
какой-то счастливой случайности этого не произо-
шло. Так как туалет у нас был тоже с небольшим на-
катом, разбомбили они его вместо нас. Туалет при-
шлось ремонтировать. Когда на рассвете немного 
стихло, занялись этим делом. Когда выбрались на-
ружу, я оглядел нашу позицию и офигел. Вокруг нас 
лежало столько неразрывов, что становилось не по 
себе, если бы все эти гранаты и снаряды сделали 
своё дело, нас бы тут никогда не нашли. 

Когда я связывался со своими родными, уже и не 
помню. Там, наверное, с ума сходят. Ну ничего, ког-
да выведут на отдых, обязательно свяжусь со сво-
ими. Да уже через полтора месяца у меня должен 
быть отпуск, дожить бы до этого времени. Нам ча-
стенько приходилось прикрывать наших парней. То 
и дело выходили на связь парни и сообщали, что у 
них потери 200 и 300. Вот приходилось парней вы-
таскивать, а для этого приходилось прикрывать. Как 
чувствовали себя другие, не знаю, я же был очень 
уставшим, вся обстановка давила на психику. Дер-
жались, как говорится, из последних сил. Сколько 
мы с Совой работали здесь, уже не знаю. Однажды, 
работая по Синьковке, мы не услышали, как к нам 
подлетела «птичка», когда прекратили стрельбу, 
то услышали характерный щелчок (когда чека вы-
летает с гранаты, происходит щелчок), поняв, что 
это, попробовали заскочить в глубину укрепления 
и слегка не успели. Сова получил осколок под ло-

патку, мне же ударило в левую руку. Рука горела, 
я стал поливать водой, но это не помогло. Кровь 
бежала, я достал жгут и попробовал перетянуть 
руку, но одной рукой у меня не получалось, неудоб-
но было, Сова помог перетянуться. Сняв перчатку, 
я определил, что кости сломаны, приложил пустой 
магазин вместо шины, Сова перебинтовал мне руку. 
После этого я осмотрел его рану, у него входное 
отверстие было под лопаткой, кровь не шла, я не 
медик и определить тяжесть ранения не мог, может 
быть осколок у него в легкое зашел, в общем было 
непонятно. Мы доложили комбату о происшествии, 
конкретного ответа не последовало. Успокоившись 
и приняв обезболивающее, мы ждали последую-
щих «птичек», но больше к нам «птички» не летели, 
может быть подумали, что уничтожили нас. 

В таких обстоятельствах было очень сложно ве-
сти наблюдение. Мой автомат принял большинство 
осколков, да и смысл от автомата, если я им не могу 
воспользоваться. Вечером связались с комбатом, 
он сказал, что пока не кем заменить, а позицию 
никаким образом сдавать нельзя. Если украинские 
войска пойдут в накат, то с нашей позиции мы не 
сможем дать сильный отпор, даже если пойдут ДРГ, 
то и в этом случае шансов выйти победителями у 
нас не было, я принял решение. Собрав в кучу все 
гранаты, которые у нас имелись, я подготовил их и 
одну привязал к своему бронежилету. Кинуть гра-
нату я ещё смогу, ну а если всё будет так плохо, то я 
взорву свою гранату. Я пограничник, а погранични-
ки не сдаются. Сдаться в плен - это не по-нашему, а 
сдавать позицию тем более. Теперь работать по ко-
манде мог только Сова, я только мог подавать ему 
магазины с патронами и гранаты. Я даже не мог за-
рядить магазин. Но ничего, где наша не пропадала. 
Таким образом мы теперь и работали. Когда пришёл 
очередной караван, парни вышли на связь и попро-
сили дать пару выстрелов в воздух. Сова дал залп, 
определились куда идти, Сова пошёл навстречу ка-
равану. Когда посылка была у Совы, он спросил про 
эвакуацию, но ответа не было. По рации я слышал, 
как Демон получил ранение в руку, у него было ог-
нестрельное ранение, и он уже госпитализирован. 
Вот так вот работая как можем, мы держались с Со-
вой. Когда принесли караван, Ёж слышал и кричал 
с позиции, что ему делать. Я честно говоря, думал, 
что он уже ушёл. Оказалось, что он все это время 
сидел и ждал. Тут вдруг он смог подойти к нам и 
спросил куда идти. Мы указали ему путь, и он по-
тихоньку пошёл. Я даже не думал, что он сможет 
дойти. Спустя какое-то то время по рации вышел Ёж 
на связь с одной из соседних позиций и сказал, что 
нужна эвакуация. Он умудрился дойти до какой-то 
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позиции (не помню до какой), и так как там тоже 
были раненые, он вышел на связь. Вскоре пришла 
группа эвакуации и вывела раненых. 

Мы с Совой каждое утро и вечер выходили на 
связь и спрашивали про эвакуацию, ответ был один 
и тот же - пока не кем заменить. Я спросил, могу ли 
я выйти один, ответ был категорически нет. Вот так 
вот шло нашем время. 

Спустя пять суток мне прислали смену. Я взял но-
мер телефона мамы Совы, чтобы сообщить, что он 
живой, и пошел. Через мелколесье мы прошли бы-
стрым темпом. По дороге подобрали ещё одного ра-
неного и резко сократили темп, второй был ранен в 
ногу и быстро с палкой идти не мог. Потихоньку мы 
прошли полпути. Зашли к парням-эвакуаторщикам в 
блинчик, парни налили мне кофе. Я попил кофе, по-
курил в спокойной обстановке. Тут разрывов почти 
нет, да и деревья стояли целые, я даже засмотрелся 
на макушки. Это была совсем другая жизнь.

Добравшись до точки эвакуации, мы дождались 
пока дойдут все. Утром ещё с нами должен был го-
спитализирован Бумер, но он не пошёл, он не мог 
идти, а так как у него и напарник был ранен, то он 
отправил напарника, а сам ждал более подходя-
щего случая. Бумер приехал к нам на следующий 
день. Наконец нас усадили в «буханку» и мы по-
ехали. Что удивительно, но я даже броник не сни-
мал. Успел только гранату отвязать. Добравшись 
до Таволжанки, я только снял бронежилет. Медики 
принимали по одному. Осматривали, перевязыва-
ли, писали какие-то документы. Когда меня пере-
вязали, то сказали идти в сарай, там было обору-
дованное помещение для ожидания. Когда всех, 
кто со мной ехал, осмотрели, мы разместились в 
этом сарае и ждали. Очень хотелось есть, и один 

из парней спросил, есть ли у медиков чего-нибудь 
перекусить. Медики сказали, чтобы мы сходили в 
магазин. Елки палки, тут есть магазин, мы уже за-
были, что это такое. Втроём, кто мог ходить, мы 
пошли, идти было недалеко. Закупившись продук-
тами, мы вернулись, и всей толпой хорошо поку-
шали. Когда начало темнеть, нас повезли дальше. 
Привезли, если я не ошибаюсь, в Валуйки. Там нас 
опять осмотрели, сделали рентгены, перевяза-
ли, выписали справки. После чего опять усадили 
в машину и повезли дальше. На этот раз мы при-
ехали уже в палаточный городок, где нас разме-
стили. Палатки были надувные, большие и тёплые. 
Мы уже были на территории России. Освободи-
лись мы за полночь, пошли в палатку, где можно 
было спать с комфортом на кровати. Звонить жене 
Ирочке я не стал, ночь уже. Позвонил старшему 
брату, он сказал, что младший брат тоже в госпи-
тале. Теперь я спокойно лёг спать. Когда проснул-
ся, первым делом позвонил Ире и сказал, чтобы 
она не переживала, со мной все в порядке, я в го-
спитале. Сходили с парнями на завтрак и пошли 
спокойно валяться. К обеду нас собрали и повез-
ли в Белгород. В госпитале в Белгороде встретили 
хорошо, волонтеры одели нас, так как наша форма 
уже изрядно поисходилась. Разместили в пала-
ты, что удивительно, нас в одну палату положили 
всех «одноруких», ну ничего помогали друг другу. 
Наконец-то мы пошли в душ. С одной рукой мыться 
конечно совсем не удобно, но хоть так помыться.

Я встретил Демона, он тоже лежал здесь. В Бел-
городе я надолго не задержался. Через пару дней 
нас человек сто повезли на ж/д вокзал, усадили в 
поезд и отправили в сторону Москвы. По дороге 
высаживали в разные госпиталя. Я через сутки был 
высажен в Тамбове. Меня и Бумера привезли в го-
спиталь, но вот отделения у нас были разные.

Впереди долгая реабилитация. Как я узнал позже, 
Сова просидел ещё месяц на нашей позиции, по-
сле чего их «Баба Яга» разобрала и Сова, нашпи-
гованный осколками, тоже был госпитализирован. 
Я долго ещё катался то в часть, то в госпиталь, то 
домой. Больше года я так катался, наконец-то меня 
уволили. Я получил статус инвалида СВО с 3 груп-
пой инвалидности. 

Вот так я помог своей Родине. меня началась но-
вая жизнь, но это уже совсем другая история. 

Заметили, что «птички» 
подлетают и сбрасывают гранаты 

неподалёку от нас, что там было, 
не знали, но подумав, что там могут 
быть наши парни, решили уничтожать 
«птичек». 
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Сержант Павел Соколов возвращает в строй искорё-
женную боевую технику.

В ремонтной роте автомобильной техники  
149-го отдельного ремонтно-восстановитель-
ного батальона 25-й общевойсковой армии 

каждый день идёт борьба за живучесть колёсных и 
гусеничных изделий. Военнослужащий с позывным  
«Сокол» – настоящий мастер своего дела. Его руки 
без устали возвращают к жизни как легковые маши-
ны, так и мощные «Уралы», и даже искорёженную 
бронетехнику, приближая нашу победу.

Уроженец сурового Пермского края с позывным 
«Сокол» – настоящий сибиряк, которому с ранних 
лет присущи уверенность в себе и умение отвечать 
за других. И конечно же, заместитель командира 
взвода сержант Соколов не привык пасовать перед 
трудностями.

Этим Павел раз за разом зарабатывал авторитет в 
каждом подразделении, где он оказывался по долгу 
службы. Сейчас в его подчинении – команда про-
фессионалов войскового ремонта, способных вдох-
нуть вторую жизнь даже в те машины, которые, каза-
лось бы, уже не подлежат восстановлению.

– Бывает, привозят обгоревшие остовы техники, – 
рассказывает сержант Соколов. – Можно сказать, мы 
их с нуля собираем.

На вопрос о том, что побудило его отправиться  
в зону СВО, «Сокол» отвечает без колебаний:

– Моё детство прошло на историях о героях Ве-
ликой Отечественной войны, на книгах Константина 
Симонова «Живые и мёртвые» и Михаила Шолохова 
«Судьба человека». Своих детей тоже воспитываю  
в духе патриотизма, – подчёркивает он.

Начало спецоперации Павел застал с волнением: 
каждый день он перечитывал новости, понимая, что 
сейчас происходят судьбоносные события в истории 
нашей страны. Сибирский характер и правильные 
жизненные ценности призывали «Сокола» к реши-
тельным действиям. Уволившись с работы, где дава-
ли бронь от частичной мобилизации, мужчина сде-
лал первый шаг к своей цели.

– Окончательно определившись, я отправился  
в военкомат, – вспоминает Павел Соколов.

После прохождения медицинской комиссии он 
подписал контракт. Затем была полигонная подго-
товка, где опытные инструкторы делились своими 
знаниями. Внимание командования к новоиспечён-

ному контрактнику привлёк его многолетний опыт 
работы в МЧС, где он оказывал помощь пострадав-
шим, поэтому его оставили на полигоне в должности 
сан¬инструктора.

Павел быстро освоился в новой роли. Его дни про-
ходили в отработке с военнослужащими навыков 
оказания первой помощи в полевых условиях. Он 
учил, как останавливать кровотечения, накладывать 
шины при переломах и проводить сердечно-лёгоч-
ную реанимацию, используя подручные средства. 
Особое внимание уделялось действиям в услови-
ях обстрела и быстрому перемещению раненых  
в укрытие.

Волею случая вчерашний санинструктор резко 
сменил военную специальность, оказавшись в ре-
монтной роте.

– Стоял на посту, нёс дежурство. К нам в подразделе-
ние приехал начальник штаба, ему срочно требовал-
ся механик, и я вызвался помочь. Так меня привезли  
в ремонтную роту. Тут подсказал, здесь подсобил, так 
и получилось, что меня оставили в этом подразделе-
нии. Теперь залечиваю раны стальных «братьев», – го-
ворит Павел. В этом деле ему пригодился пятилетний 
стаж управления технологическим транспортом.

В ремроте, куда определили Павла, круглосуточно 
проводилась работа по восстановлению и обслужи-
ванию боевых машин. Сломанные гусеницы, проби-
тые радиаторы, вышедшие из строя двигатели – всё 
это становилось зоной ответственности Павла и его 
товарищей, которые и сегодня трудятся без устали, 
понимая: без исправной техники выполнение любой 
боевой задачи значительно осложняется.

Вскоре «Сокол» стал незаменимым членом коман-
ды. Пригодились его знания и опыт, полученные  
в гражданской жизни. Он быстро освоил специфи-
ку работы с военной техникой, научился выявлять и 
устранять неисправности в полевых условиях. Спо-
собность находить нестандартные решения и бы-
стро адаптироваться к сложным ситуациям сделала 
его одним из лучших специалистов в роте.

Павел говорит, что работа в таком подразделе-
нии – это не только тяжёлый физический труд, но 
и огромная ответственность. Каждая отремонтиро-
ванная машина – хорошее подспорье в боевой ра-
боте на передовой.

Рассказывая о своей работе, Павел вспоминает и 
случай с пикапом «Барс», который получил серьёз-
ные повреждения после попадания FPV-дрона.

Назаров Александр 
Золотые руки «Сокола»
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– Было практически лобовое столкновение. Авто-
мобиль принял на себя весь удар, тем самым спас 
пассажиров. Но сам был практически полностью 
уничтожен. Казалось, восстановить его невозможно, 
– говорит «Сокол».

Но глаза боятся – руки делают. И Павел принялся 
за работу. Полностью перебрал двигатель, коробку 
передач, некоторые агрегаты удалось восстановить, 
что-то снял с машин-доноров.

– Помогли ребята с соседних участков кузовного 
ремонта, сварочного цеха и электрик. Тут мы одна 
большая семья, все друг друга выручаем, – подчёр-
кивает он, добавляя, что на полное восстановление 
пикапа ушло около полутора месяцев.

Во время беседы с «Соколом» было видно, что сво-
ей работой он гордится.

А ещё он постоянно совершенствует знания и про-
бует создать что-то новое. Вместе с сослуживца-
ми он решил построить багги на базе автомобиля 
«Нива». Обсудили, обменялись мнениями и присту-
пили к работе. Запчасти брали в основном с техни-
ки, не подлежащей восстановлению. Результат не 
заставил себя долго ждать.

По мнению Павла и его сослуживцев, такие маши-
ны могут быть очень полезны на фронте. Они прохо-
димы, легки в обслуживании. На них можно подвоз-
ить боекомплект, провизию или вывозить раненых с 
линии боевого соприкосновения. Первый такой баг-
ги, изготовленный в ремроте автомобильной техни-
ки 149-го отдельного ремонтно-восстановительного 
батальона 25-й общевойсковой армии, назвали «Со-
кол» – в честь изобретательного Павла. Этот «же-
лезный хищник» уже помогает нашим военнослужа-
щим выполнять боевые задачи.

Дома Павла Соколова ждут жена и дети.
– У меня их пятеро, я их очень люблю и, конечно, 

скучаю. Один из сыновей окончил Пермский химико-
технологический колледж и сейчас трудится на од-
ном из оборонных предприятий, внося свой вклад 
в укрепление обороноспособности страны, – с гор-
достью в голосе рассказывает многодетный отец  
и уже дед.

– Отпуск не за горами, – говорит он, мечтая о том, 
как дома первым делом возьмёт на руки внучку.

А потом – вновь к ребятам, «за ленточку».

9 мая в Калининграде, в городе, который окружён 
европейскими странами, в регионе, в котором в сорок 
пятом мой прапрадед дошел до Балтийска, тогда еще 
Пиллау, по площади Победы шёл мужчина, не в парад-
ной военной форме, опираясь на костыли. С гимном 
России на глазах у него навернулись слёзы, он крепко 
сжимал за руку жену и обнимал двух сыновей. Я под-
нял глаза вверх и зажмурился, яркие лучики солнца 
отражались в медалях на его груди. Медаль Суворова, 
медаль «За отвагу», еще несколько медалей так кра-
сиво переливались в лучах весеннего солнышка…

Я помню, как в марте двадцать второго мама соби-
рала коробки с шерстяными носками, мы вместе 
ходили покупать варежки, шлемы, увозили в пун-

кты сборов гуманитарной помощи для наших бойцов. 
Мама отмечала в календаре, кто и когда из друзей вы-
ходил на связь, мы ездили к их родителям. Тогда всё 
казалось каким-то приключением. Мы с братом тогда 
еще не знали, что через несколько дней наш папа, наш 
самый добрый папа, совершит свой первый подвиг, но 
окажется под ударами “градов” и его увезут в госпиталь 
Севастополя. Тяжёлая контузия, но морская пехота вы-

полнила свои боевые задачи, с потерями, но не позво-
лила врагу пробиться. 

После восстановления отец не остался дома, он от-
правился в зимнюю стужу, туда, где метр за метром 
шли такие же чьи-то отцы освобождать земли, осво-
бождать таких же детей, как и мы. Там спали на досках 
в блиндажах и грелись у свечей, которые делали волон-
тёры. Тихонечко пели песни и читали письма, которые 
отправляли со всей страны. Папа писал маме стихи, и 
однажды числился день пропавшим без вести, но по-
сле штурма он смог дойти ползком до своих, под вра-
жеские дроны и разговоры на чужом языке. Лишь вес-
ной двадцать четвёртого папу перевели в Курск, мама 
сразу же улетела к нему. Этот город навсегда останется 
в их сердцах, как еще одна малая родина. У них было 
два дня увольнительной, два дня, ради которых пре-
одолела мама более двух тысяч километров. Она по-
казывала нам фотографии курских холмов, парки, и мы 
даже собирались переезжать к месту папиной службы, 
нашли секции спортивные, школу… Но случился август. 

Август, шестое:
- всё будет хорошо;
- не снимай каску, вы ведь не колонной поедете?

Степаненко Святослав 
Блестели медали на солнце
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- оставь номера для связи.
Одиннадцатое августа:
- скажите, а мой муж не в боях, он на опорном пункте?
- товарищ командир, вы не можете мне отказать, не 

будет увольнительной, я поеду с вами в поля. 
- да, я понимаю, с ними нет связи, но я уже купила 

билеты и, если что, пойду с волонтёрами. 
Я слышу лишь короткие фразы маминых телефонных 

разговоров. Она подходит к нам с братом и сообщает, 
что нужно ехать, нужно и всё тут. Потому что там люди, 
там дети, там наш папа сейчас. Мы остаёмся с бабуш-
кой, мама просит не говорить, куда едет. 

В сентябре она собирала с собой тепловизоры, на-
коленники и уехала в Курск. Там, на старинные земли 
нашей Родины, в город-герой пришла беда. Я хорошо 
запомнил эти сборы, они не были поисковыми, где нуж-
но одежду по форме “лес”, фонарь и воду. Моя мама, 
ростом чуть больше полутора метров, собирала самое 
настоящее снаряжение и обещала вернуться. Мама 
уже работала в Калининграде волонтёром на поисках 
людей, оказывала первую помощь при сходе лавины на 
Эльбрусе, но я и подумать не мог, что ей хватит духа от-
правиться туда, где даже при наших звонках мы с бра-
том слышали сирены и взрывы! Лишь в августе двад-
цать четвёртого мы узнали то, от чего так берегли нас 
родители.

Шли тяжёлые бои, папу назначили заместителем ко-
мандира роты на Кореневском направлении. Наши 
земляки, папы, братья держали оборону, наступали и 
отходили, свершали подвиги. Под Белгородом погиб 
дядя Слава, друг нашей семьи. А папа тем временем 
вёл наступление в районе Ольговки. Именно за Оль-
говку чуть позже Владимир Владимирович наградит 
его медалью «За отвагу». 

А пока бой… 
Приказ штурмовать, папа собрал людей, обязательно 

накормить и дать выспаться перед выходом на пози-

ции, проверить медикаменты и оружие. Штурм начал-
ся… В один из дней вражеский танк нанёс удар, наши 
бойцы провалились со второго этажа, но выполнили 
поставленные задачи и самостоятельно добрались до 
точки эвакуации. После того боя папа не смог встать, 
его эвакуировали в госпиталь в Курск. Мама нам уже 
рассказывала про этот госпиталь, она приносила туда 
обезболивающие препараты, говорила, как там душев-
но, много суеты, но какие огромные сердца у тех, кто 
держит рубеж между жизнью и смертью. Затем отца 
перевели в госпиталь им. Вишневского, где хирурги за-
менили ему сустав.

В начале весны мы уже гуляли с папой на инвалид-
ной коляске в Калининграде, помогали ему заново на-
учиться ходить. Всё казалось, как раньше, наступала 
весна, только внутри боролись чувства боли и гордо-
сти. Самой большой радостью был день, когда папа 
пришёл ко мне в школу на награждение за мою победу 
в конкурсе. А на День Победы он уже мог идти, опи-
раясь на костыли. Раньше он работал следователем, 
учителем, а в двадцатом ушёл в пехоту. Наша мама 
учитель и переводчик. Мы не просто семья, мы – еди-
ная команда. У мамы нет наград и медалей, да и папа 
воюет не за них. В нашей стране случилась беда, наши 
родители без промедления приняли самые верные 
решения. Мой прапрадед дошел до Балтийска, мои 
родители защитили Родину. Девятого мая мы были на 
площади Победы, папа надел не парадную форму, а 
ту, в которой был в боях, он называет её самой чест-
ной формой. Скоро начнётся мой шестой класс, после 
седьмого я обязательно поступлю в кадетский корпус 
Следственного комитета, а брат собирается в морское. 
Мы – сыновья наших родителей, мы сыновья наших 
героев и нашей Родины, а значит, мы продолжим за-
щищать наш народ, наши земли.

А пока что было девятое мая, на солнце блестели ме-
дали и слёзы.

З аместитель командира батальона по военно-
политической работе майор Евгений Столбин-
ский относится к подчинённым по-отечески.

Евгений с детства грезил об офицерских погонах. 
Достигнув желаемого, он прошёл достойный путь  
от взводного звена до полкового, уволился из  
армии в 2002 году. Но бывших офицеров не быва-
ет. После начала специальной военной операции 
60-летний мужчина снова стал в строй, сменив 

гражданскую одежду на армейское обмундиро-
вание. Многие военнослужащие на передовой го-
дятся Евгению в сыновья, поэтому мудрые и пра-
вильные слова неизменно находят отклик в душе 
каждого воина.

Мечта посвятить жизнь Родине, пронесённая через 
годы, определила жизненный путь нашего собесед-
ника – сегодня он на переднем крае специальной во-
енной операции.

Назаров Александр 
Мечта, ставшая призванием
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– В школе классный руководитель каждый год про-
сил нас писать записки о том, кем мы хотим стать. 
Раз за разом я отвечал, что хочу быть офицером, 
– вспоминает Евгений Анатольевич. – Когда в 8-м 
классе подняли старые записки, оказалось, что толь-
ко я не изменил своим принципам. Остальные выби-
рали разные направления.

Однако путь к заветным звёздам оказался непро-
стым. Не став суворовцем по независящим от него 
обстоятельствам, он не сдался: после школы была 
попытка поступить в Челябинское высшее танко-
вое командное училище. Не удалось – не хватило 
баллов. Тогда юноша сделал ещё один шаг на пути 
к своей мечте: пошёл служить в Советскую Армию. 
Год в Кремлёвском полку закалил характер, а после 
увольнения в запас сделал ещё одну попытку.

– Армейцам тогда делали поблажку – зачисляли 
вне конкурса. Сдав экзамены, я стал курсантом. По-
другому и быть не могло. Вся семья у нас военная, 
– с гордостью рассказывает Евгений Анатольевич. – 
Отец, оба брата, племянник.

Его предки прошли суровые испытания Великой 
Отечественной войны. Дядя Василий Филиппо-
вич дошёл до Берлина, дед также сражался, а обе 
тёти были медсёстрами, выносили на себе ране-
ных бойцов под разрывами снарядов. Эти приме-
ры мужества и героизма навсегда запечатлелись 
в его сердце, сформировав патриотическое миро-
воззрение.

После окончания училища Евгения ждала учебная 
дивизия, где он начал свой путь офицера, командуя 
взводом. Это был ценный опыт, который позволил 
быстро освоиться и успешно продвигаться по служ-
бе. В 1987 году судьба забросила его в Афганистан, 
где он обеспечивал безопасность колонн, проходя-
щих на Кабул.

Тяжёлое ранение, полученное в бою, не сломи-
ло офицера. После восстановления он продолжил 
службу в Западной группе войск в Германии. На-
граждён медалью «За отличие в воинской службе» 
II степени и другими знаками отличия. В 1997 году 
Евгений Столбинский принял командование полком.

После увольнения в запас в 2002 году Евгений Ана-
тольевич стал преподавателем в училище. А спустя 
20 лет, когда страна вновь позвала в строй, 60-лет-
ний ветеран не раздумывая вызвался отправиться в 
зону спецоперации.

Сегодня он заместитель командира батальона по 
военно-политической работе 26-й бригады управ-
ления 25-й общевойсковой армии. На этом поприще 
майор Евгений Столбинский, имеющий за плечами 
большой жизненный опыт, отчётливо понимает: к 

каждому нужен свой подход. Кому-то нужно строгое 
слово, кому-то – шутка, а кому-то просто молчали-
вое понимание.

Ещё замполит вместе с подчинёнными занимается 
восстановлением памятников героям Великой От-
ечественной в зоне спецоперации, возлагает к ним 
цветы. Он убеждён, что без знания прошлого невоз-
можно построить достойное будущее, что именно 
в памяти о героических страницах нашей истории 
кроется сила и единство народа.

Офицер уверен, что такая работа формирует у во-
еннослужащих правильное понимание долга, ответ-
ственности и любви к Родине. Она укрепляет их мо-
ральный дух, помогает им преодолевать трудности 
и достойно выполнять боевые задачи.

– Солдат, знающий историю своей страны, – это 
настоящий патриот, защитник Родины, – говорит за-
меститель командира батальона по военно-полити-
ческой работе.

К замполиту подчинённые относятся с почтением, 
как к отцу, поседевшему в заботах. Обращаются не 
только по служебным вопросам, но и за житейским 
советом. Не проходит и дня, чтобы кто-то из ребят 
не пришёл за помощью. Надо и по-человечески дать 
своё наставление, и по-командирски сказать твёр-
дое слово.

Чаще всего затрагиваются темы личного характе-
ра: что-то стряслось дома, как лучше поступить… Вся 
бригада управления в его понимании давно стала 
одной большой семьёй. В блиндаже замполита всег-
да находится место уставшей душе, растерянному 
взгляду, неуверенному голосу.

Офицер никогда не отмахивается, не ссылается на 
занятость, хотя работы всегда предостаточно. Зна-
ет, что иногда человеку нужно просто выговориться, 
чтобы стало легче. Он умеет слушать, не перебивая, 
не осуждая. Каждому он уделяет столько времени, 
сколько требуется, даже если это затягивается до-
поздна.

Порой, конечно, и у него накапливается усталость. 
Чужие проблемы, переживания, горести не прохо-
дят бесследно. Но когда он видит, как у человека по-
сле разговора светлеет лицо, появляется надежда, 
то понимает, что всё это не зря.

Именно в такие моменты майор Столбинский ощу-
щает себя не просто командиром, а настоящим от-
цом для этих людей. Отцом, который всегда под-
держит, поможет, наставит на верный путь. Отцом, 
который поймёт и не осудит. И это чувство для него 
дороже всех знаков отличия и званий. Это та награ-
да, которую зарабатывает неустанным трудом зам-
полит.
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Доблестные поступки и ратная служба офицера Во-
оружённых Сил Российской Федерации отмечены вы-
сокими государственными наградами.

 

С вой боевой путь командир штурмового отряда 
гвардии майор Владимир Сулимов начал прак-
тически с первых дней специальной военной 

операции – 16 марта 2022 года. За два с половиной 
года участия в боевых действиях он удостоен трёх 
орденов Мужества и других государственных и ве-
домственных наград.

Как и многие талантливые командиры, Владимир 
хотел надеть офицерские погоны ещё в детстве. 
Окончив Алтайский кадетский корпус, он поступил в 
прославленное Новосибирское высшее военное ко-
мандное училище, в котором получил высшее обра-
зование и стал лейтенантом.

Его путь от кадета до гвардии майора в 26 лет – это 
не просто лестница достижений, а яркий пример того, 
как человек становится собой, пройдя через испыта-
ния, боль и победы. «Быть военным – это не просто 
профессия, это извилистый путь», – говорит офицер.

Родился он в Угловском районе Алтайского края. 
«Бабушка заставляла меня учиться, хоть я и сопро-
тивлялся. Сейчас понимаю, что именно её строгость 
заложила во мне основу того, кто я есть», – делится 
воспоминаниями Владимир.

Его путь на фронт начался в марте 2022 года.  
«В каждый из населённых пунктов моя группа захо-
дила первой, – вспоминает Владимир. – Это всегда 
было нашей задачей – открыть дорогу для других 
подразделений».

В одном из них вражеские позиции оказались хо-
рошо защищены: пристрелянные квадраты, огневые 
точки, плотная оборона. «Сначала забирали опор-
ники на подступах, – рассказывает он. – Потом уже 
лесо-полосы, чтобы подойти ближе. Мы знали: успех 
других подразделений зависит от нас. Это невероят-
ное чувство – понимать, что твоя работа позволяет 
двигаться вперёд целому фронту».

В одном из боёв он получил первое осколочное ра-
нение в руку. «Пальцы не работали, но врачи всё сде-
лали грамотно. Через неделю вернулся в строй, хотел 
быть на месте со своими товарищами», – продолжает 
собеседник. Второе ранение оказалось серьёзнее: 
осколок в колено, три операции, полгода реабили-
тации. «Это издержки профессии, – признаётся он. – 
Было тяжело морально на время выбыть из строя. Но 

я вернулся. Не потому, что 
должен, а потому, что иначе 
не мог».

О людях, с которыми рабо-
тает, он говорит с теплотой: 
«Среди моих бойцов есть те, 
кто мечтал стать военным с 
детства, а есть и те, кто ни-
когда не думал, что окажется 
здесь. Но все они – герои»

Тактика боевых действий в 
понимании гвардии майора 
Сулимова – это не только чёткий расчёт, но и твор-
ческий подход. «Не бывает двух одинаковых штур-
мов, – говорит офицер. – Мы всегда подстраиваемся 
под ситуацию. Разведка, огневое поражение, коррек-
тировка артиллерии – важен каждый элемент. За-
частую нестандартные решения становятся ключом  
к победе».

Один из эпизодов запомнился ему особенно: «Полу-
чили задачу – выбить противника из хорошо укре-
плённого здания. Пулемётные точки, пристрелянные 
квадраты – подобраться казалось невозможно. Тогда 
использовали танк Т-62. Его обварили дополнитель-
ной бронёй, защитили от дронов, оборудовали мин-
ным тралом и даже установили щит для группы пехо-
ты. Пока танк продвигался и работал пушкой, мы шли 
за ним. На финальной стадии высадились, зашли во 
фланг и зачистили опорный пункт. Всё прошло успеш-
но, без потерь».

Но не только техника и тактика становятся основой 
успеха. «Командир должен быть примером, – убеж-
дён Владимир. – Если ты уверен в себе, люди за то-
бой идут. Если нет – всё рушится».

«Каждый из моих людей важен, – говорит Влади-
мир. – Русские, татары, буряты – мы все единая сила. 
У меня в отряде даже те, кто не имел штурмового 
опыта, быстро включались в работу. Люди учатся, 
если ты веришь в них».

Он с улыбкой вспоминает, как однажды вдвоём с на-
парником зашли в опорный пункт националистов, ко-
торые совсем не ожидали атаки. «Они просто копали 
траншеи, даже не заметив, как мы зашли», – поясняет 
гвардии майор Сулимов.

О людях, с которыми работает, он говорит с тепло-
той: «Среди моих бойцов есть те, кто мечтал стать во-
енным с детства, а есть и те, кто никогда не думал, что 
окажется здесь. И все они – герои. Медали и ордена 

Владимир Сулимов

Евсеенко Ульяна 
Командир должен быть примером
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Мы живем в непростое для нашего государства 
время, когда устанавливается новый миропорядок, 
основанный на многополярности мира и уважении 
интересов всех народов и стран. Мы гордимся, что 
Россия, являясь во все времена оплотом мира и друж-
бы между народами, возглавила борьбу против не-
офашистов, начав в феврале 2022 года специальную 
военную операцию. Она затронула многих россиян,  
в том числе и нашу семью.

М ой старший брат Мади никогда не искал лег-
ких путей. Из множества профессий он выбрал 
одну из самых трудных и ответственных – про-

фессию Защитника Отечества. Конечно, с малых лет я 
старался во всем ему подражать. Скоро моя мечта сбу-
дется, и я стану офицером Российской Армии и продол-
жу его дело. 

Мади Елемесович Танатаров родился 22 ноября 1992 
года в поселке Экспериментальный Оренбургско-
го района. После окончания Первомайской средней 
школы Мади учился в железнодорожном техникуме  
в г. Оренбурге и получил диплом по специальности 
«техник». Но его привлекала военная служба, и после 
года срочной службы Мади подписал контракт с Мини-
стерством обороны в 2013 г. Он попал в миротворче-
ские войска, базировавшиеся на Тоцком военном поли-
гоне. Участник Сирийской военной операции приобрел 
опыт бойца, сражаясь с сирийскими оппозиционерами.  
Гвардии рядовой был отмечен медалью «Участник во-
енной операции в Сирии», удостоверением «Ветеран 
боевых действий», медалью «Участнику маневров во-
йск (сил) «Восток -2018». У него было время на обдумы-
вание дальнейшего жизненного пути. Будучи в отпуске 
помогал родителям в благоустройстве двора: были по-
строены летняя кухня, баня, гараж. 

Вскоре Мади заключил новый контракт и продол-
жил службу в 57-ой Отдельной гвардейской Красноз-

наменной мотострелковой 
бригаде в Хабаровском крае. 
Мади служил инструктором 
по спортивной подготовке и 
проводил большую работу 
по улучшению физических 
показателей личного соста-
ва. По рассказам его супруги 
Регины, сослуживцев Азата 
Ж., Артема В., Ивана Т., проводились спортивные ме-
роприятия и смотры, постоянно оказывалась помощь 
школам, детским садам, велась большая работа по 
благоустройству территории части. Старший сержант 
Азат Ж. считает, что Мади Т. «пользовался авторитетом 
благодаря своим «золотым рукам», потому что в его ру-
ках любая запчасть, любой инструмент обретал вторую 
жизнь, а в армии такие люди очень ценятся и востре-
бованные».

С началом специальной военной операции началась 
новая героическая страница в биографии моего брата. 
С марта 2022 г. Мади, позывной «Спортсмен», служил 
сначала в должности водителя в мотострелковом ба-
тальоне. Он подвозил на передовую боеприпасы ми-
нометчикам, что было сопряжено с большим риском 
из-за обстрелов и летательных аппаратов. После рас-
формирования батальона гвардии сержант продолжил 
службу в ремонтной роте, которая осуществляла эва-
куацию с поля боя и ремонт военной техники. Вместе 
с напарником Володей К. они стали лучшим экипажем.  
С его слов мы знаем, как осуществлялись боевые вы-
езды под вражеским обстрелом, сопровождавшимся 
атаками дронов и беспилотников. Работать приходи-
лось быстро: «пока один цеплял технику, второй с ру-
жьём смотрел в небо за коптерами», иногда удавалось 
попасть в дрон, что было непросто, так как «они летят 
очень быстро». Часто при эвакуации техники забира-
ли по ходу движения раненых товарищей. «Работали  

Мади Елемесович 
Танатаров 

Танатаров Максат
Мой герой

не делают человека героем, они лишь подтверждают 
его вклад».

На груди Владимира три ордена Мужества, медаль 
ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени с 
мечами, медаль «За отвагу», медаль Жукова. «Полу-
чил их не за личные амбиции. Моя задача была в том, 
чтобы каждая операция шла по плану. А награды – 
результат общей работы», – рассказывает офицер.

Особая гордость – освобождение Константиновки, где 
его отряд первым вошёл в город, захватив ключевые 
позиции. «Моя задача – двигаться вперёд, и не только 
на фронте, но и в жизни». Он планирует учиться дальше. 
Главное для него – приносить пользу государству.

Гвардии майор Сулимов – офицер, который всегда 
знает, где его место: на поле боя, среди своих под-
чинённых, на службе Отечеству.
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в любое время суток практически каждый день, даже  
в полную темноту без света; один из экипажа управлял 
водителем по рации, - вспоминает Владимир. Я счи-
таю, что это и есть проявление настоящего героизма  
и стойкости, верности воинскому долгу. 

В связи с изменением направления боевых действий 
на местности, изрытой воронками, экипаж назначили 
работать на гусеничном тягаче БРЭМ с его командой. 
Задача усложнилась: по заданным координатам надо 
было самостоятельно провести техническую развед-
ку на квадроцикле и сопровождать туда и обратно 
эвакуационный БРЭМ. 

В тот роковой день 7 декабря 2024 г. на территории 
Донецкой Народной Республики поступил приказ лю-
бой ценой эвакуировать БМП, но из-за действий укра-
инских нацистов задача оказалась трудно выполнимой. 
Несмотря на сложную обстановку ближе к обеду уже 
с сапером они отправились обследовать маршрут, но 
квадроцикл подорвался на «лепестке». Пришлось пеш-
ком обезвреживать противопехотные мины, прячась 
от дронов, с помощью которых неприятель не только 
обстреливал, но и устанавливал новые мины, которые 
тоже были обезврежены. 

После обеда Мади с представителем батальона от-
правили на квадроцикле сопроводить эвакуатор до 
техники, поскольку только им был известен маршрут. 
Они доехали до машины, зацепились и на обратном 
пути БРЭМ сломался. Володя К., оставленный в части 
для подстраховки, по рации получил приказ выдви-
гаться в том же направлении. Мади в это время забира-
ет на квадроцикле одного из экипажа, так как больше 
мест не было. Мади сел сзади, выдвинулись обратно, 
внезапно началась очередная атака дронов. Мади при-
крыл собой двух человек, которые сидели спереди и 
снаряд попал прямо в него. Он упал с квадроцикла, 
но в сложившейся обстановке товарищи не смогли за-
брать его сразу. Со слов Володи мы узнали, что, увидев 
друга, «лежащего прямо на дороге», он отнес его в сто-

рону, понимая, что так его точно заберут. Его душили 
скупые мужские слезы отчаяния и бессилия перед ли-
цом тяжелой утраты напарника, с которым они стали 
как братья, но приказ надо выполнить во что бы то ни 
стало. Проехав около 4 километров почти до линии со-
прикосновения, под непрерывным огнем нацистской 
артиллерии бойцы быстро зацепились и двинулись в 
обратный путь. В отличие от квадроцикла на тягаче 
был установлен хороший РЭБ, который глушил сигналы 
и БПЛА падали рядом с машиной. Оглохший от конту-
зии Володя и его помощники вывезли из опасной зоны 
погибшего товарища. Мади награжден орденом Муже-
ства (посмертно). 

Мог ли наш Мади поступить по-другому? Бросить 
товарищей и уехать… Может быть, все сложилось бы 
по-другому… Владимир К., Артем В., Виктор О., Джамо-
лиддин Ш., Борис С., знавшие его, считают, что отзыв-
чивый характер, желание помочь были характерными 
чертами гвардии сержанта Танатарова. Дух боевого 
братства объединяет ребят и постоянно, рискуя своими 
жизнями, они готовы подставить плечо друг другу, не 
думая о себе. С большим сожалением мы узнали, что, 
выполняя боевые задания командования, погибли Ар-
тем В. и Евгений Г., отправленные, как и Мади, первым 
воинским эшелоном на защиту земель Донбасса.

Над родительским домом развевается российский 
флаг в память о нашем Герое СВО, который погиб, за-
щищая нас от фашистской нечисти. Мы бережно хра-
ним его боевые награды: медаль «За боевые отличия», 
медаль Суворова (2022 год); медаль «За храбрость»  
II степени, медаль «За отвагу» (2024 год). В школе, где 
учился Мади, открыты Парты Героев в честь наших зем-
ляков, не вернувшихся с СВО. В Парке Победы будут 
расти белоствольные березки в память о ребятах, пав-
ших на СВО, рядом с монументом, посвященном участ-
никам Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. Так 
у нас сохраняется связь поколений и рубежи Отечества 
в надежных руках. 

Кулинарные произведения помогают солдатам со-
хранять связь с домом и укреплять боевой дух.

В условиях специальной военной операции, где 
каждый день приносит новые испытания, повар 
с вкусным позывным «Тефтель» превращает 

кухню в элемент кулинарного фронта. Он не только 

кормит военнослужащих горячими блюдами, но и 
поднимает боевой дух, напоминая о давних тради-
циях и домашнем уюте.

В блиндажной кухне, совсем небольшой, но уют-
ной, кипит работа, гремит посуда. Из кастрюль доно-
сится восхитительный аромат. На часах восемь утра 
– значит, воинам пора завтракать. Военнослужащий 

Назаров Александр 
Повар – это призвание
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«Тефтель» ловко обращается с кастрюлями и сково-
родками. На туристических газовых плитах томятся 
молочные каши, а на сковородках уже обжаривают-
ся сырники. Личный состав начинает подтягиваться 
к столовой. На лицах следы ночной усталости, но 
аппетит бодрит. В помещении пахнет чем-то род-
ным, напоминающим дом и тёплые семейные за-
втраки.

«Я стараюсь душу вложить в готовку и, конечно, 
сделать всё, чтобы блюда были разнообразными и, 
главное, вкусными. Вот сегодня ребят кормлю овсян-
кой на молоке. Если хотят, могут добавить сгущёнки 
или фруктового джема, всё имеем в достатке. Также 
можно угоститься сырниками, я их готовлю особым 
способом, рецепт вычитал в «Истории русской кух-
ни». Чай обязательно с лимоном, сейчас холодно, а 
иммунитет надо поддерживать. К чаю – бутерброд 
с маслом и сыром и, конечно, печенье», – доклады-
вал о приготовленном завтраке «Тефтель».

Военнослужащий не понаслышке знает, насколько 
важно питание в зоне СВО. До того как стать пова-
ром, он был отважным штурмовиком. «У меня очень 
дружная компания, с самого детства общаемся. И 
когда началась спецоперация, долго обсуждали, 
как быть. Люди мы уже немолодые, можем ли приго-
диться «за лентой»? А потом несколько товарищей 
не смогли оставаться в стороне и подписали кон-
тракт. Через непродолжительное время и я решил-
ся», – поделился воспоминаниями «Тефтель».

Распределили его в штурмовое подразделение,  
в котором новоиспечённый штурмовик проявил 
себя отважным бойцом. Принимал участие в осво-
бождении многих населённых пунктов на авдеев-
ском направлении.

«Однажды командир поставил задачу найти про-
павшую группу в составе четырёх человек, они три 
дня не выходили на связь. Мы с напарником отпра-
вились в разведку. У нас были последние координа-
ты, откуда ребята выходили на связь. И благодаря 
нашим командирам, которые вели нас «птичкой» 
и по рации, мы нашли эту пропавшую группу. Они 
укрывались в подвале, противник загнал их туда 
плотным огнём. Мы начали обходить дом с фланга, 
чтобы незаметно попасть к ним и оказать помощь. 
Не получилось. Нас засекли вражеские дроны на 
самом подходе к их убежищу. Как только мы за-
прыгнули в подвал, начался миномётный обстрел и 
сбросы гранат с «птичек». Нас всех посекло оскол-
ками. В момент затишья я скомандовал об отходе, 

так как знал безопасный путь. Меня ранило в руку. 
В госпитале отлёживаться не стал и после операции 
сразу вернулся в батальон. А тут повар на больнич-
ном, вот я и предложил свою кандидатуру на заме-
ну. С поварёшкой я уже 20 лет на «ты», – рассказал 
«Тефтель», как стал поваром.

Боевые товарищи называют его мастером русской 
кухни. В одном из ПВД он даже приобрёл большую 
электрическую духовку, в которой выпекал пироги 
с разными начинками, готовил вкусное мясо с кар-
тофелем.

«Батальон у нас многонациональный. Если в меню 
свинина, то ей всегда есть альтернатива – говядина. 
Мы все выполняем одни задачи, значит, и питать-
ся должны одинаково – вкусно. На обед всегда суп 
варю. Борщ, гороховый, солянка – это малый спи-
сок. Был у нас в батальоне таджик, он меня научил 
готовить плов и шурпу», – рассказал о возрастаю-
щих умениях военнослужащий.

Командование отзывается о «Тефтеле» как об 
очень добром и в то же время напористом человеке.

«Ребята на переднем крае воюют, мы им воду и 
тушёнку передаём транспортом. И когда кашевар 
узнаёт об этом, сразу собирает бойцам посылку. 
Когда пельменей налепит, когда беляшей напечёт», –  
с улыбкой рассказывает командир батальона.

В нечастые минуты отдыха «Тефтель» мечтает о 
дне, когда вернётся домой к семье. Дома его ждут 
двое сыновей и любящая жена. Первым делом он 
откроет собственную мастерскую по изготовлению 
кожаных изделий. Талантом он не обделён: делает 
первоклассную кожаную обувь из итальянских за-
готовок, кошельки, даже может облагородить салон 
автомобиля.

«Тефтель» 



ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ZА РОДИНУ!

179

П ервый орден Мужества и медаль «За отвагу» 
«Туча» получил ещё рядовым за участие в бое-
вых действиях в Чечне, второй – уже за вторую 

командировку в Чечню. Золотую Звезду Героя России 
ему вручили за операцию по принуждению Грузии 
к миру. Больше двадцати лет он отдал службе раз-
ведчиком-сапёром в отдельной бригаде спецназа.  
В 2018 году вышел в запас, наладил жизнь на граж-
данке, узнал радостную новость, что скоро станет па-
пой в четвёртый раз… Но с объявлением частичной 
мобилизации не смог остаться в стороне. За участие 
в спецоперации на его парадном кителе появился 
третий орден Мужества, медали Жукова и «За раз-
минирование». За каждой наградой целая история. 
История русского солдата, преданного Родине.

ПЕРВЫЕ НАГРА ДЫ
Боевой путь младшего лейтенанта «Тучи», ныне 

командира инженерно-штурмового взвода отдель-
ного инженерно-сапёрного батальона Тульского 
гвардейского воздушно-десантного соединения, 
начался почти тридцать лет назад, в тот день, ког-
да его отобрали среди других призывников для 
службы в Уссурийской отдельной бригаде спецназа.  
В её составе он в должности разведчика-сапёра  
и отправился по приказу на Северный Кавказ. От-
казываться и придумывать отмазки у него, сына 
офицера морской пехоты Тихоокеанского флота, и 
в мыслях не было.

– Под первый обстрел попал уже дня через четы-
ре. Мы сопровождали колонну, но оказались в за-
саде. Конечно, было страшно. Даже не помню, куда 
выпустил весь боекомплект, – честно признаётся 
«Туча» и добавляет уже с учётом опыта: – При пер-
вом огневом контакте такая реакция молодых не-
обстрелянных ребят нормальна, ничего зазорного 
нет. Но дальше нужно этот страх преодолеть, иначе 
хорошего разведчика из тебя не выйдет.

Тогда же он получил первое ранение – посекло 
осколками. Пробыл неделю в полевом госпитале, 
подлечился, а когда узнал, что реабилитация за-
ймёт 21 день, сбежал к своему подразделению  
с направлявшимися туда же вертолётчиками. Не 
смог, говорит, отлёживаться в тылу из-за лёгкого ра-
нения, пока ребята продолжали выполнять боевые 
задачи. Командиры пожурили за своеволие, но по-
няли, что не ошиблись, когда в военкомате приме-
тили спортивного паренька.

Потом он перестал счи-
тать и обстрелы, и ране-
ния, и количество успеш-
но выполненных задач. 
«Туча» даже не думал о 
наградах, когда ему при-
шлось разминировать уча-
сток дороги, важной для 
продвижения военных ко-
лонн.

– Случай непростой, 
двойной взрыватель, за-
ряд стоял с ловушкой на 
неизвлечение. Потратил часа полтора-два, но снял. 
За что спасибо моим командирам, вложившим в го-
лову знания, – отмечает «Туча».

Первый свой орден Мужества он получил поч-
ти перед демобилизацией, когда, возвращаясь из 
инженерной разведки, они нарвались на засаду. 
«Туча», которому на тот момент было 20 лет, при-
нял на себя командование молодым пополнением 
вместо тяжелораненого командира и смог органи-
зовать достойный отпор боевикам. А офицеру, кото-
рому перебило бедренную артерию, бойцы оказали 
первую помощь, оттащили за машину и тем самым 
спасли ему жизнь.

БРАТ БРАТОМ СИЛЁН
На гражданке «Туча» пробыл недолго и вскоре вер-

нулся в свою бригаду спецназа. Югославия, снова 
командировка в Чечню, затем участие в операции 
по принуждению Грузии к миру. Боевой путь стар-
шего разведчика-сапёра был насыщен опасными 
разведвыходами и штурмами, кропотливым разми-
нированием участков и выставлением инженерных 
заграждений, проявлением бесстрашия и профес-
сионализма на поле боя.

Он вспоминает разведывательный выход в Чечне, 
растянувшийся на пять дней, в ходе которого нашим 
бойцам необходимо было выявить расположение, 
численность бандформирований и их пособников. 
Вспоминает, как рвали с товарищами дикий вино-
град в предгорьях Чечни: выбирая, чем себя нагру-
зить в разведку – продовольствием или боеком-
плектом, неизменно побеждает последнее. Задачу 
в итоге выполнили. Вспоминает, как в Грузии их бэ-
тээр подбили из гранатомёта. Ему, говорит «Туча», 
повезло больше всех – он сидел на броне, поэто-

«Туча» 

Уколова Кристина
По велению долга и зову сердца
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му от удара его сбросило на землю. Из-за того что 
вместо бака с топливом попали по корпусу, броне-
транспортёр загорелся не сразу, и у него было вре-
мя вытащить товарищей из задымившейся машины. 
«Туча» схватил ручной пулемёт, чтобы не дать при-
близиться стрелявшим, пока получившие контузию 
бойцы приходили в себя, а затем все вместе дали 
отпор.

– Не случайно в разведке все друг друга называют 
братьями. Если не будет такого отношения в под-
разделении, то просто не выжить. Мы и в мирной 
жизни можем всегда рассчитывать на поддержку 
друг друга. Сейчас почти все мои товарищи снова 
в строю, ушли добровольцами, когда объявили ча-
стичную мобилизацию, – говорит «Туча».

ГОРДОСТЬ ОТЦ А
Привыкнуть к мирной жизни его семья толком не 

успела. Что такое промежуток в пять лет по сравне-
нию с неделями, месяцами, годами ожидания мужа 
и папы из боевых командировок? С началом спец-
операции на передний край отправился старший 
сын «Тучи» Владислав, молодой лейтенант, коман-
дир инженерно-сапёрного взвода Новороссийского 
гвардейского десантно-штурмового (горного) со-
единения, только-только окончивший Омский авто-
бронетанковый инженерный институт. А как только 
объявили частичную мобилизацию, «Туча» не стал 
ждать повестки. На тот момент он трудился началь-
ником охраны на Омском судоремонтно-судострои-
тельном заводе, был отцом троих детей и недавно 
узнал о четвёртой беременности супруги, но, оста-
вив налаженную жизнь, разведчик отправился в во-
енкомат. Объясняет свой поступок просто – не мог 
по-другому. Понимал, что его опыт и знания могут 
пригодиться на передовой, и хотел, чтобы такие мо-
лодые мальчишки, как его сын, поскорее вернулись 
домой.

…Летом 2023 года он узнал о героической гибе-
ли сына в Запорожье, когда сам уже находился под 
Соледаром. «Туча» остался тогда со своим подраз-
делением выполнять задачу. И выполнил её так же 
достойно, как десятки раз до этого. Но каких сил 
это ему стоило, он, не привыкший жаловаться, не 
расскажет.

А летом прошлого года «Туче» позвонил его второй 
сын и объявил, что заключил контракт и отправился 
служить в отдельную гвардейскую бригаду морской 
пехоты Черноморского флота.

– Позывной у него «Ворон», представлен к орде-
ну Мужества. Вот только неделю назад выписался 
из госпиталя после ранения и отправился обратно 
к своим под Курск. Как отец, сильно за него пере-

живаю. Но запретить ему не могу. Это его решение. 
Правильное мужское решение защищать Роди-
ну, – с гордостью говорит «Туча» и добавляет уже с 
улыбкой: – Остальные у меня дочки: одна студентка 
Тульского политеха, другая только в сад пошла.

Супруга, рассказывает он с теплотой в голосе, не-
смотря на первую реакцию, понятную каждой лю-
бящей женщине, всё же быстро взяла себя в руки 
и вместе с детьми переехала за мужем из Омска 
в Тулу. Здесь устроилась на работу и в свободное 
время с другими жёнами тульских десантников уча-
ствует в сборе необходимых вещей на фронт.

– Мы воюем всей страной. Каждый по мере своих 
возможностей. И знаете, как приятно бойцу в сыром 
окопе открыть посылку, собранную чьими-то забот-
ливыми руками… А если там ещё детское письмо ле-
жит, то без слёз его прочесть не сможешь, – говорит 
«Туча».

ПАМЯТНЫЙ БОЙ ПОД СОЛЕД АРОМ
– Подготовку прошёл в Омском учебном центре 

ВДВ. Инструкторы нас гоняли, за что им отдельное 
спасибо. Мы понимали важность подготовки, так 
как осознавали, куда направляемся. Восстановил 
свои навыки, приобрёл новые умения, так как бо-
евые действия за эти годы изменились. Появились 
иностранные мины, с которыми нужно уметь рабо-
тать, небо заполнили дроны, широкое применение 
получила артиллерия. Противник вовсю применяет 
запрещённые боеприпасы, что тоже надо учитывать. 
А вот в стрелковый бой вэсэушники вступают с нами 
неохотно, они в нём не вывозят, – объясняет «Туча».

Замкомандира роты спецназа отдельного разве-
дывательного батальона Тульского гвардейского 
воздушно-десантного соединения прибыл за моло-
дым пополнением, «Туча» с желанием вышел впе-
рёд. На его форме не было наград, и даже словом он 
о них не обмолвился. Офицер задал несколько во-
просов старшине, в таком звании тогда был «Туча», 
проверяя его знания, и в ходе короткой беседы убе-
дился, что перед ним опытный боец. Так он снова 
стал старшим разведчиком-сапёром уже в составе 
прославленной десантной дивизии, а вскоре на его 
парадном кителе заблестели новые боевые награ-
ды – третий орден Мужества, медали Жукова и «За 
разминирование».

Когда подразделение десантников обнаружило 
заминированный мост, по которому должны будут 
пройти штурмовики, сразу обратились к «Туче».

– Увидел провода, понял, что подрыв должен быть 
электрическим способом. Значит, где-то недалеко 
сидит тот, кто должен этот подрыв осуществить. 
Мы его нашли, ликвидировали. Но нужно было ещё 
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успеть разминировать мост. Заряд стоял на неиз-
влечение. К тому же обнаружил две мины-ловушки 
рядом. Ребята меня прикрывали, а я разминиро-
вал. Минут через тридцать всё было готово, мост 
сохранён, а пластит забрали с собой, чтобы потом 
использовать уже для своих целей, – вспоминает 
десантник.

Ещё один памятный бой произошёл уже под Соле-
даром. Пятеро десантников выдвинулись к позици-
ям противника. Тех в опорнике засело человек пят-
надцать, вспоминает «Туча», поэтому нужно было 
двигаться максимально скрытно. У них получилось: 
враг слишком поздно заметил наших бойцов, что-
бы успеть оказать должное сопротивление. Но за-
нять опорный пункт – это только полдела, отмечает 
«Туча», его нужно ещё и удержать до подхода под-
крепления, потому что неприятельские войска за-
хотят отбить выгодный рубеж.

– Нашёл в окопах мины МОН-90, две МОН-50 и две 
ОЗМ-72. Ползком выдвинулся вперёд и установил 
мины со стороны возможных накатов, – поясняет 
«Туча».

Когда противник пошёл в наступление первый раз, 
десантникам не было нужды поднимать оружие – 
сработала МОН-90. Минут через двадцать – сле-
дующий накат. Несмотря на то что вражеские под-
разделения двигались уже менее уверенно и более 
осмотрительно, выставленные инженерные заграж-
дения они заметить не успели. Третий накат дал о 
себе знать характерным щелчком выставленной на 
растяжке осколочной заградительной мины. Уце-
левших от разрыва десантники встретили огнём.

Уже стемнело, когда к окопам тульских десантни-
ков приблизилась диверсионно-разведывательная 
группа противника. Попытались прикинуться сво-
ими, но не удалось – выдал характерный акцент, 
вспоминает «Туча».

– Сил было поровну, но им это знать было необяза-
тельно. Говорю: «Пацаны, сдавайтесь, вы отсюда не 

выберетесь уже». Не сразу, но оружие в итоге сло-
жили. Оказалось, среди них и командир был. Но они 
знают, что мы к пленным гуманно относимся, когда 
требовалось, медпомощь им оказывали, – продол-
жает «Туча», вспоминая, как уже на другом направ-
лении сам перебинтовывал пленного украинца.

Едва к нашим десантникам подошло подкрепле-
ние, враг понял, что не отобьёт опорный пункт, и 
принялся накрывать район миномётным огнём. 
«Тучу» задело осколками разорвавшейся рядом 
мины. Он наскоро окажет себе помощь и продолжит 
выходить из-под зоны обстрела, прихватив с собой 
вражеский автомат, так как его собственный повре-
дит взрывом. Встретив по дороге раненого бойца из 
соседнего подразделения, он вместе с ним успеет 
уничтожить тыловой дозор подошедшей вражеской 
группы, не обращая внимания на боль в руке и со-
чащуюся кровь.

– Уже в окопе командир меня перевязал и нало-
жил шину на запястье. Я встал, начал пополнять бо-
екомплект, он кричит: «Ты куда собрался?!», а я от-
вечаю, что обратно, к ребятам. Но далеко не ушёл, 
от потери крови потерял сознание. Командир мне 
жизнь спас, так как правильно всё перебинтовал и 
остановил кровопотерю, – спокойно говорит де-
сантник.

Пришёл в себя «Туча» уже во время эвакуации. 
Потом его ждало лечение, долгая реабилитация. 
Он до сих пор благодарен встретившимся на его 
пути военным медикам, которые настолько про-
фессионально сработали, что сейчас повреждён-
ная рука полностью восстановила двигательную 
функцию и он снова готов выполнять боевые за-
дачи.

Сегодня младший лейтенант «Туча» – командир 
инженерно-штурмового взвода Тульского гвардей-
ского воздушно-десантного со¬единения. Совсем 
скоро уже в новой должности и в офицерском зва-
нии он снова отправится на передний край. Конеч-
но, ему, признаётся десантник, хочется спокойной 
жизни вместе с женой и детьми. Хочется увидеть, 
как сын, морпех «Ворон», отважно защищающий 
пригра¬ничье, вернётся домой. Но пока, говорит, 
он будет сражаться плечом к плечу вместе с боевы-
ми братьями ради своих детей, ради мирной жизни 
миллионов других семей, ради Родины. А бойцов, 
надевших военную форму с такой мотивацией, по-
бедить невозможно.

Не случайно в разведке все  
друг друга называют братьями. 

Если не будет такого отношения  
в подразделении, то просто не выжить. 
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Наша страна всегда славилась героическими страни-
цами истории. Герои существуют не только на стра-
ницах школьных учебников. Герои в нашей стране 
были, есть и будут всегда!

М ного войн пережил наш народ, много под-
вигов совершили наши солдаты. И сегод-
ня мы вновь переживаем нелёгкое время.  

С 24 февраля 2022 года Россия проводит специаль-
ную военную операцию.

Сегодня мы хотим рассказать о нашем земляке и 
коллеге, настоящем герое, защитнике нашей Роди-
ны — об Урванцеве Алексее Алексеевиче.

Алексей Алексеевич родился 28 июня 1976 года в 
городе Уржуме Кировской области. Окончил сред-
нюю школу №3 города Уржума, затем - Вятский 
государственный педагогический университет (фа-
культет «Физическая культура и спорт», педагог по 
физической культуре и спорту), прошёл професси-
ональную переподготовку по программе «Эксплуа-
тация транспортно-технологических машин и ком-
плексов».

Алексей Алексеевич - отличный специалист, целе-
устремлённый, ответственный и грамотный работ-
ник, требовательный и хороший организатор, гото-
вый в любую минуту прийти на помощь, не считаясь 
со своим временем. Женат, воспитывает двух доче-
рей и внучку.

Более 18 лет проработал слесарем на ОАО «Ур-
жумский спиртоводочный завод», затем инспекто-
ром по маломерным судам в Центре МЧС России 
по Кировской области, далее - специалистом по 
охране труда в Уржумской центральной районной 
больнице. До сентября 2022 года работал главным 
инженером в ООО «Рассвет» агропромышленного 
холдинга «Уржумский продукт».

27 сентября 2022 года Алексей Алексеевич был 
мобилизован в зону СВО.

За мужество и доблесть, проявленные в зоне СВО, 
Алексей Алексеевич Урванцев награждён медалью 
«За воинскую доблесть» (II степени) и медалью 
«За отвагу», был дважды ранен. В настоящее вре-
мя продолжает нести службу в Вооружённых Силах 
России.

В конце августа Алексей приехал в отпуск, на две 
недели на Родину, в свой любимый город Уржум, 
пришёл на своё родное предприятие, где встретил-
ся с коллегами и друзьями.

Я тоже с огромным удо-
вольствием пообщалась 
с Алексеем. Он показал 
несколько фотографий с 
бойцами, и мы с ним долго 
разговаривали про служ-
бу, про друзей, про ране-
ния и многое другое, но, 
если честно, я давно хоте-
ла больше узнать именно 
про быт в зоне СВО.

Из рассказа я узнала, что 
у них в батальоне (лагере) 
есть зона отдыха, которая 
называется «Зелёная зона» (согласитесь, даже на-
зывается она красиво - «Зелёная»), где наши бойцы 
могут немного отдохнуть, или, правильнее сказать, 
передохнуть после позиции.

И конкретно у наших кировских бойцов там, в «Зе-
лёной зоне», под землёй, есть настоящая деревян-
ная банька (я даже видела фотографии!).

Алексей показал мне фотографии блиндажей, где 
они живут. Там установлены деревянные двухъярус-
ные кровати, «стены» утеплены специальным мате-
риалом, есть половики и даже коврики на стенах. 
А ещё у них в лагере живут кошки и несколько со-
бак. Бойцы их хорошо кормят. Животные упитанные 
и очень ласковые, они встречают бойцов как насто-
ящие хозяева лагеря.

И конечно, я спросила про питание. Алексей от-
ветил, что питание хорошее, каждый день привозят 
горячую пищу и питьевую воду, есть оборудованная 
столовая, но, конечно, хочется домашней пищи, пи-
рожков, окрошечки на уржумском квасе, и конечно, 
сладенького.

А еще я спросила про дружбу и отношения сре-
ди бойцов. Отношения нормальные, ну а дружба - 
дружба настоящая, сильная, мужская, проверенная!

Напоследок я спросила: «А что же самое сложное 
вдали от дома?»

Не задумываясь, Алексей ответил: «Конечно, са-
мое сложное для меня, да и практически для всех 
солдат, - это отдалённость от дома, от семьи, от 
друзей. Скучаем по родным и близким, а в осталь-
ном уже ко всему привыкли. Здесь у нас тоже есть 
жизнь, своя жизнь, она, конечно, другая, но она 
есть! Мы как можем, стараемся организовать свой 
быт, создать маленькую частицу своего родного 

Урванцев Алексей 
Алексеевич

Викторова Надежда
Урванцев Алексей Алексеевич
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края», и добавил: «А ещё, я очень благодарен своим 
землякам - уржумцам и коллегам за оказание гума-
нитарной помощи, которая помогла нам и помогает 
в обустройстве и налаживании быта. Мы знаем, что 
нам всегда помогут».

Хочется добавить, что наш земляк Урванцев Алек-
сей Алексеевич – это олицетворение доблести и 
преданности, настоящий символ служения Отече-
ству. Он настоящий солдат России, офицер, кото-
рым мы, его коллеги, очень гордимся. Гордятся все 
его родственники и друзья, гордится и весь наш 
Уржумский район, ведь здесь он родился и вырос, 
здесь прошли его детство и юность. Именно здесь, 
на вятской земле, зародилось в нем чувство любви 
к Родине и готовность защищать её от любых угроз. 
И сегодня, когда Алексей Алексеевич находится на 
передовой, защищая интересы России, мы, уржум-
цы, шлём ему слова поддержки и благодарности. 

Мы верим в него, мы знаем, что он с честью выпол-
нит свой долг, и ждём его возвращения домой, на 
родную землю, с победой!

Храни Господь всех наших бойцов!

Майор медицинской службы Фарид Усманов в раз-
мышлениях о долге, призвании и медицине.

С тарший ординатор травматологического отде-
ления 416-го военного госпиталя города Во-
ронежа не просто врач, а настоящий герой. Он 

прошёл Сирию, ковидные госпитали и зону СВО, спа-
сая жизни в самых экстремальных условиях. За его 
плечами сложнейшие операции, бессонные ночи и 
уважение всего медицинского сообщества. Недавно 
Фарид Рашидович был удостоен престижной премии 
«Призвание» за спасение тяжелораненого военнос-
лужащего.

Тыловой военный госпиталь. Здесь, в стенах меди-
цинского учреждения, майор медицинской службы 
Фарид Усманов, скромный и немногословный, еже-
дневно совершает десятки осмотров, давая заключе-
ние о состоянии здоровья пациентов.

– Родился в семье пчеловодов, – рассказывает Фа-
рид Рашидович. – С детства привык к труду, помогал 
родителям на пасеке. Возможно, именно это воспита-
ло во мне ответственность и умение не бояться труд-
ностей.

В 2007 году Фарид поступил в Военно-медицин-
скую академию имени С.М. Кирова, выбрав факультет 
подготовки врачей для Военно-Морского Флота. По 

окончании вуза офицер продолжил развивать свои 
знания в области медицины. После интернатуры по 
хирургии его распределили во Владивосток в 155-ю 
бригаду морской пехоты.

Служба на Дальнем Востоке стала для молодого хи-
рурга настоящей школой жизни. Он участвовал в ко-
мандировке в Сирийскую Арабскую Республику, где 
отвечал за медицинское обеспечение и оказание по-
мощи российским военнослужащим.

– Это был бесценный опыт, – вспоминает Фарид Ра-
шидович. – Там я научился принимать решения в экс-
тремальных ситуациях и работать в команде.

После Сирии последовала должность начальника 
медицинской службы на гвардейском ордена На-
химова ракетном крейсере «Варяг» – флагмане Ти-
хоокеанского флота. Два года на боевом корабле, 
множество дальних походов по Азиатско-Тихооке-
анскому региону закалили характер и укрепили веру  
в правильности выбранного пути.

В 2020 году Фарид Усманов вновь поступил в Воен-
но-медицинскую академию, на этот раз в ординату-
ру по травматологии и ортопедии. Однако пандемия 
COVID-19 внесла свои коррективы.

– В 2021 году, когда пандемия была в самом разга-
ре, я участвовал в ликвидации её последствий в Мо-
скве и Московской области, – рассказывает врач. –  

Назаров Александр 
Закалённый характер военного врача

Конечно, самое сложное для  
меня, да и практически для  

всех солдат, - это отдалённость  
от дома, от семьи, от друзей. Скучаем  
по родным и близким, а в остальном  
уже ко всему привыкли. Здесь у нас 
тоже есть жизнь, своя жизнь, она, 
конечно, другая, но она есть!
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В парке «Патриот» был развёрнут ковидарий, и я там 
три месяца трудился не покладая рук.

За самоотверженный труд Фарид Усманов удостоен 
медали Министерства обороны Российской Федера-
ции «За борьбу с пандемией COVID-19».

В 2022 году, будучи ординатором-травматологом, 
он впервые отправился в зону СВО. После оконча-
ния ординатуры его распределили на должность 
старшего ординатора травматологического отде-
ления 416-го военного госпиталя в Воронеже. С тех 
пор он неоднократно командировался в зону спец-
операции.

Одна из самых сложных командировок, по словам 
Фарида Рашидовича, была в Рубежное в составе 150-
го отдельного медицинского батальона. Именно там 
произошёл случай, за который он удостоен главной 
медицинской премии России – «Призвание».

– К нам поступил пациент, Дмитрий Махин, с огне-
стрельным переломом бедренной кости, ранением 
таза и груди, – вспоминает майор Усманов. – Состоя-
ние было крайне тяжёлым. Первым этапом мы стаби-
лизировали перелом бедра аппаратом внешней фик-
сации, это позволило остановить продолжающееся 
кровотечение. Во время операции были обнаружены 
признаки ранения сердца. На УЗИ в нём обнаружи-
лось инородное тело. Затем ему провели сложней-
шую операцию на сердце, из которого был извлечён 
гвоздь. Все этапы были проведены безошибочно, что 
спасло ему жизнь.

Стоит отметить, что во время вручения премии Дми-
трию удалось встретиться со своими спасителями, 
безмерные слова благодарности греют их сердца и 
дают силы на новые подвиги и свершения. Видя ре-
зультат свих трудов – улыбающегося пациента, меди-
ки убеждаются в правильности выбранной профес-
сии.

На этом нелёгком случае, по словам Фарида Раши-
довича, командировка не закончилась.

– Однажды моя бригада не выходила из операци-
онной более 24 часов, – продолжает он. – Мы ока-
зывали первую помощь, стабилизировали переломы, 
ставили аппараты внешней фиксации.

Сегодня майор Усманов работает в составе ВВК, за-
нимаясь освидетельствованием военнослужащих, 
прошедших лечение. Он определяет их годность 
к службе, направляет на дальнейшее лечение или 
увольняет в запас.

За свой самоотверженный труд Фарид Усманов удо-
стоен государственных наград – медалей Жукова 
и Луки Крымского. Но главная награда, по его сло-
вам, – осознание того, что он спасает жизнь и возвра-
щает здоровье российским военнослужащим.

– Военный врач – это не просто профессия, это 
призвание, – подчёркивает Фарид Рашидович. – Это 
долг перед Родиной и перед теми, кто её защищает.

Его история – это пример мужества, самоотвержен-
ности и профессионализма, достойный восхищения  
и уважения.

«Фара», «Угроза», «Юпитер»: отец и два его сына  
образцово выполняют боевые задачи в ходе спецопе-
рации.

О гвардии полковнике с позывным «Фара», 
возглавляющем кафедру инженерного обе-
спечения и водолазной подготовки РВВДКУ 

имени В.Ф. Маргелова, я давно была наслышана от 
его подчинённых. Энергичный, уверенный, беско-
нечно преданный своему делу, «с таким хоть куда», 
говорили о нём. За его плечами выполнение ин-
женерных задач в Югославии, Ботлихе, Чечне и на 
специальной военной операции, а о его заслугах 
свидетельствуют ордена Мужества, Почёта, «За во-

енные заслуги» и медаль «За отвагу». Его биогра-
фия – это история о преданности Родине целого 
поколения доблестных защитников Отечества.

В Рязанском гвардейском высшем воздушно-
десантном командном училище имени генера-
ла армии В.Ф. Маргелова инженерную подготов-
ку курсанты осваивают все пять лет учёбы. Уже с 
первого курса они понимают, что без инженерных 
подразделений войска просто не смогут продви-
нуться на переднем крае. Именно представители 
этой военной специальности идут первыми: невзи-
рая на обстрелы, проводят инженерную разведку 
местности, расчищают путь во вражеских минных 
полях, разминируют, наводят переправы. Они же 

Уколова Кристина

Путь к победе начинается с любви 
к Родине
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способны в короткие сроки создать эффективную 
систему инженерных заграждений и выполнить ин-
женерное оборудование рубежей, чтобы укрепить 
на позициях наши войска и не дать продвинуться 
врагу. Из-за этого наши военные инженеры – одна 
из приоритетных целей у противника, и работать 
им зачастую приходится под плотным вражеским 
огнём, говорит начальник кафедры инженерного 
обеспечения и водолазной подготовки Рязанского 
воздушно-десантного училища гвардии полковник 
с позывным «Фара». Поэтому курсанты постигают 
знания с особым вниманием, тем более что у пре-
подавателей и начальника кафедры богатый лич-
ный боевой опыт.

…Любовь к Родине, считает офицер, закладывает-
ся с детства. В его семье бережно хранят память о 
деде Николае Апановиче, прошедшем пулемётчи-
ком всю войну. «О войне дед практически не рас-
сказывал. Он был трижды ранен, освобождал от 
немецко-фашистских захватчиков Украину, Прагу, 
награждён орденом Красной Звезды, медалью «За 
отвагу». Его родной брат Валентин, стоявший в пу-
лемётном расчёте деда вторым номером, погиб в 
бою за украинский город Борщёв, что в Тернополь-
ской области, и похоронен там же в братской мо-
гиле», – вспоминает «Фара». В сознании мальчика 
прочно закрепилось убеждение, что защита Роди-
ны – дело святое и почётное.

К выбору профессии его никто не подталкивал, 
но равнялся он на своих дядей, выбравших делом 
жизни служение Отечеству. В 8-м классе он само-
стоятельно отправил письмо в суворовское во-
енное училище, чтобы узнать условия приёма, но 
опоздал с подачей документов. А в 10-м попал в 
военно-патриотическую школу имени Героя Со-
ветского Союза Д.М. Карбышева при Каменец-По-
дольском высшем военно-инженерном командном 
училище имени маршала инженерных войск В.К. 
Харченко, где мальчишек начали знакомить с ос-
новами инженерного дела и историями героизма 
советских сапёров во время Великой Отечествен-
ной войны. И так ему это дело понравилось, что в 
тот момент он решил окончательно связать жизнь 
с военной службой и в 1987 году стал курсантом 
этого училища. «Мой дядя учился в этом же учили-
ще в десантном взводе, и мне непременно хотелось 
быть таким же, как он, и тоже заслужить право но-
сить голубой берет», – отмечает офицер.

«Конечно, на первом и втором курсах было тяже-
ло, как и любому курсанту. Учёбу в военном учи-
лище, как и первые годы службы, выдерживали не 
все. Да и что скрывать, престиж военной службы 
тогда стремительно падал, а возможностей для за-

работка на гражданке было больше. Но помню со-
вет старших товарищей: стоит один раз дать слаби-
ну, так всю жизнь и будешь бегать от трудностей», 
– вспоминает «Фара».

На первое место службы в Витебск новоиспе-
чённый командир взвода заграждений отдельно-
го инженерно-технического полка ВДВ уехал уже 
с молодой супругой. Вернее, как показали годы, с 
настоящей женой офицера – сильной, преданной, 
понимающей. Отметим, что сейчас она сама в зва-
нии прапорщика служит в воздушно-десантном 
училище.

«Помните, как поётся в песне «Офицерушка» «Го-
лубых беретов»? «Мы собрали чемодан – две ка-
стрюльки и стакан – и отбыли» – так у нас и было. 
Не успели обжиться, через полтора года – новый 
перевод, уже в Саратов, командиром роты заграж-
дений отдельного инженерно-технического полка 
ВДВ. Семь раз мы переезжали из гарнизона в гар-
низон, дети сменили по четыре школы», – расска-
зывает «Фара».

Правдивы в отношении их семьи оказались строч-
ки из уже упомянутой песни: «На двоих у нас ведь 
одна судьба – офицерская». Ни разу супруга не 
упрекнула его в постоянных переездах, отсутствии 
личной карьеры и своего постоянного жилья, кото-
рое можно было бы обустроить так, как хотелось 
бы любой женщине. Стойко она переносила и слож-
ный период, когда военным задерживали выплату 
денежного довольствия по четыре-пять месяцев, 
а на руках было двое маленьких детей. «Помню, 
в Саратове на полевом выходе наловили рыбы и 
передали её семьям в военный городок. Жёны тог-
да детям рыбных котлет сделали. Так и выкручива-
лись», – вспоминает десантник.

Их первенцу не исполнилось и двух лет, когда 
«Фара» уехал в Югославию на целый год. Затем 
была боевая командировка в Ботлих, потом пол-
года в Чечне. Казалось бы, супруга уже привыкла 
за столько лет к постоянному отсутствию мужа, но 
каких же сил ей стоило ежедневно справляться с 
тревогой, когда с началом специальной военной 
операции на передовую убыл сперва старший сын, 
затем младший, а потом и супруг.

В один из дней к «Фаре» обратился командир, 
узнав, что два его сына тоже на переднем крае, и 
сказал, что когда на линии боевого соприкосно-
вения все члены семьи, то одному из них можно 
вернуться домой. Выбор, кому из них уезжать, отец 
предоставил сыновьям. Сначала связался со стар-
шим с позывным «Угроза», командиром инженерно-
сапёрной роты гвардейской десантно-штурмовой 
дивизии. Тот сперва обрадовался, думая, что ему 
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могут дать хотя бы неделю отпуска, чтобы пови-
дать семью, но узнав, что ему предлагают на самом 
деле, твёрдо заявил: «Нет, пап, я так не могу. Как 
я тут своих оставлю? Пусть младший едет». Тогда 
«Фара» обратился ко второму сыну с позывным 
«Юпитер», командиру парашютно-десантной роты 
гвардейской воздушно-десантной дивизии, с таким 
же предложением. Надо ли говорить, что ответ был 
абсолютно таким же?

«Ну какие чувства можно испытывать, когда с 
детьми не было связи по четверо-пятеро суток, 
а первое время и неделями?» – говорит «Фара». 
С сыновьями ему ни разу увидеться так и не уда-
лось – все были на разных направлениях. Но са-
мым тяжёлым для боевого офицера стало известие 
о серьёзном ранении сначала старшего, а затем и 
младшего сына.

Он не подталкивал их к определённой профес-
сии, решив, что выбор они должны сделать сами. 
Старший, «Угроза», в школе был отличником, по-
этому довольно легко поступил в Московский го-
сударственный университет на специальность, свя-
занную с эксплуатацией транспортных средств. Но, 
окончив третий курс… приехал домой с вещами. На 
недоумение в глазах родителей ответил, что специ-
альность его не привлекает и поэтому он взял ака-
демический отпуск, чтобы отслужить в армии. Так 
юноша попал в учебный центр инженерных войск 
в Нижегородской области, а затем отправился по-
ступать в Тюменское высшее военно-инженерное 
командное училище имени маршала инженерных 
войск А.И. Прошлякова, которое окончил в 2019 
году с красным дипломом.

Младший, «Юпитер», после 6-го класса сам решил 
поступить в рязанский казачий кадетский класс. 
«Никому ни слова не сказал, пошёл и сдал экза-
мены, поступил и звонит: «Товарищ подполковник, 
разрешите обратиться! Кадет такой-то», – с улыб-
кой вспоминает «Фара». Самостоятельно юноша 
принял решение стать курсантом Рязанского воз-
душно-десантного училища. И стал им. Без протек-
ции отца. Несмотря на то, чей он сын, преподава-
тели спрашивали с него, как с обычного курсанта. 
Ему оставалось чуть меньше полугода до оконча-
ния военного вуза, когда с началом спецоперации 
на передовую уехал старший брат. Получив свои 
первые офицерские звёзды, младший сын «Фары» 
тоже отправился на передний край командиром па-
рашютно-десантного взвода гвардейской воздуш-
но-десантной дивизии.

О сыновьях «Фара» рассказывает с неподдель-
ной гордостью. Старший, гвардии капитан «Угро-
за», в ходе спецоперации был награждён орденом 
Мужества и медалью Жукова. После подрыва ему 
ампутировали несколько пальцев на руке, но, едва 
восстановившись, он снова отправился в зону 
спецоперации и сейчас успешно выполняет за-
дачи по освобождению от врага Курской области. 
Младший, гвардии старший лейтенант «Юпитер», 
награждённый медалями «За отвагу» и «За хра-
брость», ещё проходит лечение после полученно-
го ранения.

Сам же «Фара» полученный боевой опыт сейчас 
передаёт курсантам Рязанского воздушно-десант-
ного училища и готовится к защите кандидатской 
диссертации. На его счету около 20 научных статей 
и несколько рацпредложений. Ему же принадлежит 
идея введения водолазной подготовки в програм-
му обучения курсантов, совместно с другими пре-
подавателями кафедры он разрабатывал проект 
уникального водолазного комплекса, который сей-
час успешно функционирует в воздушно-десантном 
училище.

«Могу сказать, что полученные в этих стенах зна-
ния курсанты, а ныне офицеры, успешно применяют 
при выполнении боевых задач. Сейчас в програм-
му подготовки оперативно вносится полученный в 
ходе спецоперации боевой опыт наших инженеров. 
Это и борьба с минами натовского производства, 
которых сейчас на передовой обильное количе-
ство, и нестандартная установка мин, используемая 
нашими подразделениями, и эффективное обору-
дование фортификационных сооружений, рубежей, 
позиций. Если раньше мы говорили о ведении ин-
женерной разведки с миноискателем, то сейчас, 
учитывая огневое воздействие противника на на-
ших инженеров, в программу подготовки добави-
лись занятия с беспилотниками и квадрокоптера-
ми, которые способны сохранить жизнь личному 
составу. С помощью них учим вести инженерную 
разведку и разминировать», – поясняет гвардии 
полковник «Фара».

В этом году кафедра инженерного обеспечения 
и водолазной подготовки отмечает десятилетие. 
Большинство преподавателей и инструкторов ка-
федры имеют боевой опыт, в том числе на разных 
направлениях спецоперации. Они учат курсантов 
не только тому, что должен знать и уметь инженер, 
чтобы прокладывать путь к победе нашим войскам, 
но и что путь этот начинается с любви к Родине.
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Капитан запаса с позывным «Рокот», получивший 
тяжёлое ранение в ходе спецоперации, продолжает 
поддерживать бойцов на передовой.

З а время, проведённое в гуще боёв, молодому 
офицеру довелось испытать многое: он уча-
ствовал в тяжёлых боях за Мариуполь, со сво-

им взводом из отдельного батальона морской пехо-
ты Черноморского флота храбро выполнял боевые 
задачи и выводил местных жителей из-под враже-
ских обстрелов, за что был впоследствии награж-
дён орденом Мужества, видел жестокость нацист-
ского «Азова» (запрещён в РФ)… «Рокот» и дальше 
бы стоял на защите Родины, но, возвращаясь с вы-
полнения очередной задачи, подорвался на мине и 
лишился ноги. Полученное серьёзное ранение не 
сломило силу духа русского морпеха.

К месту нашей встречи Антон Филимонов – так 
зовут нашего героя – подъезжает на автомобиле и 
с первых минут сражает открытой улыбкой, позити-
вом и жизнелюбием. Он передвигается с помощью 
протеза, но это не мешает ему продолжать управ-
лять машиной и не стало помехой в катании на конь-
ках, карте, занятиях боксом и освоении сноуборда. 
Планов на будущее после СВО у него громадьё, но 
сейчас он говорит так: «Пока идёт спецоперация, 
нужно помогать ребятам».

Тяжёлое ранение не позволило отважному офице-
ру вернуться на передовую, к своим сослуживцам, 
но теперь он ездит в зону проведения спецопера-
ции с гуманитарной миссией, передавая собранное 
лично в руки бойцам. Антон только недавно вернул-
ся из подразделения морской пехоты, защищающе-
го курское приграничье, но уже через неделю снова 
отправится «за ленту».

…Серьёзное ранение «Рокот» получил, уже воз-
вращаясь с задачи, когда его товарищ Герой России 
с позывным «Струна» подорвался на мине. «Рокота» 
задело осколками, однако он всё равно ринулся за 
бронетранспортёром, чтобы эвакуировать раненого 
друга, но через несколько метров наступил на мину.

Растерянность и мрачные мысли, посетившие в го-
спитале совсем ещё молодого, физически крепкого 
парня, который занимался лёгкой атлетикой, бегал 
полумарафонские и марафонские дистанции, мож-
но понять. Но Антон довольно быстро взял себя в 
руки. Со «Струной» их положили в одну палату, и 

парни подбадривали друг 
друга. Со словами под-
держки им постоянно зво-
нили боевые товарищи. А 
вот родителям о ранении 
«Рокот» не сказал, чтобы 
лишний раз не волновать. 
Принял решение расска-
зать только тогда, когда 
научится уверенно ходить 
на протезе.

– Когда находишься в 
госпитале, понимаешь, 
что жизнь будет уже другая. Перед тобой неизвест-
ность: сможешь ли ты ходить, продолжать службу, 
водить авто… Но мы же морпехи, у нас дух сильный, 
крепкий. Здесь важно перебороть себя, настроить 
на то, что нельзя опускать руки. Жизнь меняется, но 
на этом она не заканчивается. Протез не приговор, 
стесняться этого не нужно, – снова с улыбкой гово-
рит Антон, личным примером доказывая, как после 
тяжёлого ранения научиться жить по-новому.

Рассказывая о себе, Антон Филимонов упоминает, 
что он родом из небольшого городка Кяхта в Буря-
тии, близ границы с Монголией. С детства «Рокот» 
был любознательным ребёнком: занимался лёгкой 
атлетикой, ходил на курсы программиста-техника, 
играл на гитаре, в хоккей и даже окончил художе-
ственную школу. «Мама была завучем в моей же 
школе, поэтому учиться приходилось хорошо и уро-
ки прогуливать не получалось», – со смехом вспо-
минает Антон. 

Узнав о возможности поступить в военный вуз, 
он загорелся этой идеей и отправился в военко-
мат. Выбор Антона пал на Дальневосточное высшее 
общевойсковое командное училище. Конечно, маме 
Антона хотелось, чтобы сын учился где-нибудь по-
ближе к дому и избрал менее опасную профессию. 
Но будущий морской пехотинец уже тогда проявил 
характер: подрабатывая после школы, он накопил 
на билет до Благовещенска. Твёрдого хорошиста, 
физически крепкого и выносливого парня тепло 
приняли во взводе морской пехоты.

– Нас готовили основательно. Надо отдать долж-
ное преподавателям по физической подготовке и 
кафедры вооружения и стрельбы. Было много прак-
тических занятий. Когда мы думали, что сложнее 
уже ничего быть не может, нам доказывали, что это 

Филимонов Антон

Епифанова Кристина 
Сила духа русского морпеха
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не так. Нам усложняли задачу ещё больше, ставили 
в нестандартные условия, чтобы мы научились ори-
ентироваться в стрессовых ситуациях и принимать 
решение, – улыбка не сходила с лица Антона за вре-
мя нашей беседы.

Боевое крещение «Рокот» получил в самом начале 
спецоперации, куда отправился в звании старшего 
лейтенанта командиром взвода отдельного бата-
льона морской пехоты Черноморского флота. Ему 
запомнилось, как тепло приветствовали российских 
бойцов местные жители.

– Первое, что ты ощущаешь, когда получаешь бо-
евую задачу, это чувство ответственности. Ведь  
ты отвечаешь не только за себя, но и за своих под-
чинённых. И ты, как командир, должен сохранить 
им жизнь любой ценой, – продолжает рассказ  
морпех.

Жизнелюбие «Рокота» позволяло сохранять ему 
оптимизм, казалось бы, в самых тяжёлых ситуациях. 
И это качество командира помогало не унывать и не 
впадать в панику его бойцам, большинство из кото-
рых были такими же молодыми парнями, впервые 
оказавшимися в настоящем бою. «Рокот» старал-
ся к каждому найти подход: кого-то подбодрить, с 
кем-то пошутить или поговорить по душам. Тех, кто 
только недавно заключил первый контракт, офице-
ры старались тренировать в свободные минуты. И 
это приносило свои плоды.

– У меня во взводе был такой тихий, молчаливый 
паренёк – наводчик БТР. А когда на нас два вра-
жеских пикапа поехали, он их первым обнаружил, 
мгновенно сориентировался и поразил, – вспоми-
нает Антон.

В Мариуполе морпехи-черноморцы вели напря-
жённые бои за каждую улицу и здание, превращён-
ные вражескими подразделениями в настоящие

укрепрайоны.
– У противника всё было подготовлено к оборо-

не. Например, они сделали сквозные проходы че-
рез квартиры и могли зайти в пятиэтажку из одного 
подъезда, а выйти через любой другой, – вспоми-
нает «Рокот».

Очистить город от ВСУ и «Азова» и при этом эва-
куировать мирных жителей было первостепенной и 
очень непростой задачей. У Антона навечно в памя-
ти останутся воспоминания о пытавшихся выбрать-
ся из подвалов под защиту российских военных 
местных жителях, которых расстреливали азовцы, 
засевшие в квартирах.

– Мы стреляли по окнам, чтобы заглушить их огонь 
хотя бы на время. Помню, когда мы взяли очередное 
здание, в нашу сторону побежала бабушка с сыном 
с криками: «Сынки, помогите!» Они не успели добе-
жать, их расстрелял украинский снайпер. Когда мы 
выводили из подвалов мирных жителей, противник 
мог открыть огонь, не разбираясь, в кого стреляет. 
Объявленные часы прекращения огня для них ни-
чего не значили: они начинали либо обстреливать, 
либо подтягивать резервы, – рассказывает Антон.

Уже после захвата казарм, где дислоцировался 
нацбатальон «Азов», морпехи обнаружили шприцы 
и нацистскую литературу… Впрочем, сомнений от-
носительно идеологии, которой придерживались 
азовцы, у наших бойцов не было и до этого. «Ро-
кот» вспоминает рассказы местных жителей Ново-
азовска о том, как им запрещали говорить на рус-
ском языке и слушать русскую музыку. Азовцы, по 
их словам, могли забрать у них машины или зайти в 
магазин, взять продукты и не заплатить. Попытаться 
возмутиться было опасно для жизни…

В прошлом году Антон Филимонов посетил фести-
валь документального кино «RT.Док: Время героев». 
Там его узнала бывшая жительница Мариуполя, пере-
ехавшая теперь в Петербург, и поблагодарила в его 
лице всех морпехов-черноморцев за то, что те отда-
вали местным, прятавшимся в подвалах, свою воду 
и сухпайки. И несмотря на то что зачастую азовцы 
использовали местных жителей как живой щит, всё 
равно пытались спасти им жизнь, зачастую рискуя 
собственной…

Стоит отметить, что старший брат «Рокота» тоже 
избрал делом жизни защиту Родины. После службы 
по призыву он заключил контракт, а теперь являет-
ся боевым офицером, старшим лейтенантом, коман-
диром взвода разведки ВДВ.

Когда мы выводили  
из подвалов мирных жителей, 

противник мог открыть огонь, 
не разбираясь, в кого стреляет. 
Объявленные часы прекращения 
огня для них ничего не значили: они 
начинали либо обстреливать, либо 
подтягивать резервы.
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Российский военнослужащий, пробираясь через заня-
тую противником территорию, несколько дней ухо-
дил от преследовавших его солдат и дронов ВСУ.

М еханик-водитель «Флэш», оказавшись в под-
битом танке на занятой противником террито-
рии, смог успешно выбраться из повреждён-

ной боевой машины и, несмотря на тяжёлое ранение, 
уйти от преследования. Его трудный и опасный путь 
до своих подразделений занял четыре дня.

– Это сейчас с улыбкой рассказываешь. А там было 
не до смеха. Когда стрельба была, бежал и думал: во-
обще ничего не надо, лишь бы добраться до своих, 
и всё, – говорит высокий парень с добрым лицом и 
приветливой улыбкой. 

Несмотря на свой нехарактерный для танкистов 
рост, «Флэш» является старшим механиком-води-
телем танка Т-80. В настоящее время он проходит 
службу в 57-м мотострелковом полку «Южной» груп-
пировки войск.

Свой первый контракт парень отслужил задолго до 
специальной военной операции – пошёл тогда вме-
сто срочной службы, был водителем грузовика. По-
сле армии он устроился электриком и хорошо осво-
ился в той профессии. 

Однако в последние годы своей мирной деятель-
ности, восстанавливая тогда Мариуполь, «Флэш» всё-
таки думал над тем, чтобы заключить новый контракт. 
И когда у него появилась возможность пойти в под-
разделение, где служит его хороший друг, он сразу 
же принял окончательное решение. В октябре 2023 
года «Флэш» вновь стал военнослужащим и попал 
сюда.

Новую для себя технику он уже осваивал в Дон-
бассе. Здесь на полигонах он несколько месяцев 
оттачивал все навыки вождения танка, которые мо-
гут пригодиться в бою. А уже 30 июня 2024 года на 
южно-донецком направлении состоялся его первый 
боевой выезд. Это были самые ранние бои за Кон-
стантиновку.

Его экипажу в составе командира танка «Петрови-
ча», наводчика-оператора «Гуся» и, естественно, са-
мого «Флэша» была объявлена задача – с помощью 
трала проделать для наших штурмовиков проход в 
минных полях. Около четырех утра танкисты отпра-
вились в указанный район. Дорога заняла почти час.

– Ещё не доехали, уже начались обстрелы. И вот 
на въезде прямо перед танком произошёл взрыв.  

Я в первый раз увидел та-
кой взрыв. Там на эмоциях 
я всю дорогу матерился. Ну 
и температура поднялась в 
танке. Получается, я думал, 
что вообще не доедем, – 
вспоминает «Флэш».

Но экипаж добрался. Од-
нако из-за артиллерийского 
обстрела противодронный 
козырёк рухнул и перекрыл 
смотровые приборы коман-
дира и наводчика. Так что 
видеть дорогу и оценивать окружающую обстановку 
мог только «Флэш». Прибыв в указанный район, он 
опустил тралы и выдвинулся делать проходы. Высо-
кая трава мешала видеть дорогу. Кроме того, вокруг 
танка гремели разрывы, падали FPV-дроны, откло-
нённые средством РЭБ.

Тем не менее танкисты преодолели уже половину 
минного поля. Вдруг в двухстах метрах от Констан-
тиновки они неудачно съехали в окоп и застряли. 
«Флэш» стал выруливать. С трудом, потратив какое-
то время, он смог вывести технику из окопа, но в это 
самое мгновение почувствовал сильный толчок.

– Тут в левом «триплексе» вспышка такая. Взрыв. 
Бах. Может, это ПТУР или мина. Не знаю, что приле-
тело. В общем, я на первой скорости топлю – не едет 
танк. Кричу «Эвакуация!». Открываю люк, у меня люк 
тоже на половину перекрыт, пытаюсь отодвинуть – не 
отодвигается. Опять им кричу: «Бегите без меня, я не 
вылезу», – рассказывает «Флэш».

Но всё-таки он выбрался самым первым. Лишь после 
него танк смогли покинуть «Петрович» и «Гусь». Из-за 
возникшего внутри пожара им не удалось вытащить 
автоматы. Под огнём противника трое танкистов по-
бежали в укрытие – в лесополосу. 

Вокруг них везде гремели оглушительные мино-
мётные взрывы. Вдруг над ними засвистели пули.  
А потом противник вдогонку пустил дроны – рядом  
с танкистами взметнулись невысокие столбы разры-
вов от сброшенных гранат.

Одной из гранат ранило «Гуся» – осколок прилетел 
ему в локоть. От неё же серьёзные ранения получил 
сам «Флэш». Один осколок попал ему висок и застрял 
в черепной коробке – оттуда заструилась кровь. Вто-
рой осколок сильно зацепил заднюю часть стопы. В те 
минуты «Флэш» уже не верил, что выберется. Под од-

«Флэш»

Робека Александр 
Превозмогая тяжелейшие испытания
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ним из деревьев, вкалывая себе обезболивающее, он 
сказал товарищам: «Я, наверное, тут останусь. Если 
что, бегите без меня».

Однако, когда вновь усилился огонь и жужжание 
БпЛА противника, они втроём побежали дальше – 
никто никого не оставил. В конце концов, уворачива-
ясь от сбросов гранат, танкистам удалось скрыться в 
зарослях камыша. Там «Флэш» наложил «Гусю» жгут, 
сделал ему перевязку. Единственным из троих, кто в 
этой ситуации оказался целым и невредимым, был 
«Петрович».

– Стрелкотня прекратилась, получается. Мы лежим 
уже, но понимаем, что тут вокруг ВСУ. А лежишь – и 
как дома тишина, и спать охота. Хотя понимание есть, 
что ты ещё не у себя, – вспоминает «Флэш».

Танкисты переждали в укрытии целый день и выдви-
нулись к своим лишь вечером, когда стали сгущаться 
серые сумерки. Им предстояло совершить хотя и не 
очень длинный, но трудный и опасный путь. Передви-
гались они только в те мгновения, когда умолкал звук 
пролетающих мимо смертоносных «птиц». 

Однако ночью противник их вновь обнаружил и по-
пытался убить. Рядом с танкистами сначала неожи-
данно разорвалась первая граната. Они побежали, 
попытались укрыться под деревом, но в его листве 
разорвалась вторая. Танкисты побежали ещё дальше. 
Тогда над ними стал кружить дрон с включённым фо-
нарём. Послышалась пулеметная стрельба, а также 
участились сбросы. 

Ситуация была крайне напряжённой и опасной, но 
танкистов вновь спасли камышовые заросли: они 
бросились в реку, где встали в воде среди камышей. 
Противник потерял их из виду, но стал сбрасывать 
гранаты наугад. Одна из них разорвалась совсем 
близко от экипажа, хотя не принесла вреда.

Вскоре взрывы прекратились. Было слышно лишь 
жужжание разведывательного БпЛА. Танкисты за-
мерли и всю ночь провели там, находясь по шею в 
воде и держась за камыши. Их пробирал промозглый 
холод и неудержимая дрожь. 

Настало раннее утро. «Петрович» вышел из камыша: 
всё было вокруг тихо. Он позвал остальных, и экипаж 
выдвинулся дальше. Они вышли к дороге и вдоль неё, 
прикрываясь лесополосами, двигались в сторону сво-
их. Танкисты перемещались так же, как и ночью, то 
есть только в те моменты, когда не было дронов. 

Впереди шёл командир танка. «Флэш» и «Гусь», дер-
жа большую дистанцию, следовали за ним. Тут «Пе-
трович» начал переходить через дорогу к лесополосе 
напротив. Как только он вышел на дорожное полотно, 
ему крикнули: «Руки вверх!». «Флэш» и «Гусь», не по-
нимая, кто кричит, замерли на своих местах и стали 
наблюдать. 

Сначала «Флэш» видел только две каски. Но когда 
«Петрович» подошёл к неизвестным, один из них вы-
шел его задерживать. «Флэш» увидел у того синюю 
повязку. Всё стало понятно. Солдаты ВСУ связали 
«Петровича». Но неожиданно по ним кто-то открыл 
огонь. Началась перестрелка. И, воспользовавшись 
её суматохой, «Флэш» и «Гусь» перебежали в укрытие 
и тем самым смогли избежать плена.

Там они пробыли несколько часов, думая, как дей-
ствовать дальше. В итоге танкисты решили вновь вы-
бираться к реке и двигаться к своим через заросли 
камыша. Они отправились туда ползком. Когда до-
брались до берега, стали ползти вдоль него, каждый 
раз замирая, когда над головой пролетала очередная 
«птица». 

Но вот они добрались до открытого пространства. 
Выбора не было. Надо было его перебежать, выжать 
из себя все свои силы. «Флэш» тогда сказал наводчи-
ку: «Сейчас дроны улетают, и бежим вот эти триста 
метров без остановки. Не останавливайся. Остано-
вишься – они увидят, и FPV убьёт точно».

Они вдвоём ринулись. Когда почти всё расстояние 
было преодолено, противник по ним открыл при-
цельный огонь. Рядом с «Гусём» взорвалась грана-
та, и он упал на землю. В это время «Флэш» тоже 
лёг в траву и попытался помочь товарищу. Однако 
прямо на него полетел дрон: нужно было уворачи-
ваться. Кроме того, послышалась речь украинских 
солдат.

Тогда «Флэш» с отчаянным рывком бросился в гу-
стые камыши, куда они пытались добежать вдвоём. 
Там он неподвижно пролежал до самого вечера. Всё 
это время над ним регулярно летали дроны и пыта-
лись его найти. Там же в зарослях он провёл всю ночь. 

Утром «Флэш» попытался проползти ещё дальше, 
но, обессиленный, он смог преодолеть лишь несколь-
ко десятков метров. Давали знать о себе ранения: не-
приятное ощущение было в голове, в ноге завелись 
опарыши. Ко всем тяготам, которые обрушились на 
него, прибавился голод и жажда. В зарослях он жевал 
окружающие его камыши. 

На следующее утро его разбудил звук боя. Рядом 
землю потрясли артиллерийские разрывы, слыша-
лись выстрелы стрелкового оружия. «Я вот так и лежу, 
а мне каждый взрыв (у меня же в ухе осколок) отдаёт 
прям по мозгам. Лежу вот так, молюсь. Думаю, лишь 
бы не сюда прилетело. Там часа два ещё, наверное, 
пролежал», – вспоминает «Флэш».

Вдруг через камыши он с удивлением разглядел зна-
комую дорогу, ведущую в Новомихайловку. Тогда он 
собрал все силы и попытался двигаться дальше, но 
это было невыносимо. Он чувствовал, что слабеет. 
Сильно мучила жажда. По дороге он ел траву, листья. 
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Попался абрикос. На земле под деревом лежали уже 
гнилые плоды, которые «Флэш» тоже ел.

К вечеру, с неимоверным усилием преодолевая каж-
дый метр, он добрёл до какого-то окопа. Там «Флэш» 
переночевал, а утром вновь очнулся от взрывов. Он 
осмотрелся вокруг и увидел страшную картину не-
давно прошедшего боя – лежали мёртвые тела, было 
разбросано имущество, рядом бесхозно валялся рюк-
зак. «Флэш» решил проверить его содержимое. Тут из 
кустов неожиданно вышел незнакомец в экипировке.

– Ты танкист? – спросил он.
– Да, откуда ты знаешь? – испугано и удивлённо от-

ветил «Флэш».
Как выяснилось, это оказались штурмовики из 57-го 

мотострелкового полка. Два дня назад с квадрокоп-
тера они видели танкистов, однако потом потеряли 
их из виду. Сейчас штурмовики выдвигались на зада-
ние. Они доложили командиру по рации, что встрети-
ли «Флэша». Прозвучал ответ, что его ждут.

Потом штурмовики показали ему дорогу, как вый-
ти к своим. Он выдвинулся и в результате добрался 

до одного подразделения 10-го танкового полка. Там 
его накормили, напоили, предоставили ночлег. На 
следующее утро за «Флэшем» приехал его командир, 
поражённый происходящим, и отвёз танкиста в меди-
цинскую роту.

Там ему оказали медпомощь, промыли ногу от чер-
вей. Потом его отправили в госпиталь, где провели 
операцию и достали осколок из головы. Находясь на 
лечении, «Флэш» встретил в госпитале парня, кото-
рый как раз и открыл огонь в то мгновение, когда сол-
даты ВСУ схватили «Петровича». Штурмовик пытался 
спасти того от плена.

После госпиталя «Флэша» отправили в отпуск, во 
время которого он женился. К настоящему времени 
танкист уже вернулся в своё подразделение и, несмо-
тря на тяжёлое боевое крещение, до сих пор готов 
идти дальше и выполнять поставленные задачи. По-
сле пережитого парень всё-таки остался таким же, ка-
ким он был раньше, – весёлым, искренним и добрым 
человеком.

И стория семьи, где старший брат отдал жизнь 
за Родину, а младший, движимый чувством 
долга и справедливости, продолжил его дело, 

является ярким примером мужества и патриотизма. 
Старший брат Рашид (позывной Душман), заключив 
контракт весной 2024 года, геройски погиб в ноя-
бре того же года, освобождая Селидово, и был по-
смертно награжден орденом Мужества. Ришат (по-
зывной Татарин), вдохновленный подвигом брата, 
также встал на защиту Родины, заключив контракт 
19.12.2024 г.

Так как сам Ришат проходил срочную службу в ВДВ, 
заключив контракт, был зачислен в десантно-штур-
мовой батальон десантно-штурмовой роты (Курское 
направление- Суджа- Сумская область), освобождая 
села и продвигаясь вперед, наши бойцы закрепи-
лись в Сумской области.

При выполнении боевой задачи в районе М.Локни 
ночью произошел инцидент. Во время продвижения 
в составе группы раздался взрыв. Ришата отбро-
сило, в ушах звон, в теле боль. Первые секунды – 
шок. Но собрав волю в кулак, он начал действовать. 
Темнота, боль, отсутствие аптечки – казалось, все 
против него, превозмогая боль, он проверил себя 

и попытался сориентиро-
ваться. Следуя полученным 
инструкциям, он нашел 
рацию и передал сигнал о 
помощи. Его выучка и само-
обладание сыграли решаю-
щую роль в этой сложной 
ситуации. Ожидание по-
мощи казалось вечностью. 
Но вот, наконец, в темноте 
появились силуэты това-
рищей. Один из них, Нага, 
земляк из Башкортостана 
не просто выполнил свой долг, а проявил истинное 
человеческое сострадание. Сразу узнал Ришата: 
«Ты что, татарин Не вздумай помирать».

Укол обезболивающего лишь на время притупил 
боль. Носилок не было, и Нага принял единственно 
возможное решение – взвалить раненого товари-
ща на себя. Ночь, ноги Ришата волочились по зем-
ле, боль была нестерпимой, но он знал, что Нага 
не бросит его. Превозмогая боль и усталость, они 
двигались к спасению. Дошли до наших, утром от-
везли в Курск и дальше в Фатеж, несколько опера-

Харисов Ришат 
Рустамович

Насырова Рамзия 
Второе рождение
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Бывает, длинными вечерами, взяв в руки школь-
ный альбом с фотографиями моего второго 
выпуска, всматриваясь в их лица, я вспоминаю 

каждого. Одни улыбаются, другие серьезно смотрят 
мне в глаза, но в каждом из них частичка моей души. 
Они часто заходят в гости, в школу, я вижу, как они 
меняются, взрослеют, мужают. Но некоторые из них 
так и останутся вечно молодыми в моей памяти. 

Мне очень хочется оставить след памяти рассказом 
о своем ученике, герое, участнике СВО Хосабекове 
Хаджиакбаре Фарруховиче. 

Мое первое знакомство с ним я очень хорошо 
помню. Одним солнечным весенним днем в нашей 
школе № 53 в начальных классах проходили откры-
тые уроки. Я решила посетить 2 «В» класс. Был урок 
математики, ребята в классе активно работали, но 
больше всех своей активностью выделялся черно-
волосый мальчик на третьей парте второго ряда.  
Я тогда его очень хорошо запомнила. 

Прошло время и этого мальчишку я уже встретила 
пятиклассником на своих уроках истории. 

Хосабеков Акбар – любимец всей школы, заводила 
всех дел. Без него не обходилось ни одно меропри-
ятие. Выступить в художественной самодеятельно-
сти – Акбар, защищать спортивную честь школы – 
Акбар, уборка территории – опять Акбар первый. 

Он уважал учителей, уважал старших и всегда за-
щищал младших. У него были развиты сила воли и 
чувство ответственности. У Акбара получалось хо-
рошо учиться на всех уроках и везде успевать. Из 
секций выбрал физкультуру, занимался дополни-
тельно боксом. Он везде был первым. Он был везде 
победителем!

Окончив в 2020 году школу № 49 имени героев – 
даманцев, Акбар был призван в ряды Российской 

Армии, после окончание 
службы подписал контракт 
и так остался служить 
дальше. 

Когда в феврале 2022 
года была объявлена спе-
циальная военная опера-
ция, он, не раздумывая, 
встал на защиту Родины. 
Акбар был штурмовиком.

В апреле 2023 года его 
отряд попал под обстрел 
ВСУ, он получил тяжелые 
ранения, но несмотря на 
это помогал оставшимся в живых сослуживцам вы-
браться. Был награжден орденом Мужества. Прохо-
дил лечение в военном госпитале города Хабаров-
ска. Поправив здоровья, вернулся обратно.

6 марта 2025 года Акбар с отрядом отрабатывал 
поставленную перед ними боевую задачу в селе 
Константинополь Донецкой области. Попали в оже-
сточенный бой, это был его последний бой. После 
него Акбар пропал без вести, до сих о его месте на-
хождения ничего не известно. 

Он служил в подразделении группировки войск 
«Восток». Мы все очень надеемся, что наш герой 
придет домой. 

Более трех лет продолжается специальная военная 
операция. Множество подвигов совершают обычные 
парни на передовой и в тылу. Их имена — не просто 
строки в списках, за каждым — судьба, семья, дети, 
трагедия, изменившая жизнь близких людей. Пусть 
память о них будет увековечена нашими достойны-
ми поступками. Мы гордимся каждым из них! 

Хосабеков Хаджиакбар 
Фаррухович

Брылева Татьяна 
Хосабеков Хаджиакбар

ций, врачи старались сохранить ноги и им это уда-
лось. Ришат – настоящий боец! Благодаря усилиям 
врачей ему удалось сохранить ноги. Контузия и го-
ловные боли не сломили его дух! После лечения в 
госпитале Ришат отправился в отпуск в свою часть, 
но даже там продолжает лечение.

Сейчас Ришат приехал домой в отпуск к маме. 
Он полон решимости полностью восстановить-

ся и вернуться к своим товарищам. Мы восхи-
щаемся его мужеством и желаем ему скорейше-
го выздоровления! Спасибо всем, кто помогал 
и поддерживает Ришата! Эта история о том, что  
в самых тяжелых ситуациях рядом оказываются 
настоящие друзья, готовые пожертвовать собой 
ради других.
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М ладший сержант Хохряков Александр Вла-
димирович родился 29 августа 1980 года в 
Москве. Отец Александра вышел в отставку 

в звании полковника. Именно отец стал для него 
примером мужественности, ответственности и па-
триотизма. В 14 лет Александр поступил в Тверское 
суворовское училище, а затем продолжил обучение 
в Военном автомобильном институте. 

В 2022 году был призван на службу в рамках частич-
ной мобилизации. В начале для прохождения обуче-
ния был отправлен в Белоруссию. За проявленные ли-
дерские качества был назначен командиром взвода. 
После этого был перенаправлен в Брянскую область. 
При отражении атаки ДРГ получил ранение. Спустя 
неделю получил известие о смерти мамы. Но даже 
череда неприятных моментов не сломила его дух  
и стремление отстаивать интересы своей Родины.

Его отряд неоднократно выполнял боевые задачи 
на территории ДНР. За отвагу и самоотверженность, 
проявленные при исполнение воинского долга, в но-
ябре 2023 года был удостоен медали “За воинскую 

доблесть” и получил статус 
ветерана боевых действий.

В декабре 2023 года его 
отряд Шторм в составе 2-й 
Таманской дивизии был от-
правлен под Купянск для 
выполнений боевой задачи. 
7 января 2024 года попал 
под обстрел. Александр до-
ждался, когда его сослужив-
цы покинут место сопри-
косновения, но сам не успел 
выйти. На сегодняшний день 
числится в статусе БВО.

За период службы его характеризовали как поря-
дочного и ответственного человека. Он всегда за-
щищал и заботился о тех, кто находился в его под-
чинении. 

Александр навсегда останется в сердцах близких и 
его отвага всегда будет примером для его сына Вя-
чеслава.

Хохряков Александр 
Владимирович

Каирова Анастасия 
Хохряков Александр Владимирович

Н одар Худоян родился и вырос в селе Покрово-
Пригородное в Тамбовской области. С ранних 
лет чувствовал любовь и поддержку от своих 

родных и близких. Он был активным учеником в сво-
ей школе, всегда помогал и заботился о всех, кто в 
этом нуждался.

После окончания школы Нодар обучался в тамбов-
ском училище на повара-кондитера. Но вскоре по-
нял, что хочет связать свою жизнь с военной служ-
бой. Нодар Худоян подписал контракт, и армия стала 
его жизненным выбором, а военная стезя - судьбой. 

В марте 2022 года отправился в зону боевых дей-
ствий СВО. Нодар Худоян служил в мотострелковых 
войсках и выполнял боевую задачу в должности на-
водчика в Харьковской области. В одном из боев он 
расположился на броне БТРа, и это стало роковой 
ошибкой. Рядом взорвавшимся снарядом Нодар 
был убит. Это была первая потеря для его родного 
села в ходе специальной военной операции, а также 

большая потеря для его се-
мьи. Тело Худояна Н. долго 
искали, и только в марте 
обезумевшие от горя ро-
дители узнали, что прах 
погибшего сына возвраща-
ется на Родину. Якобы его 
захоронила одна из мест-
ных жительниц в районе 
боевых действий и только 
по прошествии времени 
смогла сообщить об этом 
российским военным. Род-
ным передали также лич-
ные вещи, среди которых личный дневник и испещ-
рённая заметками и закладками Библия, которую он 
всегда носил с собой.

Его религиозность была важной частью его лич-
ности. Письмо, которое он отправил матери перед 

Худоян Нодар

Худоев Александр
Худоян Нодар
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За верность Родине и героизм старшина 2-го мо-
тострелкового батальона 6-й штурмовой роты 
Андрей Чанцев посмертно награждён орденом Му-
жества

– Он был командиром не по званию, а по духу, 
сослуживцы же – словно его детьми, ради которых 
Андрей шёл на всё. Если им требовалась машина, 
еда или что-то иное, не жалея своей жизни, достав-
лял это им. К нему всегда обращались за советом 
и шли за поддержкой. Перед каждым выходом на 
боевое задание он говорил своим «маленьким бун-
тарям» (так герой называл товарищей. – Прим. ав-
тора): «Давайте, бахните так, чтоб я здесь услышал! 
– вспоминает его жена Варвара. Голос её затихает 
на мгновение, а потом, словно выдохнув, продол-
жает: «И... ему было всего лишь 35».

А ВОТ АРМИЮ ВСПОМИНА Л…
В тихом городе Иркутске, в котором неспеш-

но струится Ангара, 20 апреля 1989 года родился 
Андрей Чанцев. Там, в Восточной Сибири, прошли 
детство и юность будущего защитника Отечества. 
В череде жизненных событий – учёба в 28-й школе, 
и на слесаря по ремонту автомобилей – в МОУ ЦО 
№14, потом служба по призыву в Республике Буря-
тия. По её окончании вернулся на малую родину и 
начал работать. И вдруг осознал, что всё, чем он за-
нимался эти шесть лет, как говорится, не его. А вот 
срочную службу в армии вспоминал часто, поэтому 
в 2016 году подписал контракт с 488-м гвардей-
ским мотострелковым полком. 

В 2018 году Андрей отправился в Сирию и по ито-
гу командировки за добросовестное выполнение 
боевых задач был награждён ведомственными 
медалями Министерства обороны «За воинскую 

доблесть» II степени и 
«Участнику военной опе-
рации в Сирии». 

В 2020 году Андрей по-
знакомился со своей бу-
дущей женой Варварой, 
через год они пожени-
лись, и, казалось бы, со 
службой всё, впереди 
молодых ждёт спокойная, 
счастливая и беззаботная 
жизнь. Если бы не…

«КТО, КРОМЕ НАС?»
…24 февраля 2022 года. 
– Его сердце, наполненное любовью к Отечеству, 

не позволило ему остаться в стороне. Он сразу же 
принял решение, что отправится на специальную 
военную операцию. Всё время говорил: «Как я могу 
спокойно спать, зная, что наши ребята сражают-
ся, рискуя жизнью? Им нужна помощь. Кто, кроме 
нас?», – рассказывает Варвара.

Уже 13 марта 2022 года наш герой был направлен 
в зону боевых действий в составе родного 488-го 
гвардейского мотострелкового полка. А с 1 августа 
2023-го продолжил нести службу старшиной 2-го 
мотострелкового батальона 6-й штурмовой роты в 
283-м полку. 

Судьба уготовила Андрею суровое испытание.  
8 апреля 2024 года он получил тяжёлое ранение, 
перенёс четыре операции, но даже в госпитале 
мысли его были о фронте. 

«Всё, не списывайте меня. Я уже здоров! Глаза 
блестят, а самому-то очень плохо», – вспомина-
ет Варвара слова мужа, когда его хотели комис
совать.

Чанцев Андрей

Кучина Виктория 

«Иркутск» – сильный,  
несокрушимый, отважный! 

отправкой на фронт, стало последним. Он написал: 
«Мама, не переживай, все будет хорошо. Ваша мо-
литва нам очень нужна. Люблю вас». Это были по-
следние слова Нодара, которые остались в памяти 
его близких, как символ веры и преданности Роди-

не. Его подвиг стал примером для подрастающего 
поколения.

Согласно Указу Президента РФ Владимира Путина 
от 31 марта 2022 года 23-летний ефрейтор Нодар 
Худоян награждён орденом Мужества посмертно.
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Про службу герой говорил мало, лишь: «В мои обя-
занности входит обеспечение боевой роты всем не-
обходимым: от еды до техники. Этим и занимаюсь». 

– Добрый, отзывчивый и ответственный. Он готов 
был отдать последнюю рубашку. Например, когда 
срочно потребовались товарищам бронежилеты, 
купил их за свой счёт. Доставлял гуманитарный 
груз под обстрелами. Он помогал не только своей 
роте, но и всему батальону, – вспоминает, каким 
был Андрей, Варвара… 

Великодушие его простиралось и за пределы во-
инской службы. Милосердное сердце не могло 
оставить в беде мирных жителей Украины. В 2022 
году он узнал о трёх семьях, оставшихся без про-
довольствия в одной из деревень близ Изюма. И 
не бросил их в беде, стал привозить мясо, крупы, 
одежду и игрушки для детей. 

За мужество, отвагу и сострадание Андрей Чанцев 
был удостоен государственной награды – медали 
Суворова, а также ведомственных медалей «За укре-
пление боевого содружества» и «Участнику СВО». 

Погиб старший сержант Андрей Чанцев 7 августа 
2024 года от ранений, полученных в ходе выполне-
ния специальных боевых задач вблизи населённо-
го пункта Новокраснянка…

ЖИЗНЬ ПОС ЛЕ СМЕРТИ 
На вопрос «Что вам помогает справиться с по-

терей близкого человека?» – Варвара отвечает: 
«Фонд «В память «Иркутска». 

– Изначально благотворительная организация но-
сила название «Помощь СВО. 283-й полк 2-й бата-
льон». Однако после гибели Андрея решила пере-

именовать её в честь него, – делится жена героя, 
добавляя: «Иркутск» – позывной Андрея». 

С 2022 года Варвара вместе с единомышленника-
ми – матерями и жёнами участников специальной 
военной операции, помогает с выплатами семьям 
военнослужащих, раненым и бойцам на передовой. 

– Собираем гуманитарную помощь и отправля-
ем её «за ленточку». Например, недавно покупали 
«буханку», тёплую одежду, печь, еду, – рассказы-
вает Варвара. – Мы знаем, что наша помощь под-
держивает их на передовой, даёт силы справляться 
со всеми тяготами и верить в скорое возвращение 
домой.

Для Варвары же фонд – не просто организация, а 
смысл жизни, убеждение, что после смерти частич-
ка Андрея продолжает быть рядом с ней, помогая 
тем, кто в нём нуждается... 

И в каждой отправленной бойцам посылке, в каж-
дой оказанной им помощи звучит его имя – «Ир-
кутск» – сильный, несокрушимый, отважный!

П олковник Дмитрий Чёрный – офицер с бое-
вым опытом – уже не раз доказывал профес-
сионализм и отвагу, о чём свидетельствуют 

его награды до спецоперации – орден Мужества и 
орден «За военные заслуги». Теперь же он кавалер 
четырёх орденов Мужества! С первых дней спец-
операции личный состав инженерного подразделе-
ния под руководством офицера срывал планы про-
тивника и чинил препятствия в виде продуманных 
мощных инженерных заграждений, заставляя врага 
нести значительные потери в технике и живой силе. 

А созданная под его руководством в ходе подготов-
ки к украинскому контрнаступлению линия обороны  
в Запорожье и вовсе была названа западными ана-
литиками беспрецедентной и превзошедшей все 
ожидания.

На передний край полковник Дмитрий Чёрный, 
тогда ещё командир инженерно-сапёрного полка 
Южного военного округа, отправился с самого на-
чала спецоперации. И с первых же дней со своими 
подразделениями оправдал девиз военных инжене-
ров «Без нас никто», самоотверженно прокладывая 

Уколова Кристина
Для них преград не существует

В 2022 году он узнал о трёх 
семьях, оставшихся без 

продовольствия в одной из деревень 
близ Изюма. И не бросил их в беде, 
стал привозить мясо, крупы, одежду  
и игрушки для детей. 
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путь среди минных полей и бесстрашно размини-
руя взрывоопасные преграды, заранее созданные 
вооружёнными силами Украины. А тут требовался 
не только высококлассный профессионализм, но и 
мужество, ведь зачастую задачи приходилось вы-
полнять под вражескими обстрелами. И военнослу-
жащие инженерных войск, невзирая на ежедневную 
опасность и усталость, делали всё от них завися-
щее, чтобы наши войска смогли беспрепятственно 
идти вперёд.

– Нашей первой задачей стало обеспечение про-
движения войск через Чонгарский перешеек. По-
ступила информация, что мосты там заминированы. 
Необходимо было тщательно, но максимально бы-
стро снять все вражеские инженерные загражде-
ния и разминировать местность как на суше, так и в 
прилегающей водной акватории. Благодаря умелым 
действиям личного состава задача была выполне-
на за полчаса и, самое главное, без потерь, что по-
зволило колонне наших войск двигаться дальше, – 
рассказывает полковник Чёрный. Сам же командир 
полка находился рядом – со своими бойцами, одна-
ко он из тех людей, которые не стремятся к славе и 
не привыкли описывать, как было трудно и опасно. 
И пока его не спросили, о себе он не говорил.

А вот о своих подчинённых офицер рассказывает 
с гордостью: «Наши военные инженеры демонстри-
ровали примеры героизма и мужества в сложной 
боевой обстановке и показывали высочайшее ма-
стерство».

За 2,5 года, которые офицер провёл на переднем 
крае, в его биографии скопилось немало боевых 
эпизодов, в которых он проявил себя грамотным и 
отважным командиром. Тем командиром, за кото-
рым бойцы были готовы идти и выполнять любую 
задачу.

За выполнение инженерных задач в ходе подго-
товки и отражения украинского контрнаступления 
в 2023 году полковник Чёрный, к тому моменту на-
чальник инженерных войск группировки в Запоро-
жье, награждён третьим орденом Мужества.

– Инженерные подразделения за полгода ин-
тенсивной работы создали систему загражде-

ний по фронту, то есть 
на протяжении порядка 
400 километров, а также 
оборудовали глубокоэше-
лонированные оборони-
тельные рубежи, – пояс-
няет Дмитрий Чёрный.

Уже первые недели хва-
лёного контрнаступа пока-
зали, что противник несёт 
весомые потери и вряд ли 
сможет продвинуться впе-
рёд. В том числе благодаря 
работе наших инженеров.  
В западной прессе выстроенную российскими во-
йсками систему инженерных заграждений назвали 
поистине беспрецедентной.

– Противник знает все нормативы, так как в своё 
время мы обучались в одних и тех же инженерных 
училищах. Поэтому приходилось действовать не по 
шаблону, а по ситуации, – объясняет Дмитрий Чёр-
ный.

По словам офицера, неприятель на его направ-
лении действовал серьёзный, подготовленный. По 
большей мере благодаря западной помощи. «Но мы 
не отстаём, а в ряде моментов превосходим его. Что 
касается применения инженерного вооружения, мы 
и здесь совершенствуемся: бойцы умело использу-
ют беспилотники и применяют опытные образцы 
инженерной техники, благодаря чему можно сде-
лать работу более безопасной. И как показывает 
практика, наши образцы ничуть не хуже западных, 
а в определённых показателях даже превосходят 
их», – говорит офицер.

Несмотря на поставки оружия с Запада, украинские 
войска не гнушаются использовать и запрещённые 
международными конвенциями мины «Лепесток». 
Эти мины, ещё советского производства, конечно, по-
казывают свою результативность, но, по словам Дми-
трия Чёрного, это не может служить оправданием 
применения запрещённых боеприпасов, от которых 
страдают не только военные, но и мирные жители.

Чёрный Дмитрий 

За 2,5 года, которые офицер провёл на переднем крае, в его биографии 
скопилось немало боевых эпизодов, в которых он проявил себя 

грамотным и отважным командиром. Тем командиром, за которым бойцы были 
готовы идти и выполнять любую задачу.
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– При общении с местными жителями, с пленными 
было видно, как на протяжении всех этих лет меня-
ли мышление некогда братского нам народа, – от-
мечает Дмитрий. Но наши бойцы, которые проводи-
ли встречи с жителями освобождённых территорий, 
улыбались и успокаивали детей, бескорыстно отда-
вали населению свои пайки, зная о неработающих 
магазинах, несмотря ни на что человечно относи-
лись к пленным, тщательно очищали населённые 
пункты и дороги от взрывоопасных предметов, ви-
дели, как страхи и стереотипы о российских солда-
тах исчезают без следа.

Чего не скажешь о «захисниках», вторгшихся в 
курское приграничье. Страшные подробности того, 
что там творили укронацисты, уже известны и про-
должают раскрываться. Для Дмитрия Чёрного это 
ещё и личная боль. Он, родившийся в Харьковской 
области, всё детство и юношество провёл с роди-
телями в приграничном посёлке Тёткино Курской 
области. На момент вторжения украинских войск в 
родном для воюющего офицера посёлке оставались 
мама, две бабушки и множество знакомых. «Спа-
сибо подразделениям, которые выполняли там за-
дачи. Они помогли вывезти близких в безопасное 
место. Но тяжело понимать, что родовое гнездо, где 
ты вырос, школа, где ты учился, – всё уничтожено», 
– говорит Дмитрий. Но это не сломило наших бой-
цов, а, наоборот, добавило стимула ещё яростнее 
драться с врагом.

– Первый раз я приехал домой спустя примерно 
восемь месяцев. Приезжаешь и начинаешь будто за-
ново знакомиться с семьёй. А вот обратно уезжать 
было непросто. Супруга не первый раз ждёт меня из 
боевой командировки, а вот дети, у меня два сына, 
тяжело отпускали, так как уже в том возрасте, когда 
осознают, куда едет папа. Жена рассказывала, как 
младший, а ему на момент начала спецоперации 
семь было, мог прийти и сказать: «Мам, на первое 
сентября все были с папами, а я нет». Конечно, тя-
жело видеть переживания своих детей, но садишься 
с ними и объясняешь, зачем папе нужно быть там, – 
рассказывает Дмитрий Чёрный.

Непросто было и супруге боевого командира, ко-
торой часто приходилось переезжать вслед за му-
жем по гарнизонам, заново обустраивать быт, ждать 
весточки от него из командировок. «Когда он дома, 
он берёт на себя огромную часть бытовых задач, 
занимается воспитанием сыновей. Для них папа – 

это пример, авторитет. Конечно, они по нему очень 
скучают и очень за него переживают. Приходится 
не показывать своё волнение, успокаивать детей и 
одной решать все возникающие проблемы. Ничего, 
справлялась, даже машину научилась сама обслу-
живать», – с улыбкой признаётся жена офицера.

Сейчас полковник Дмитрий Чёрный – слушатель 
Военной академии Генштаба. Это уже третий воен-
ный вуз на его профессиональном пути. Из семьи 
гражданских инженеров Дмитрий, хотя был твёр-
дым хорошистом и мог поступить в любой техни-
ческий вуз, после окончания одиннадцати классов 
решил пойти на службу по призыву. После года 
службы ему предложили поступить в Нижегород-
ское высшее военно-инженерное командное учи-
лище, которое он окончил в 2004 году. Так у него 
получилось совместить два направления профес-
сиональной деятельности, к которым лежала душа: 
инженерное дело и защита Отечества. А в 2013-м 
Дмитрий Чёрный решил дальше развиваться в вы-
бранном направлении и стал слушателем Общево-
йсковой академии.

Спрашиваю у офицера, не пожалел ли о выбран-
ном пути, потому что во время его поступления в 
военное училище армия переживала не лучшие 
времена и на гражданке хорошему инженеру мож-
но было заработать больше, причём в комфортных 
и безопасных условиях. На что Дмитрий спокойно 
отвечает: «Можно. А кто же тогда Родину будет за-
щищать?»

Что касается применения 
инженерного вооружения, мы и 

здесь совершенствуемся: бойцы умело 
используют беспилотники и применяют 
опытные образцы инженерной техники, 
благодаря чему можно сделать работу 
более безопасной. И как показывает 
практика, наши образцы ничуть не 
хуже западных, а в определённых 
показателях даже превосходят их
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Участник СВО, хирург самарского военного госпита-
ля получил несколько патентов на операции, прове-
дённые «за ленточкой». 

Х ирургом Артём Чечко мечтал стать с юности. 
Поступив в Военно-медицинскую академию 
имени С. М. Кирова, студент не сразу опреде-

лился с хирургической специализацией. Но точно 
решил для себя, чем он никогда не будет занимать-
ся – отоларингологией.

ИНТЕРЕС К ПРОФЕССИИ – ОТ НАСТАВНИК А
Правильно говорят: «Никогда не говори – «ни-

когда». Именно оперативная оториноларинголо-
гия стала для врача-хирурга майора медицинской 
службы, кандидата медицинских наук Артёма Ни-
колаевича Чечко призванием и любимым ремеслом. 
Я не случайно сказала о хирургии как о ремесле. 
Сами врачи подчёркивают, что хирургия – это и ре-
месло, и творчество. Ремесло, потому что учиться и 
практиковать приходится много, а творчество, по-
тому что каждый человек индивидуален, а каждая 
операция – уникальна. 

Сибирский мальчишка из семьи военнослужаще-
го  – политработника, родившийся в Братске, но 
школу окончивший уже в Омске, пошёл по стопам 
отца – поступил в военный вуз. Но юноша выбрал 
медицину. 

По счастливому для Артёма обстоятельству,  
в юности по соседству с ними жил начальник мед-
службы гарнизонного госпиталя. Семьи дружили, 
и парень слышал разговоры о врачебном деле, 
о сложных операциях. В нём пробудилось любо-
пытство, частенько стал захаживать в госпиталь, 
видел, какое уважительное отношение к людям в 
белых халатах. Так он и «заболел» самой экстре-
мальной в медицине профессией. А ещё, по сло-
вам Артёма Николаевича, само время подсказало 
выбор жизненного пути – шла чеченская война и 
труд медицинских работников был востребован 
как никогда.

В 2008 году Чечко был принят на лечебный факуль-
тет Военно-медицинской академии, в интернатуре 
обучался по специальности «хирургия». Занятно 
как дипломированный хирург пришёл к отоларин-
гологии, от которой, как сам Чечко признался, нос 

воротил в студенчестве.  
В данном случае свою роль 
сыграл пример – яркая лич-
ность – подполковник, хи-
рург Александр Матвеев. 

После окончания обучения 
Чечко получил назначение 
на должность старшего ор-
динатора хирургического 
отделения в 35-й военно-
морской ордена Ленина го-
спиталь им. Н. А. Семашко в 
Кронштадте. В этих стенах 
и свела его судьба с главным лор-хирургом госпита-
ля. Матвеев так трепетно относился к своей профес-
сии, так увлекательно рассказывал об особенностях 
отоларингологии и так виртуозно оперировал, что 
Чечко и не заметил, как с удовольствием и интере-
сом слушал старшего товарища, с каким желанием 
шёл на операции, когда коллега его приглашал. Для 
молодого специалиста стало открытием, что в лор-
хирургии есть много интереснейших специализа-
ций: отохирургия, ринохирургия, ларингохирургия 
и другие. И Артём Николаевич почувствовал, что он 
влюбляется в этот, как оказалось, интереснейший 
раздел хирургии. 

Любопытный факт – его наставник Матвеев тоже 
не планировал заниматься заболеваниями органов 
уха, горла, носа. Любовь к отоларингологии при-
вил военврачу его учитель – профессор Диденко. 
Вот так, по цепочке, и передаётся интерес и любовь  
к профессии. 

У ЧИТЬС Я И У ЧИТЬ ДРУГИХ 
Артём Чечко подчёркивает, что обучение вра-

чебному делу с окончанием вуза не заканчивает-
ся. Кроме глубоких теоретических знаний в хирур-
гии, как нигде, требуются практические навыки.  
Врачи со стажем говорят: учиться на хирурга 
нужно всю жизнь. Медицинская наука и практика  
не стоят на месте, и чтобы расти профессиональ-
но молодой врач посещал циклы переподготовки  
в родной академии по ультразвуковой диагности-
ке, там же позже окончил ординатуру по оторино-
ларингологии, прошёл повышение квалификации 
по экспертизе временной нетрудоспособности. 

Чечко Артём

Илюшина Маргарита 

Его оружие – скальпель,  
опыт и доброе слово
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В 2020 году офицер был переведён в 426-й во-
енный госпиталь МО РФ в Самаре. Поступил  
в аспирантуру кафедры оториноларингологии им. 
академика РАН И.Б. Солдатова Самарского госу-
дарственного медуниверситета. По мнению воен-
врача, непрерывность получения новых знаний – 
это залог успешности в работе. В этом вопросе они 
единодушны с супругой, Светланой Михайловной, 
врачом-акушером-гинекологом, которая тоже за-
щитила кандидатскую диссертацию. 

Дословно в переводе с греческого «хирург» – че-
ловек, владеющий рукой. Чечко убеждён, что хи-
рург должен уметь работать и руками, и головой – 
только сочетание этих качеств приносит должный 
результат.

Я заглянула на сайт самарского госпиталя и про-
читала отзывы на работу хирурга Чечко. Приведу 
лишь несколько: «Доктор делает свою работу на 
100 процентов. Душевный, участливый и крайне 
внимательный врач. Лучший доктор, у которого 
когда-либо проходил лечение»; «Классный специ-
алист, вдумчивый, профессиональный. Спасибо за 
вашу прекрасную работу! Операция и госпитализа-
ции позади. Иду на поправку»; «Душевное и отзыв-
чивое отношение к больному. Проходил лечение  
в госпитале, которое дало отличный результат».

Все без исключения пациенты помимо профес-
сионализма хирурга отметили душевность, участ-
ливость и внимательное отношение к больным.  
А какие ещё качества необходимы хирургу – спра-
шиваю у доктора.

«Умение быть решительным человеком, брать на 
себя ответственность. Самодисциплина. Это самое 
главное, без этого нечего делать в хирургии», – от-
ветил военврач. 

ВРЕМЯ ВЫБРА ЛО НАС 
Вспоминая слова Артёма Николаевича о времени, 

которое повлияло на выбор им профессии, можно с 
уверенностью сказать, что и теперь время выбрало 
его и таких как он в решающий для страны момент. 
С 2022 года военный врач Чечко трижды по пять – 
шесть месяцев оперировал в полевых госпиталях  
в зоне СВО. 

«Я работал в составе хирургической бригады 
передовой медицинской группы отдельного ме-
дицинского отряда специального назначения, и 
в военных госпиталях хирургического профиля 
3-го уровня. Бывало рядом с нами падали снаря-
ды, однажды сбили вблизи госпиталя беспилотник.  
В 22-м из госпиталя, помню, видели шахты, где за-
сел противник. Все командировки были в составе 
группировки войск «Центр». Не буду называть ме-

сто дислокации – там ещё работают наши. Хочу осо-
бо отметить оснащение наших госпиталей на фрон-
те – всё по последнему слову медицинской техники. 
Если требуется инструментарий, медикаменты – это 
доставляется в течение нескольких часов. Если нуж-
но высокотехнологичное оборудование, наш пред-
ставитель сам едет на КамАЗе в Москву и привозит  
в кратчайшие сроки», – рассказал военврач.

Что касается 426-го госпиталя, то оториноларин-
гологическое отделение на 30 коек, с офтальмоло-
гическими палатами, которое возглавляет майор 
медслужбы Чечко, совсем недавно получило шей-
верную оториноларингологическую систему стои-
мостью более 4 млн рублей: набор аппаратов и ин-
струментов для проведения операций. 

На СВО Артём Чечко оперировал в большинстве 
своём последствия от минно-взрывных травм, со-
провождающихся контузией – акубаротравмами. 
За время работы хирург разработал несколько но-
вых методик ведения операций, которые запатен-
товал прямо во время нахождения «за ленточкой». 

К Чечко стали обращаться коллеги с просьбой – 
кратко описать методы диагностики и лечения аку-
баротравм, поскольку таких пособий на начало СВО 
не было. Те, что изданы ранее, основаны на приме-
рах афганской войны, а там травмы носили несколь-
ко иной характер. И Артём Николаевич взялся за си-
стематизацию опыта, полученного непосредственно 
в зоне боевых действий, и опубликовал книгу в со-
авторстве с доктором медицинских наук, профес-
сором кафедры оториноларингологии СЗГМУ им.  
И.И. Мечникова Эльвирой Беличевой. Для военной 
медицины издание «Атласа боевой акубаротравмы» 
оказалось крайне своевременным. 

«Я понимал, что такое пособие будет востребовано 
именно сейчас, поэтому написал прямо в зоне СВО 
и отправил в печать. Хорошо, что современные тех-
нологии позволяют это сделать. В книге дана под-
робная характеристика акубаротравм, рассмотрены 
вопросы постановки диагноза согласно принципам 
военно-полевой хирургии. Исходя из современных 
взглядов на лечение повреждений органов слуха 
написаны рекомендации по лечению. Приведены 
наглядные клинические примеры. Разобраны ошиб-

Я понимал, что такое пособие 
будет востребовано именно 

сейчас, поэтому написал прямо в зоне 
СВО и отправил в печать. 
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ки на этапах эвакуации, где не было врача-отори-
ноларинголога, исходя из этого предложена тактика 
ведения таких раненых во время эвакуации. 

С учётом особенностей современного ведения 
войн, преобладания в структуре боевых санитар-
ных потерь раненых с минно-взрывными травмами 
и ранениями, отсутствием лор-врачей в медицин-
ских подразделениях второго уровня, данное по-
собие очень актуально и в практическом использо-
вании полезно врачам разных специальностей. Об 
этом уже говорят многочисленные отзывы и благо-
дарности от коллег», – пояснил Артём Николаевич. 

Артём Чечко и Михаил Игнатов, руководитель го-
спиталя, в соавторстве с Эльвирой Беличевой напи-
сали руководство для врачей «Неотложная хирур-
гия боевой лор-патологии», в котором на основе 
опыта СВО изложены вопросы оказания медицин-
ской помощи раненым. 

Вклад военного хирурга в спасение раненых от-
мечен медалями: Суворова и «За спасение погибав-
ших».

ЗАЩИТА ДИССЕРТАЦИИ В РУБАШКЕ  
С ЧУ ЖОГО ПЛЕЧА
«Кандидатскую диссертацию я защищал 30 января 

2025 года в НИИ ЛОР в Санкт-Петербурге. А пред-
варительную защиту проходил в зоне СВО. Это от-
дельная история, там была проведена своего рода 
спецоперация – командование мне разрешило вы-
йти на связь из города, из интернет-кафе. Никто не 
должен был говорить в эфире, где я что я нахожусь, 
члены учёного совета были предупреждены», – 
рассказывает Артём Чечко. 

Военврач не хотел привлекать к себе лишнего 
внимания военной формой, да и перед учёным со-
ветом надо было не ударить в грязь лицом, а граж-
данской приличествующей случаю одежды у него 
не было. Обратились к местным жителям и нашли 
подходящую рубашку и галстук. Одежда с чужого 
плеча оказалась счастливой – диссертация на слу-
шании была одобрена. 

ПОК ЛОН МЕДРАБОТНИК АМ ВОЕННОГО 
ВРЕМЕНИ 
В самом начале своей военной карьеры Артём 

Чечко к 300-летнему юбилею 35-го военно-морско-
го госпиталя в 2017 году создал фильм «300 лет на 
страже здоровья. Кронштадтский госпиталь 41–45». 
Презентация прошла в штаб-квартире Русского гео-
графического общества в Санкт-Петербурге. Воен-
врач отыскал много интересной архивной информа-
ции, которая не вошла в фильм. Он не хотел, чтобы 
уникальный материал так и остался у него в архиве. 

И поэтому продолжил работу, но уже над книгой –  
в 2018 году в свет вышел сборник очерков и интер-
вью «35 Военно-морской ордена Ленина госпиталь 
им. Н. А. Семашко. 1941 –1945. Книга памяти». 

«Основными источниками информации мне служи-
ли архивные документы, ранее не публиковавшиеся, 
заметки в газетах военного времени: «Красная звез-
да», «Красный Балтийский флот», «Рабочий Крон-
штадта», а также рассказы ветеранов медслужбы.  
В процессе написания книги я встречался с живыми 
свидетелями тех событий. Среди них – Ринат Сытды-
ков, помнивший, как в 1941 году в госпиталь попала 
бомба. В годы войны он был ребёнком, жил с роди-
телями при госпитале. В книге собраны рассказы  
о судьбах 407 человек, которые служили в госпитале 
во время Великой Отечественной войны. Рассказы до-
полняют более 200 фотографий», – рассказал автор. 

Работа над сборником увлекла военного врача, он 
почувствовал вкус к исследовательской работе, из-
учению архивных документов. Так, у Чечко появи-
лась идея написать и издать монографию к 135-ле-
тию со дня рождения отоларинголога, профессора, 
генерал-майора медслужбы, участника Первой ми-
ровой, гражданской и Великой Отечественной войн 
Романа Засосова. По мнению Артёма Николаевича, 
в отоларингологии он опередил своё время. К со-
жалению, в России не заинтересовались его уни-
кальными методиками, а вот американские медики 
взяли его идеи на вооружение.

У талантливого хирурга, учёного и писателя мно-
го планов и задумок на будущее. В медицине, по 
словам его коллег, он с охотой берётся за редкие, 
необычные случаи. На литературном поприще ему 
интересна история развития медицины и вклад ве-
теранов в её становление. Я думаю, что мы ещё уз-
наем о инновационных методиках хирурга Артёма 
Чечко, им будут спасены сотни жизней. А ещё мы, 
наверняка, прочтём его новые книги. 

Артём Чечко и Михаил Игнатов, 
руководитель госпиталя,  

в соавторстве с Эльвирой Беличевой 
написали руководство для врачей 
«Неотложная хирургия боевой лор-
патологии», в котором на основе опыта 
СВО изложены вопросы оказания 
медицинской помощи раненым. 
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П уть военнослужащего Михаил начал в 2019 
году, когда был призван на срочную службу. 
Как только он узнал, что есть возможность по-

пасть в прославленную 76 ДШД, он, не раздумывая, 
согласился, там же подписал контракт.

За время несения службы было много разных ин-
тересных и тяжёлых моментов, очень вспоминается 
командировка в Сирию, там Михаил со своими бра-
тьями по оружию выполнял задачу миротворческого 
подразделения.

После увольнения из рядов ВС РФ, чуть больше 
года у него был один режим на гражданке: дом - ра-
бота, работа - дом.

21.09.2022 г. Михаил принял решение отправиться 
в зону СВО. После была учебка 1,5 месяца – повто-
рение - мать учения, но за эти знания он очень благо-
дарен своим командирам - настоящим десантникам.

Будучи за ленточкой подразделение Михаила око-
ло 2 месяцев находилось в тылу, но в одну из январ-
ских ночей было поднято в ружье и отправлено на 
«передок», где подразделение Михаила с ребятами, 
которые были мобилизованы из г. Москвы, вели бой 

против подразделения ВСУ 
«Кракен». Силой и отвагой 
ВС РФ не просто не дали им 
пройти, а дали им по зубам и 
отбросили их назад.

В одном из боев за поселок 
Новоселовское в ЛНР Миха-
ил получил тяжелое ранение 
и был экстренно эвакуиро-
ван и передан врачам. Так 
начался долгий путь восста-
новления.

После демобилизации Ми-
хаил не бросил помощь всем, кто был в зоне СВО, 
и начал свой трудовой пусть в Ассоциации ветера-
нов СВО г. Москвы, координирует работу в СВАО, где  
с коллегами из ассоциации помогает возвращаю-
щимся бойцам СВО.

За личное мужество и отвагу, проявленные при за-
щите Отечества и государственных интересов Рос-
сийской Федерации, Михаил награжден медалью 
Суворова.

Чугунихин Михаил 
Андреевич

Бакин Николай
Чугунихин Михаил Андреевич

З а распахнутым настежь окном март рьяно 
веял свежестью тюльпанов, шумел птичьим 
многоголосьем — Кубань окончательно про-

будилась от зимнего отдыха. А в многолюдном зале 
сочинского казачьего общества звенит тишина, 
Алексея то жар разбирает, огонь изнутри так и па-
лит, то озноб трясёт, мышцы до костей покусывает. 
Замер парень с упрямо выдвинутым подбородком 
и горящим умоляющим взором. Томится душа его, 
ответ ждёт.

Мужчины в камуфляжах переглядываются, кубан-
ки теребят, на атамана косятся: неловкость и заме-
шательство обуяли. Праправнук боевого атамана 
заявился. Алексей Шевченко - свежеиспечённый 
доброволец, который «срочку» не служил — не го-
ден по здоровью, а на передовую рвётся, в ряды 
«БАРС» попасть желает. Боевой Армейский Резерв 

Страны ещё до спецоперации создан, в него только 
с отменным опытом берут, там всё строго. Ну, уряд-
ник. Так это ж в миру, а там, на фронте что? Какой 
прок от бойца-несмышлёныша? Сущие хлопоты да 
беспокойство.

Атаман сухо кашлянул, выпрямился, ус не крутит, 
но брови ещё сдвинуты.

Сейчас объявит решение. Да или нет? Либо рыб-
ки съесть, либо в лужу сесть. И Алексей, пытаясь 
выхватить последний шанс, застрекотал как скоро-
стрельный пулемёт:

— Дмитрий, я потомственный казак! Там наши!  
Я не могу дома отсиживаться!

— Так и быть, — кивнул атаман, — в моё подраз-
деление пойдёшь санитаром. На ускоренные курсы 
отправлю. Там врач обучает твёрдой рукой, не в од-
ной горячей точке побывал. Вымуштрует как надо.

Широкая-Ляшко Евгения 
Санитар Михаил Андреевич
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На сердце отлегло, Алексей улыбнулся, ткнул ку-
лаком в грудь:

— Справлюсь!
И вот «корочка» инструктора на руках, он на пе-

редовой, мечта служить Отечеству сбылась. Опыт 
закаляется в боевых днях кровавого лета. Крепнет 
вера Алексея, что в правильном месте он находит-
ся. Род в тяжкий для Родины час не посрамил.

Знойный вечер наполнен комариным писком. По-
ступил приказ передислоцироваться и окопать-
ся около леса. Лопата зачиркала по окаменелой 
почве. Алексей сжал зубы, продолжил усерднее 
разбивать пыльную твердь. Грянул зычный грохот 
орудий. Артобстрел. Санитар отбросил лопатку, 
автоматически включился в режим «найти ранено-
го — перевязать — обезопасить». Алексей рыщет, 
бинтует, кто не может передвигаться, оттаскивает 
в безопасное место. И так пока чернота ночи не 
сомкнула объятий. Обстрел прекратился. Корпят 
вражеские снайперы. Без устали жужжат над дере-
вьями квадрокоптеры с тепловизорами, ищут уце-
левших, стремятся русских больше положить.

Окопаться не успели. Маскируются наши ребята, 
где природа в местном ландшафте скромный уго-
лок уготовила. Примолкли казаки, ни стона, ни раз-
говора. Выжидают, когда враг сгинет.

Вдруг послышался слабый голос бойца:
— Там Дмитрий… Там командир наш ползёт.
Алексей чётко разобрал слова, не почудилось. Он 

схватил плащ-палатку и, маневрируя между дрона-
ми, рванул в темноту за командиром.

Прелая прошлогодняя листва смягчала путь, рос-
сыпь хвои колола ладони и лицо. Алексей проби-
рался бесшумно, прятался за шершавые стволы, 
скользил по покрытому мхом валежнику. Ощущал 
душой, что не один: казаки ползут след в след спа-
сать командира.

И вот цель достигнута. Дмитрий в сознании. Алек-
сей наощупь наложил повязку, крикнул филином — 
дал знак сослуживцам. Едва казаки положили ко-
мандира на плащ-палатку и взялись за края, как 
над их головами раздался знакомый рокот. Беспи-
лотник! Взорвалась граната. Посыпались осколки. 
Ногу Алексея обожгло.

— Справлюсь… Я справлюсь, — бормотал он, на-
спех накладывая себе повязку. — Там командир, 
там ребята… Сначала они. Выкарабкаемся с Божьей 
помощью…

Алексей ползал лихо, прытким ужом извивался: 
тело санитара гнулось и пружинило, пальцы ра-
ботали неистово. Перевязать. Перевязать. Тащить. 
Тащить. Скорее в спасительную защиту «зелёнки». 
Лес укроет. Лес убережёт. Там неприятель не до-
станет.

Раненые казаки подсобляли. На то оно и боевое 
братство. Настоящее братство. Своих не бросают. 
На их удачу, беспилотник больше не показался. 
В  густой подлесок добрались без потерь. Алексей 
по рации вызвал помощь командиру.

«Буханка» явилась, громыхая на ухабах и ворча 
старым двигателем.

— А сам? — спросил санинструктор.
— Потерплю. Командир полдня с ранением, уво-

зите его первым, — уверенно проговорил Алексей, 
пытаясь сфокусировать взгляд, — за мной потом 
возвращайтесь.

Как выяснилось в госпитале, ранение Алексея се-
рьёзнее, чем у Дмитрия. В итоге атаман и урядник 
на лечении оказались вместе.

Август щедро дарил тепло, коты не млели уж на 
солнышке, чаще на травке за кустами разлягутся 
брюхом к верху — на ветерке охлаждаются. Паци-
ентам военного госпиталя сложнее, одни в гипсо-
вых повязках на кроватях в палатах маются, другие 
с костылями на жёстких скамьях в тенистой аллее 
теснятся. Но все едины в помыслах: дела фронто-
вые обсуждают. А Дмитрию с Алексеем, словно нет 
границ света и тени, с палочками прилежно выша-
гивают: заново ходить учатся.

— Товарищ командир, я тут одну приспособу ви-
дел. Вот нам бы такую в санчасть. Раненых опера-
тивнее таскать с поля-боя будем.

Дмитрий крутнул ус.
— Что-то я совсем позабыл тебя поблагодарить. 

Если бы не ты, так остался бы я лежать на том поле.
— Там все друг друга вытаскивали, — скромно от-

ветил Алексей. — Так что насчёт приспособы?
— Разберёмся. Надо значит, будет, — пообещал 

атаман.

Раненые казаки подсобляли. 
На то оно и боевое братство. 

Настоящее братство. Своих не бросают. 
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С егодня все внимание приковано к защитни-
кам Отечества, которые выполняют свой во-
инский долг. Среди них – братчанин, депутат 

думы города Братска Денис Иванович Шепель. Де-
нис Шепель родился 29 июля 1980 года в Братске 
в семье сотрудников МВД. Папа Иван Васильевич, 
офицер, ветеран правоохранительных органов, 
брат Андрей Иванович работал в службе участко-
вых уполномоченных. Мама тоже работала в МВД 
в должности секретаря. Рос, как обычный ребенок, 
посещал музыкальную школу, окончил среднюю 
школу №35, о которой всегда вспоминает с особой 
теплотой. После окончания школы поступил в Брат-
ский государственный университет, в 2002 году по-
лучил специальность «Инженер». Всегда стремился 
жить и работать в Братске, на благо родного города. 
Это стремление и желание менять жизнь братчан  
в лучшую сторону привело к решению баллотиро-
ваться в депутаты. Впервые избрался в думу Братска 
по округу № 5 в 2014 году, в 2019-м на очередных 
выборах продлил свои полномочия. 

12 июля 2022 года депутат Шепель ушел добро-
вольцем, чтобы принять участие в специальной во-
енной операции. Боевого опыта не было, но воспи-
тание, которое он получил в семье офицера МВД, и 
занятия спортом давали уверенность в том, что он 
справится. Его мотивы были просты: не дать нациз-
му одержать верх над потомками победителей в Ве-
ликой Отечественной войне. В составе российских 
войск воевал на юго-востоке Украины, во время 
одного из боёв получил ранение. При выполнении 

спецзадания боевая группа, в составе которой был 
Шепель, оказалась обнаруженной беспилотником, 
а затем обстреляна из минометов. Денис Иванович 
получил осколочные ранения, контузию, был от-
правлен на лечение в военно-морской госпиталь. 
Перенес две операции по извлечению осколков. По-
сле выздоровления вернулся в строй. В ходе боевых 
действий вновь получил ранения. Пришлось вер-
нуться домой. В аэропорту братчане встречали его 
аплодисментами, тёплыми объятиями, искренними 
словами благодарности за воинский труд. Первыми 
были отец Иван Васильевич, брат Андрей Иванович 
и сын. Вернувшись домой, стал вести работу по сбо-
ру техники и гуманитарной помощи для отправки  
в зону боевых действий. Лично руководил ее до-
ставкой к месту назначения. 

Денис Иванович ведет большую работу по па-
триотическому воспитанию молодежи, проводит 
встречи, рассказывает об увиденном и пережитом. 
«Подобные форматы, такие, как «Уроки мужества», 
необходимо проводить как можно больше, - говорит 
депутат Денис Шепель, - потому что ребята долж-
ны знать историю событий непосредственно от их 
участников. Мы все понимаем, что прошло уже мно-
го лет со времен Великой Отечественной войны, 
и большинства наших ветеранов уже нет с нами, 
к сожалению. Но есть история. История, которую 
пытались изменить другие государства, недруже-
ственные страны. А мы, как потомки победителей, 
не имеем права позволить это сделать – их подвиги 
никогда не будут забыты». 

Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ №5» г.Братска Иркутской области
Шепель Денис Иванович 

Двумя орденами Мужества награждён Никита Шул-
баев, проявивший высокую выучку и героизм в ходе 
боёв в зоне СВО.

 

П арень из Хакасии, с детства мечтавший о про-
фессии военного, принимал участие в специ-
альной военной операции в течение полутора 

лет. Мужество и героизм Никиты отмечены высокими 

государственными наградами. Долгий, трудный, но 
успешный путь привёл Никиту в Рязанское гвардей-
ское высшее воздушно-десантное ордена Суворова 
дважды Краснознамённое командное училище имени 
генерала армии В.Ф. Маргелова.

О службе в армии, а именно в Воздушно-десант-
ных войсках, Никита Шулбаев мечтал с детства. 
Будущий десантник взахлёб читал военную лите-

Евсеенко Ульяна 
Мечта, ставшая явью
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ратуру, с особым интересом 
смотрел патриотические 
фильмы. Уже в третьем клас-
се образ военного вызывал 
у Никиты восхищение, из-за 
чего идея приобщиться к ар-
мейскому делу укоренилась 
в его душе. Окончив школу, 
он подавал документы в во-
енные вузы, но не прошёл, 
поэтому решил поступить в 
учебное заведение рядом 
с домом, в педагогический 
колледж в Минусинске. Пока Никита учился, мыс-
ли о профессии военнослужащего не покидали его. 
По окончании колледжа он обратился в военкомат 
по месту жительства, изъявил желание подписать 
контракт с Министерством обороны РФ и служить в 
«крылатой пехоте».

Предложили поехать в Псков, в прославленное 
гвардейское десантно-штурмовое соединение. Без 
раздумий призывник согласился. Начиная со времён 
Великой Оте¬чественной войны высокое звание Ге-
роя Советского Союза в тогда ещё 76-й гвардейской 
Черниговской Краснознамённой стрелковой диви-
зии получили 50 воинов, а свыше 12 тысяч были 
награждены орденами и медалями. Военнослужа-
щие дивизии освобождали Севастополь, Чернигов, 
Брест, Сталинград, принимали участие в Курской 
битве. Кроме того, с 1988 по 1992 год десантники 
дивизии участвовали в разрешении межнациональ-
ных конфликтов в бывших союзных республиках. 
В 1999–2004 годах дивизия принимала участие  
в контртеррористической операции на Северном 
Кавказе. Массовый героизм в бою с бандформиро-
ваниями Хаттаба проявил личный состав 6-й роты 
104-го парашютно-десантного полка. Обо всех этих 
героических подвигах Никита знал ещё со школы, 
поэтому стать преемником такого наследия было 
для него большим счастьем.

«Считаю, что специальная военная операция спла-
чивает людей. Сражаясь плечом к плечу во многих 
боях, мы стали настоящей боевой семьёй, породни-
лись навеки», – к такому выводу пришёл младший 
сержант Шулбаев

С первых дней службы гвардии рядовой Шулба-
ев в составе 234-го полка псковской дивизии ВДВ 
принимал участие в СВО. Первый орден Мужества 
десантник получил во время выполнения боевых 
задач на херсонском направлении. В один из дней 
противник вёл плотный артиллерийский обстрел 
позиций, на которых находился Никита с сослужив-
цами. Группа, в составе которой действовал гвар-

дии рядовой Шулбаев, попала под артиллерийский 
огонь противника. Десантники рассредоточились 
по укрытиям: Никита и командир взвода заняли 
позицию у близлежащего подвала. Рядом раздал-
ся оглушительный взрыв. Гвардии рядовой быстро 
пришёл в себя и увидел, что офицера завалило об-
ломками. Никита сумел извлечь командира из-под 
завала под непрекращающимся артиллерийским 
огнём, оттащил в укрытие и оказал первую меди-
цинскую помощь. Офицера после окончания об-
стрела эвакуировали, а гвардии рядовой Шулбаев 
принял командование на себя.

Около недели Никита и его товарищи оказывали 
жёсткий отпор противнику. Единственный путь от-
хода проходил через огромное минное поле. Бое-
припасы, вода и еда между тем подходили к концу. 
Было принято решение прорываться. «Если выбе-
ремся, сможем ещё повоевать за Родину», – дума-
лось в тот момент Никите. Попытка увенчалась успе-
хом – группа смогла выйти из западни без потерь.

Вторым орденом Мужества Никита Шулбаев на-
граждён за штурмы позиций противника на луган-
ском направлении. Самый запоминающийся случай 
из множества других – одна из ночей января 2023 
года. Он вёл вверенный ему личный состав на пози-
ции для прикрытия подразделения с левого фланга. 
Двигаясь в верном направлении, они наткнулись на 
группу укронацистов. Завязался бой. После оценки 
обстановки было решено отойти на высоту, нахо-
дившуюся позади. Воин-десантник отстреливался и 
прикрывал отход группы до последнего бойца. Чуть 
позже отряд вернулся к месту столкновения, но бо-
евиков ВСУ там уже не было.

Дважды жизнь ставила перед Никитой вопрос 
о поступлении в училище. Ещё в 2022 году у него 
была возможность поступить в прославленное Ря-
занское гвардейское высшее воздушно-десантное 
командное училище, но тогда Никита Шулбаев отка-
зался. Вернуться к теме поступления заставил слу-
чай. Весной 2023 года его командир взвода, некогда 
окончивший Рязанское училище, видя в Никите пре-
емника, предложил подумать более основательно.

В этот раз младший сержант Шулбаев, оставаясь 
верным мечте стать офицером, тщательно обдумал 
предложение командира и подал документы. Сей-
час же курсант, имея за плечами двухлетний опыт 
участия в специальной военной операции, охотно 
делится с товарищами и преподавателями боевым 
опытом, активно участвует в организации занятий 
по боевой подготовке.

Особенно Никита отметил наличие надёжного 
тыла. У него есть жена, с которой они знакомы ещё 
со школьной скамьи. Девушка вместе с родными 

Шулбаев Никита
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ждала его, пока он выполнял боевые задачи на СВО. 
Десантник отметил, что поддержка семьи помогала 
ему справляться с тяготами и трудностями военной 
жизни.

Будущий офицер знает, что применение подраз-
делений с беспилотными летательными аппарата-
ми чрезвычайно актуально в зоне спецоперации, 

поэтому при поступлении выбрал именно эту спе-
циальность. Товарищам Никита посоветовал ста-
рательно изучать все предметы, предусмотренные 
программой, дорожить каждым словом преподава-
телей, совершенствовать навыки и в свободное от 
занятий время. Никогда не знаешь, что именно при-
годится в боевой обстановке.

М ой дядя Влад Шумихин всегда был для меня 
примером. Он был не просто родственником, 
а настоящим героем, Человеком с большой 

буквы. В свои 27 лет он успел многое: получил отлич-
ное высшее образование, построил успешную карьеру  
и добился финансовой независимости. Но самым  
главным в его жизни было чувство долга и безгранич-
ная любовь к Родине. Он часто говорил, что свобода 
и безопасность неразрывно связаны, и их нужно за-
щищать, ведь это важнейшие ценности для каждого 
человека.

Я помню, как он учил меня играть в шахматы, рас-
сказывал увлекательные истории о рыбалке и всегда 
находил время, чтобы выслушать мои детские пере-
живания. Он был для меня не просто дядей, а верным 
другом и мудрым наставником. Его неиссякаемый оп-
тимизм и вера в лучшее заражали всех вокруг. Влад 
умел находить хорошее даже в самых сложных ситуа-
циях и всегда подбадривал меня, когда что-то не полу-
чалось. К нему всегда можно было обратиться за со-
ветом, зная, что он выслушает и обязательно поможет.

Когда началась специальная военная операция, 
Влад, не раздумывая, отправился на фронт. Он ушел 
из дома, не оглядываясь и не попрощавшись! Не про-
износя громких слов, он просто сказал, что не может 
оставаться в стороне, когда его стране нужна помощь. 
Он был храбрым и решительным, добровольно встал 
на защиту своей семьи и Родины. Мы гордились им, 
знали, что он поступает правильно, хотя и безмерно 
боялись за него.

Влад звонил нам редко, но каждый его звонок был 
как глоток свежего воздуха. Он рассказывал о своих 
товарищах, о трудностях, с которыми они сталкивают-
ся, и о том, как важно поддерживать друг друга. Он ни-
когда не жаловался, всегда говорил, что все будет хо-
рошо. В его голосе чувствовалась сила и уверенность, 
которые передавались и нам. Он был нашим маяком, 

нашей надеждой. Он героиче-
ски прошел десять штурмов, 
и десятый стал роковым в его 
жизни.

В феврале 2025 года мы по-
лучили тревожное известие: 
Влад перестал выходить на 
связь. Мы не знали, жив ли 
он, или попал в плен. Каждый 
день мы с надеждой следили за новостями об обмене 
военнопленными, верили, что он вернется к нам. Мы 
молились, зажигали свечи в церкви и просто ждали. 
Ожидание было невыносимым, каждый час казался 
вечностью.

Но, к сожалению, в июле нам позвонили из военкома-
та и сообщили страшную новость. Влад погиб в Донец-
кой области, в селе Новоелизаветовка, подорвавшись 
на мине, прикрывая своих товарищей. Эта новость ста-
ла для нас настоящим ударом. Мир словно перевер-
нулся. Мы потеряли любимого человека, нашего героя, 
который отдал свою жизнь за нас. Боль была невыно-
симой, казалось, что сердце разорвется на части.

Похороны были тяжелыми. В тот день я понял, что 
такое настоящая потеря, что такое истинная жерт-
ва. Влад отдал самое ценное, что у него было – свою 
жизнь, ради защиты других.

Влад Шумихин, 27-летний уроженец Кирова, извест-
ный под позывным «Мана», навсегда останется в наших 
сердцах. Он был и остается моим героем, человеком, 
которым я всегда буду восхищаться. Его мужество, са-
моотверженность и безграничная любовь к Родине на-
всегда останутся в моей памяти. Я буду рассказывать 
о нем своим друзьям, товарищам, чтобы они знали, 
каким должен быть настоящий человек. Его жертва не 
будет забыта. Он отдал свою жизнь ради нашего мира 
и безопасности. Я безмерно горжусь своим дядей –  
Героем, посмертно удостоенным ордена Мужества!

Шумихин Влад

Лимонов Герман
Мой дядя – Герой!
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21 января 2023 года погиб наш земляк Евгений Ян. 
Погиб от выстрелов снайпера, который стрелял  
в него, как командира. Стрелял подло: в левую руку,  
в правую, в голову (в каске застряла пуля).

Р одился Евгений Ян 21 апреля 1994 в городе 
Комсомольске-на-Амуре Хабаровского края. 
С первых дней жизни проживал в посёлке Маго 

Николаевского муниципального района Хабаровского 
края. В 2009 году здесь же окончил 9 классов средней 
общеобразовательной школы №5 п. Маго.

В специальной военной операции участвовал с авгу-
ста 2022 года. 

Находясь в зоне СВО, Женя поделился с нами инфор-
мацией:

«Почему я решил стать офицером? Наверное, дело в 
том окружении, которое формировало мой характер: 
семья, школа, техникум, армия. Я воспитывался ещё на 
советских фильмах про защитников Отечества, про тех 
солдат, которые на смерть стояли за Родину! Рядом со 
мной всегда были нормальные пацаны, настоящие дру-
зья (некоторых из них мне уже пришлось похоронить). 

После окончания 9 класса я поступил в Комсомольский-
на-Амуре строительный колледж (Евгений окончил 
колледж с «отличием»). Именно там у меня возникло 
желание посвятить свою жизнь армии. О своём реше-
нии я сказал родителям, и они полностью поддержали, 
несмотря на то, что я у них единственный ребёнок. Во 
время учёбы в колледже я активно занимался спортом. 
Это помогло мне на службе по призыву в бригаде мор-
ской пехоты Тихоокеанского флота города Владиво-
сток. Под конец службы, не возвращаясь домой, я подал 
рапорт о зачислении меня в кандидаты на поступление 
в Дальневосточное Высшее общевойсковое командное 
училище имени Маршала Советского Союза К.К. Рокос-
совского. В 2014 году я поступил на факультет «Приме-
нение мотострелковых подразделений». Проучившись 
там 4,5 года, был направлен для дальнейшего прохож-
дения службы в г. Новочеркасск Ростовской области, 
в 163 Гвардейский Неженской ордена Красной Звезды 
танковый полк, 150 гвардейской мотострелковой ди-
визии. Той самой дивизии, бойцы которой водрузили 
знамя Победы над рейхстагом. За время службы был 
командиром мотострелкового взвода, заместителем 
командира мотострелковой роты».

Когда Женя служил во Владивостоке, в школу при-
шло благодарственное письмо от командира войсковой 
части, в котором говорится, что Ян Евгений образцово 

выполняет свой воинский долг, 
проявляет старание, высокий 
профессионализм. 

С 18 августа по 21 сентября 
2022 года Евгений принимал 
участие в специальной воен-
ной операции в селе Марьин-
ка Донецкой Народной Республики. Получил ранение. 
После ранения Женя рвался на передовую, потому что 
там были его «пацаны», его товарищи. Нам он написал: 
«Вернулся из госпиталя, собираюсь снова на передо-
вую. Там мои пацаны. И я ещё не отомстил за своё ра-
нение. Дом и школу вспоминаю часто. Наших учителей 
люблю и помню». Рассказывал про сослуживцев, какие 
они надёжные товарищи. Был за них горой.

Он скромно о себе рассказывал: «Толком я ещё ничего 
не сделал. Каждый день «работаем», вышли с «работы».

Из воспоминаний мамы: «Позвонил сын, рассказал, как 
всё было. С 9 до 21 они находились в этом доме. У вра-
га тактика такая: впускают всех и потом не выпускают 
никого. Укронацисты были этажом выше, этажом ниже, 
слева. Гранаты кидали прямо к нашим в помещение. 

Он говорил о том, что постоянно молился, добавил 
только, что слышал в голове церковное пение, как будто 
хор поёт. Просил у Бога милости и чтобы ранило по но-
гам, а не руки, чтобы была возможность выдернуть чеку 
из гранаты и не сдаваться в плен. Говорит, что вызывал 
огонь нашей артиллерии на себя. 

Три штурмовые группы пытались пробиться к ним на 
помощь - не смогли. В процессе боя удалось эвакуиро-
вать раненых. Остальные держались, пока не поступил 
приказ отступать, когда уже и боеприпасы стали закан-
чиваться. Уходили в темноте. Как - непонятно. Твердит 
одно: Бог помог».

Из воспоминаний И.И. Шадриной, директора школы: 
«Я была с Женей на связи до самого дня гибели. Пере-
писывались, когда ему удавалось отвечать. 

Отправила очередное сообщение. А оно оказалось 
непрочитанным. Обычно спрашивала: «Женя, как дела? 
Как ты?». И он отвечал: «Работаем, Ирина Ивановна, ра-
ботаем!». Всегда так писал... Он был верующим челове-
ком, просил молиться за него. И мы молились. Однажды 
Женя, как раз накануне гибели, написал нам: «Представ-
ляете, а мы в части получили посылку от вас, из Маго! 
Скажите детям и жителям посёлка слова благодарно-
сти от всех нас! Я обязательно им запишу обращение».  
Не успел.

Он многое не успел. 

Ян Евгений

Шадрина Ирина 
Позывной «Чука»
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«Женя был очень хорошим парнем, добрым, порядоч-
ным, душа компании, способным, он со школьной ска-
мьи хотел стать военным, - вспоминают учителя школы 
п. Маго. - Он единственный сын, у него замечательные 
родители, которые воспитали его как настоящего патри-
ота, честного и доброго парня, ответственного. И ведь 
свой позывной он выбрал не просто так. Так почему-то 
звали его отца в Маго — Чука». 

21 января 2023 года в ходе зачистки жилых квар-
талов и освобождения города Марьинка проявил от-
личные командирские навыки, своими решительными 
действиями помог продвижению подразделений. В ре-
зультате за день удалось продвинуться на 80 метров 
вглубь обороны противника и закрепиться на занятых 
рубежах. Лично управляя штурмовой группой, попал 
в сектор стрельбы вражеского снайпера противника. 
«Чука» погиб.

Указом Президента Российской Федерации от 22 авгу-
ста 2024 года за мужество и героизм, проявленные при 
исполнении воинского долга, гвардии старшему лейте-
нанту Яну Евгению Александровичу присвоено звание 
Героя Российской Федерации (посмертно).

На торжественном концерте, посвященном 86-ой 
годовщине со дня образования Хабаровского края, 
в Николаевске-на-Амуре Татьяна Николаевна Кру-
пельницкая и Александр Сергеевич Ян, родители Ев-
гения Яна, передали Золотую Звезду Героя для хра-
нения в краеведческом музее им. В.Е. Розова города 
Николаевска-на-Амуре. 

Там же находятся и личные вещи Героя. Когда Женя 
погиб, его боевые товарищи сняли с него это обмун-
дирование, потому что тяжело нести. Но рискуя жиз-
нью, под обстрелами, ночью вернулись за снаряжени-
ем и доставили его в тыл, а потом на Родину Евгения. 

Самое главное в этом снаряжении – это каска, в ко-
торой была прикреплена икона Святой Богородицы. 
В обшивке каски осталась пуля, которая его убила. 
Товарищи не хотели, чтобы снаряжение Жени доста-
лось врагам.

В школе стараются сохранить всё, что было с ним свя-
зано — помогает в этом его семья. В мае 2023 года от-
крыли Парту Героя.

В школьном музее есть стенд, посвящённый Евге-
нию Яну.

В феврале 2025 года в школе открыли памятную доску.
Имя Евгения Яна носит Комсомольский-на-Амуре 

строительный колледж г. Комсомольска-на-Амуре. Му-
ниципальному штабу ВВПОД «Юнармия» Николаевско-
го района присвоено имя Героя Российской Федерации 
Яна Евгения Александровича. Имя Героя занесено на 
обелиск Славы в г. Хабаровске.

Ежегодно, 9 Мая, в День Великой Победы, Евгения Ян 
шагает вместе с ветеранами в Бессмертном полку.

О подвигах - стихи слагают.
О славе – песни создают.
«Герои никогда не умирают,
Герои в нашей памяти живут!”
Подвиг никогда не умирает,
В памяти хранит его народ.
Слава тем, кто жил в заветном крае.
Слава тем, кто ныне в нем живет.
Лаконичные строки короткой биографии. Ему было 28.  

И как ничтожно мало, если столько отведено судьбой. 
Подвергать себя серьёзной опасности ради спасе-

ния других – это мужество, а делать это, зная, что за 
тобой стоит смерть – это героизм. И мы говорим, что 
Евгений Ян совершил настоящий подвиг, он - настоя-
щий Герой!

Передовые подразделения группировки войск 
«Центр» ритмично и планомерно продвигаются к 
Красноармейску.

В переди у штурмовиков, которые действуют 
сейчас на Красноармейском направлении в 
зоне проведения специальной военной опе-

рации, – освобождение самого Красноармейска. 
Стоящие на подступах к нему населённые пункты, 
лесополосы и территории между ними зачищаются 

одни за другими. Задачи там выполняют в том числе 
и соединения 2-й общевойсковой армии группиров-
ки войск «Центр».

Мы встретились с военнослужащими одного из 
подразделений этого соединения после того, как 
они вернулись с выполнения очередной важной за-
дачи на Красноармейском направлении. Внимание 
привлёк крепкий молодой человек, во взгляде ко-
торого чувствуется решительность и немалый опыт 
участия в боевых действиях.

Пряхин Николай 
«Дорогу жизни» контролирует «Кизляр»
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- В зоне проведения специ-
альной военной операции я 
с самого её начала, с 2022 
года, - начали мы знаком-
ство со старшим лейтенан-
том Мурадом Ярметовым  
с позывным «Кизляр».

Он рассказал о том, что 
родом из Дагестана. Позыв-
ной – имя его родного горо-
да. Признался, что с детства 
хотел приносить обществу 
пользу, защищать и спасать 
людей. Поэтому сначала мечтал стать пожарным. 
А уже в старших классах принял решение связать 
жизнь с Вооружёнными Силами.

- В моём роду никого не было военнослужащих, 
тем более офицеров. Поэтому я решил «сломать си-
стему», - смеётся старший лейтенант.

Его отец работал строителем, мама – поваром. 
Сейчас они на пенсии, помогают супруге «Кизляра», 
воспитывают внуков – у офицера трое дочерей.

- После окончания Кизлярской гимназии имени 
Пушкина поступил в инженерно-технический Во-
енный институт Военной академии материально-
технического обеспечения имени генерала армии  
А.В. Хрулёва. Моя специальность - «Применение 
воинских автомобильных подразделений и ча-
стей». После выпуска распределили в одно из со-
единений материально технического обеспечения. 
В его рядах и я попал на спецоперацию, - вспоми-
нает офицер.

Признаётся, что по началу было сложно, так как 
сразу после выпуска молодым лейтенантом он по-
пал в зону боевых действий. Однако, говорит «Киз-
ляр», поддержка товарищей и сплочённость кол-
лектива помогли преодолеть эти первые трудности.

В задачи подразделения старшего лейтенанта 
Ярметова входило обеспечение военнослужащих 
боеприпасами, продовольствием и всем необхо
димым.

- Без риска для жизни, конечно, на передовой 
никуда. Во время доставки грузов на линию бое-
вого соприкосновения случалось всякое. Напри-
мер, когда доставлял боеприпасы в должности на-
чальника автомобильной колонны. Мы попали под 
мощный вражеский обстрел. Тогда я смог сори-
ентироваться и вывести машины без потерь. Од-
нажды враг ударил по складу в тот самый момент, 
когда мы загружались там боеприпасами. На моих 
глазах после первого прилёта один из солдат рас-
терялся и не знал, что делать. Я успел добежать 
до него, вытащить из опасной зоны. А туда, где он 

стоял потерянный, прилетел снаряд, - рассказыва-
ет «Кизляр».

Он уточнил, что в марте этого года перевёлся  
в полк одного из мотострелковых соединений.  
С июля офицер выполняет там боевые задачи. Пер-
вой было освобождение населённого пункта Про-
гресс и близлежащих лесополос.

- За неполный месяц выполнили уже около десят-
ка боевых задач. Сейчас будем готовиться к оче-
редной. Мы действуем на подступах к Красноар-
мейску, освобождаем населённые пункты на пути  
к нему, - уточнил старший лейтенант Ярметов.

Добавил, что как имевшему боевой опыт офицеру, 
с прибытием в полк ему нужно было подготовить 
личный состав к боевым действиям, работать над 
психологическим настроем военнослужащих и по-
казывать всё на своём примере.

- А сейчас в моём случае можно сказать: «На что 
учился, на то и пригодился». Командование бата-
льона уже рассмотрело меня в качестве замести-
теля командира по тылу. То есть в мои обязанности 
будет входить обеспечение передовых подразде-
лений всем необходимым. Для этого мне поставле-
на задача организовать так называемую «Дорогу 
жизни», - дополняет офицер.

За время участия в боевых действиях он уже про-
явил себя. Старшего лейтенанта Ярметова награди-
ли медалями Жукова и Суворова. Рассказывает об 
опасных моментах из недавнего опыта. Например, 
на той самой «Дороге жизни» выехал на «дрона-
ждуна». Это вражеский беспилотник, который са-
дится на пути следования нашей техники и ждёт 
машину. Как только она показывается, взлетает  
и атакует её в лоб. «Кизляр» тогда оказался бы-
стрее – успел не только заметить квадрокоптер, но 
и уничтожить его.

На вопрос: «Что для него служба в Вооружённых 
Силах?» отвечает не колеблясь: «Лично мне это 
даёт уверенность в завтрашнем дне!».

- Если усердно учиться, а затем выполнять пра-
вильно всё то, что усвоил. Кроме того, постоянно 
совершенствоваться и быть частью единого цело-
го, чем является наше боевое братство. Тогда всё 
будет хорошо, - размышляет офицер. – Не менее 
важно поддерживать и свою физическую форму. 
Нужно работать над собой, чтобы в гармонии было, 
и моральное, и физическое состояние.

В его планах - продолжить военную службу по 
контракту и после завершения специальной воен-
ной операции. Хочет поступить в Академию, чтобы 
с честью продолжить служить Родине и быть гото-
вым к выполнению любых поставленных перед ним 
задач.

Ярметов Мурад
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